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L’effet de réel-fiction ou l’impossible non-fiction &
l’impossible invraisemblance

François Freby

On est tenté d’entendre dans « effet de fiction » l’écho terminologique et le pendant
conceptuel d’ « effet de réel » : l’effet de réel vise l’adhésion du lecteur à la « réalité
du récit » ; l’effet de fiction nous plonge dans l’univers d’une « non-réalité » ou d’une
réalité autre, celle de la fiction.

Le « détail concret », selon Roland Barthes, est constitué par « la collusion  directe
d’un référent et d’un signifiant ;  le signifié est expulsé du signe, et avec lui,  bien
entendu, la possibilité de développer une  forme du signifié,  c’est-à-dire, en fait  la
structure narrative elle-même1 ».  L’auteur de  S/Z,  on le voit,  loge le monde de la
fiction dans le signifié, c’est-à-dire dans un entre-deux qui emprunte son essence au
langage et son existence à notre réalité. Ainsi, le « récit fictif » qui est « construit par
définition sur un modèle qui, pour les grandes lignes, n’a d’autres contraintes que
celles de l’intelligible se caractérise par sa liberté », tandis que le « récit historique »
est lié à « ce qui s’est réellement passé ». 

Nous retiendrons que dans le récit historique et dans le récit réaliste, le signifié est
au  service du référent,  le  récit  historique  étant  sanctionné  par  le  paradigme
axiologique vrai / faux (et les intermédiaires entre ces deux verdicts), le récit réaliste
par le paradigme vraisemblable / invraisemblable (et les intermédiaires requis). 

Dans ces premières déductions de l’approche barthésienne, effet de réel et effet de
fiction ne sont pas deux effets opposés mais inversent toutefois la hiérarchie entre
le signifié et le référent : l’effet de réel cautionne un régime narratif dans lequel le
signifié est au service du référent, alors que l’effet de fiction instaure un régime où
le référent, réduit à un simple élément constitutif de la compétence actualisante du
récepteur, est au service du signifié.

Selon  une  extrapolation  narratologique,  l’effet  de  réel  encourage,  à  défaut  de
sceller,  l’identité  de  l’énonciateur  (ou  des  traces  de  l’instance  narrative)  et  de
l’auteur.  L’effet  de  réel  expulse  du  système  narratif  la  dimension  proprement
fictionnelle (le signifié et le narrateur) tandis que l’effet de fiction l’ampute de sa
portée référentielle (le référent et l’auteur).

1  Roland Barthes, « L’effet de réel », Communications, 11, 1968.
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Un texte est perçu comme référentiel dans la mesure où est assurée la « collusion
directe », c’est-à-dire la confusion, entre le signifiant et le référent, entre l’instance
énonciative et l’auteur. Inversement, qu’un échange s’établisse entre un narrateur et
un  narrataire,  et  la  fiction  s’enclenche ;  introniser  un  narrateur,  c’est  susciter  la
fiction.

Il  semblerait  donc  que  l’auteur  soit  maître  de  décider  le  régime  de  lecture,
référentiel ou fictionnel, qu’il entend imposer à son texte. Mais que le narrateur soit
textuellement  absent  (« non représenté »,  Wayne C.  Booth)  d’un  récit  ou  que  le
narrateur « représenté » jure « Je suis l’auteur ! », nous, lecteurs réels, n’acceptons
pas cette aporie ontologique et refusons d’annuler l’interdit qui sépare l’auteur du
narrateur, le signifié du référent.

L’effet  de  réel  &  l’effet  de  fiction  comme
débrayage et embrayage 

Algirdas Julien Greimas,  dans son  Dictionnaire  raisonné de  la  théorie  du langage2,
explique qu’  « à  l’inverse du débrayage qui  est  l’expulsion,  hors  de l’instance de
l’énonciation, des termes catégoriques servant de support à l’énoncé, l’embrayage
désigne l’effet de retour à l’énonciation, produit par la suspension de l’opposition
entre certains termes des catégories de la personne et /ou de l’espace et / ou du
temps, ainsi que par la dénégation de l’instance de l’énoncé (article « Embrayage »).
L’embrayage,  en  ravivant  les  données  actantielles,  temporelles  et  spatiales  de
l’énonciation, peut être interprété comme un aveu de la nature fictionnelle du récit,
c’est-à-dire, aussi, comme un effet de fiction. 

Reprenant le modèle greimassien de l’énonciation, Gérard Cordesse démontre qu’
« en  amont  de  l’énonciation,  nul  embrayage  ne  peut  atteindre  l’instance
problématique  [l’auteur]  et,  en  aval  au-delà  de  la  représentation  de  l’objet,  nul
débrayage ne saurait atteindre le réel3 » : l’énonciation et l’énoncé peuvent tendre
vers le réel, ils ne le gagnent pas, et le support d’écriture reste inexorablement un
lieu de fiction, aussi bien pour le scripteur que pour le lecteur. Gérard Cordesse
ajoute :

L’entreprise du texte pourrait être ainsi décrite comme une oscillation entre, d’une
part,  des  débrayages  de  plus  en  plus  éloignés,  qui  créent  l’illusion  réaliste  et
favorisent une lecture d’identification […], d’autre part, des embrayages ponctuels
qui dénudent l’activité de l’auteur implicite, donc le pacte de fiction, la sélection-

2  A.J Greimas, J.Courtés, Sémiotique, dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette, 1993.
3  Gérard Cordesse, « Note sur l’énonciation narrative », revue Poétique 65, Seuil, 1986, p. 46.
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organisation de tous les éléments et l’intensification sémantique qui en résulte,
c’est-à-dire tout ce qui conduit vers la réception réflexive. Pour simplifier disons
que cette oscillation s’apparente à un trajet répété entre un effet de réel et un
effet  de  fiction ;  même  des  débrayages  et  embrayages  d’amplitude  minime
peuvent renvoyer à ces deux pôles4.

Les intrusions et interventions d’auteur-narrateur, les séquences métatextuelles et
métalittéraires, tout penchant exhibitionniste de la dimension narratoriale (que tous
ces  éléments  soient  explicites  ou  implicites)  peuvent  être  décrits  comme
embrayages. 

Regrettant que l’on identifie « le narrateur à l’auteur et le destinataire du récit au
lecteur de l’œuvre », Gérard Genette concède que cette « confusion [est] peut-être
légitime dans le cas d’un récit historique ou d’une œuvre autobiographique réelle5 ».
Mais ces deux genres ne sont que des cas limite où la fiction caresse l’espoir de
franchir les murs de sa propre essence : le réel, malgré le cadre éditorial des récits
historique et  autobiographique qui  s’évertue à  chasser  le  scandale  de la  fiction,
reste hors d’atteinte, un leurre.

Le référent au service du signifié

Nous  rebondirons,  dans  les  lignes  qui  suivent,  sur  quelques-uns  des  acquis
apportés  par  les  contributions  du  colloque  Fabula  de  l’année  dernière  sur  les
« Frontières de la fiction ».

Le rapport problématique, dans le texte de fiction, entre le signifié et le référent
peut être aisément esquivé. Ainsi, la Nouvelle Critique, dans les années 70, estimant
que  l’écriture,  dans  son  fonctionnement  producteur,  n’est  pas  représentation,  a
démontré,  en  développant  notamment  des  théories  sur  l’intertextualité  et  le
caractère  citationnel  du texte littéraire, que ce dernier n’a pas de référent. Michel
Arrivé nuancera cette affirmation ; selon lui, le texte littéraire n’a qu’un simulacre de
référent, ce qui 

n’implique nullement que le texte littéraire soit entièrement dépourvu de relations
avec la réalité extérieure, mais seulement que ces relations sont autres que celles
qui se manifestent entre signe et référent, et doivent donc être décrites selon un
autre modèle6.

4 Ibid, p. 45.
5  Gérard Genette, « Discours du récit », Figure III, Paris, Seuil, 1972, p. 226.
6  Michel Arrivé, Essai de sémiotique littéraire, Coll « Thèses et Travaux », Univ. Nanterre, 1972, p. 18.
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Christine  Montalbetti  adopte  une  attitude  plus  radicale,  aussi  plus  arbitraire :
constatant  l’indéfectible  complexité  des  relations  qui  peuvent  se  tisser  entre  le
narrataire (qui appartient à la sphère du signifié) et le lecteur réel (qui relève de la
sphère du référent), elle préfère « souligner l’étanchéité de leurs sphères plutôt que
de nommer un principe d’articulation qui réduit cette différence7. »

Dans son  Introduction à la narratologie énonciative,  René Rivara déclare, avec une
orthodoxie post-genettienne refoulée, que le « problème de la croyance ne se pose
pas à propos des assertions de fiction8 ». La plupart des critiques font de ce constat,
apparemment incontestable car relevant d’une expérience que tout un chacun peut
avoir de l’univers fictionnel et de sa différence tranchée avec la réalité, un critère de
distinction entre le réel et la fiction. Ce critère, dans son inspiration, est recevable,
mais  la  « réalité »,  à  son  niveau,  ne  répond-elle  pas  au  même  phénomène  de
« suspension of  disbelief » ?  Vous  êtes  dans  la  rue,  un individu se  hisse  à  votre
hauteur, vous demande l’heure, vous remercie de la lui avoir donnée, et vous salue.
Allez-vous  remettre  en  cause  cette  réalité ?  Le  problème  de  la  croyance  des
« assertions de la réalité » ne se pose donc pas non plus ! Un problème de croyance
ne peut  se  creuser  qu’au-dessus  d’un décalage (temporel  et  énonciatif)  entre  le
référent et le signifié. Le signifié est à l’univers fictif, ce que le référent est à l’univers
réel : le fait incontestable qui a eu lieu ; dans les deux cas, dans le réel de la réalité
comme dans le réel de la fiction, seul ce qui est survenu ou ce qui est écrit existe, et
existe  pleinement,  sans  contestation  possible.  Cependant,  pour  comprendre  le
signifié  d’un  récit  de  fiction,  il  faut  connaître  le  référent  du  monde réel  dont  il
s’inspire. Et cette inspiration, ce lien trans-ontologique, sauf à imaginer un signifiant
qui renvoie à un signifié sans aucun type de rapport avec un quelconque référent
de la réalité, semble inévitable :  nous n’existons que par notre capacité à dire, à
communiquer, et l’outil d’appréhension verbale (le signifiant) de notre réalité étant
le même que celui de création du monde fictif, les interactions génétiques entre les
deux  univers  sont  vivaces.  De  même  que  pour  voir  ce  monsieur  dépourvu  de
montre se hisser à notre hauteur et l’entendre nous demander l’heure, nous avons
eu besoin de notre sens de la vue et de l’ouïe,  de notre connaissance de codes
sociaux (nous n’avons pas interprété l’accélération de ses pas pour nous rejoindre
comme une offre  d’échappée sexuelle  ou  comme une tentative  d’agression),  de
même la connaissance, partagée par l’énonciateur et par le récepteur, de la réalité
référencée est  une des  conditions  de réussite  de la  communication de l’énoncé
fictif.

René Rivara distingue les « lois de la fiction » et les « lois du récit » :  « Les uns [les
écrivains]  négligent,  à  quelque  degré,  les  lois  de  la  fiction ;  les  autres  piétinent

7  Christine Montalbetti, « Autarcie du narrataire », revue Poétique 122, p. 250.
8  René Rivara, La langue du récit, Introduction à la narratologie énonciative, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 240.
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surtout  les  lois  du  récit ;  souvent,  ces  deux  types  d’infractions  sont  associés9. »
Qu’entend-il  par  « violer  les  lois  de  la  fiction » ?  Faire  intervenir  l’auteur  sans  sa
fiction ? Oui : « L’œuvre [Tristram Shandi] est aussi, de façon presque inévitable, un
défi à la loi fondamentale de la fiction, qui est la séparation radicale du fictif et du
réel. Sterne franchit avec la plus totale insouciance la barrière qui sépare le fictif du
réel, et on voit ainsi le narrateur, fictif par définition, adresser des instructions à
l’imprimeur qui est,  lui,  bien réel10 ».  Mais dans ce cas, on ne fait que créer une
fiction seconde. Il est impossible de « violer les lois de la fiction », de même qu’on ne
peut violer les lois de la réalité ! On ne peut décréter l’intervention du surnaturel
dans notre réel :  on ne peut  davantage sortir  de la  logique fictionnelle  dans un
monde fictionnel. Cette loi fondamentale de la fiction, à savoir la séparation radicale
du fictif et du réel,  n’est pas franchissable. Chez Sterne, chez Diderot, comme chez
leur  admirateur  Kundera,  la  confusion,  qui  oscille  entre  virtuosité  ludique  et
réflexion induite sur le travail  du romancier,  entre les deux dimensions, crée un
trouble délicieux chez le lecteur, et de ce trouble naît une dimension intermédiaire
entre le réel et le fictif, une dimension ontologiquement fictionnelle. En nommant
« Milan Kundera »  le  narrateur  de  L’immortalité,  Milan Kundera n’entre  pas  dans
l’univers  de  sa  fiction.  Au  mieux,  il  est  possible  de  dire  que  dans  ce roman  de
l’auteur tchèque la dimension diégétique entretient des rapports interactifs (aussi
bien en ce qui concerne les thèmes, les personnages, que les fils de l’intrigue) avec
la  dimension  narratoriale  fictive,  qui  elle-même  emprunte  des  fragments
référentiels à la sphère de notre réalité.

Le succès du roman de Diderot et d’autres romans où un jeu s’élabore pour mettre
en évidence les artifices de la fiction montrent que la fiction, si elle veut s’octroyer le
prestige pragmatique du vraisemblable, gagne à se déclarer fiction.

Il convient de prendre une position nette dans le débat qui empoisonne les critiques
depuis des années. Le texte littéraire (signifié) n’a pas de référent ; en revanche, il se
sert doublement du référent (tout comme il se sert deux fois du signifiant) : dans
son  encodage  et  dans  son  décodage.  Ainsi,  le  référent  est  un  outil  du  récit,  et
participe à l’alimentation du monde fictionnel. Ôter au lecteur d’un texte de fiction,
non pas sa compétence globale de lecture, mais sa seule connaissance de notre
réalité  extradiégétique  et  donc  sa  compétence  de  déchiffrage  référentiel,  serait
comme éteindre la  lumière qui  éclaire  les  fibres sémiotiques du récit  fictif  et  le
plonger dans l’obscurité.

Il devient dès lors possible de nuancer, voire de contredire, certaines affirmations
qui ont encore pignon sur rue. En soulignant l’ « idée fondamentale que le sens est
le  moyen  d’accès  à  la  référence »,  René  Rivara,  dont  l’ouvrage  paru  en  2000

9 Ibid. p. 254.
10 Ibid, p. 255.
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ambitionne d’être à la pointe de l’étude des techniques narratives, perpétue cette
dépendance du signifié vis-à-vis du référent. Un des effets de la fiction est justement
de renverser ce processus de construction sémantique à l’œuvre dans la lecture : la
référence, dans le contexte d’un énoncé fictif, s’avère un moyen d’accès au sens. De
même, on ne peut soutenir qu’ « une description qui n’a pas de référent ne remplit
pas sa fonction11 ». « La dixième planète du système solaire » : ce signifié est tout à
fait identifiable par le lecteur d’une fiction ! Il « voit » parfaitement cette planète ! Et
le fait qu’elle n’existe pas dans notre réalité rend peut-être d’autant plus « réelle »
cette planète dans son univers de fiction. Richard Saint-Gelais, dans son article « La
fiction à travers l’intertexte :  pour une théorie de la  transfictionnalité »,  envisage
selon le fonctionnement énonciatif et pragmatique de la parodie le rapport entre le
Londres de la réalité et le « Londres d’un roman » :

Un roman où Londres serait la chaussette rouge d’un certain Georges n’offrirait
sans doute pas de ressemblance suffisante pour qu’on puisse y reconnaître une
contrepartie du véritable Londres. Mais la science-fiction nous a habitués à des
manipulations de la réalité assez déconcertantes pour qu’il devienne fort malaisé,
dans  les  faits,  de  distinguer  les  contreparties  « recevables  des  cas  de  simple
homonymie12 ». 

Or la parodie est par excellence un genre qui exploite, détourne, sans les assimiler,
des données discursives existantes. Notons par ailleurs que si la transfictionnalité,
telle que la définit et l’illustre Richard Saint-Gelais, fascine, c’est qu’elle porte atteinte
à  une  autre  loi  rassurante :  l’unicité  de  l’univers  de  la  fiction.  Cette  « dixième
planète »  existe dans l’univers de tel  roman,  et  pas ailleurs.  Mais  que ce roman
connaissance  un  grand  succès  et  qu’un  autre  auteur  se  réfère  à  cette  dixième
planète  comme à  un  élément  à  part  entière  de  notre  réalité,  et  ce  pur  signifié
deviendra ipso facto un référent.

Le  réel  réel  &  le  réel  fictif :  de  nouvelles
bases pour une théorie de la vraisemblance

Lorenzo  Bonoli  a  publié,  dans  le  numéro 124  de  la  revue  Poétique,  un  article
fondamental  (« Fiction et  connaissance,  De la  représentation à  la  construction »)
dans lequel il  ouvre la voie à une « réévaluation de la portée référentielle et du
statut cognitif de la fiction ». Prolongeant la théorie des actes de langage et plus
précisément l’article de Searle sur le statut logique du discours de fiction, il déclare :

11 Ibid, p. 285.
12  Richard Saint-Gelais, « La fiction à travers l’intertexte : pour une théorie de la transfictionnalité », actes du colloque en ligne
« Frontière de la fiction, www.fabula.org, 2000.
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L’auteur fictivise son rôle d’énonciateur, et se projette en tant qu’énonciateur dans
le monde fictionnel qu’il va raconter ; autrement dit, il doit feindre de se trouver
dans  un  autre  monde,  à  savoir  le  monde  fictionnel,  et  de  considérer  celui-ci
comme  son  monde  réel.  Dès  lors,  cet  acte  de  fictivisation  n’a  pas  pour  but
uniquement de suspendre la valeur des actes de langage dans le monde réel, mais
aussi d’instaurer un nouveau régime de vérité inhérent au texte de fiction, où les
actes de langage acquièrent à nouveau leur validité. Ce qui permet d’expliquer, par
exemple,  pourquoi  le  langage  de  la  fiction  ne  présente  pas  de  différences
formelles essentielles : l’auteur fictivisé se trouvant dans sa réalité, il parle de son
monde  comme  s’il  s’agissait  du  monde  réel,  ce  qui  le  dispense  d’employer
systématiquement des marques de fictionnalité.

Le  lecteur  aussi  doit  accomplir  une  sorte  d’acte  de  fictivisation.  Le  récepteur
comme l’auteur  doit  fictiviser  son rôle :  ce  qui  signifie qu’il  doit  faire  semblant
d’être quelqu’un d’autre. Plus précisément, il doit faire semblant de se trouver lui
aussi  dans  le  monde  fictionnel  à  côté  de  l’auteur  fictivisé.  La  fictivisation  du
récepteur  revient  essentiellement  à  accepter  le  discours  fictionnel  comme
discours vrai à l’intérieur du monde fictionnel construit par le texte. (p. 491)

Deux régimes de vérité, et par conséquent de vraisemblance, sont instaurés. Nous
nommerons  « réel  réel »,  la  réalité  de  l’auteur,  et  « réel  fictif »  la  réalité  de
l’énonciateur fictivisé, c’est-à-dire du narrateur. L’auteur et le lecteur appartiennent
au réel réel, le narrateur et le narrataire (qui est le lecteur fictivisé ou, du moins et
pour être plus précis,  fournit  des consignes pour opérer cet acte de fictivisation
consenti par le lecteur). On aura reconnu des paradigmes précédemment établis :
dans  cette  optique  pragmatique,  le  réel  réel  et  le  réel  fictif  correspondent
respectivement au référent et au signifié de l’approche linguistique.

Nous pouvons dès lors prendre conscience que l’effet de fiction (quelle que soit
l’origine de son déclenchement, de l’inscription du mot « roman sur la couverture du
livre à l’intrusion du narrateur dans le cours du récit) est à la tête de réactions en
chaîne qui  conditionnent la réception du texte littéraire :  l’effet de fiction met le
référent au service du signifié, le réel réel à la disposition du réel fictif, et modifie le
régime de vérité.  

Ce n’est pas le lieu de brosser ici l’histoire littéraire de la vraisemblance, mais on
peut se souvenir que la vraisemblance d’une œuvre littéraire a toujours été jugée,
d’Aristote aux critiques littéraires de la presse d’aujourd’hui, à l’aune de ses liens
avec notre réalité extra-fictionnelle, selon des modalités diverses qui incluaient des
considérations philosophiques, logiques et esthétiques, mais toujours en rapport
avec cette réalité. Nous montrerons dans la dernière partie de notre réflexion que
l’invraisemblance d’un récit  fictif  (publié,  donc un tant soit  peu reconnu pour sa
valeur littéraire) est quasi impossible à atteindre ! 
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Le  narrataire  comme  juge  de  la
vraisemblance

Il découle des considérations ci-dessus que seul le narrataire est habilité à juger de
la  vraisemblance  du  récit  qu’il  reçoit.  Or,  le  narrataire  étant  un  être  de  papier,
construit  par  le  texte,  un auteur saura aisément créer un récepteur fictivisé qui
adhère sans faille  à  la  réalité  et  à  la  vraisemblance du monde fictif  qui  est  son
monde réel.

Le seul souci de l’auteur, pour que le lecteur vive totalement et avec jubilation cette
« vraisemblance de faits » même « incroyables », sera d’assurer l’identification de ce
lecteur  au  narrataire.  Nous  pensons,  malgré  les  débats  animés  qui  ont  divisé
plusieurs écoles, que cette identification, qu’elle soit directe ou indirecte, absolue ou
prismatique, qu’elle s’opère par le biais d’une fusion des points de vue du narrataire
et  du  lecteur  réel  ou  au  moyen  d’une  focalisation  enchâssée  (comme  peut  la
concevoir Mieke Bal), est automatique. 

Christine Montalbetti  prévient  qu’il  ne faut  pas parler,  entre le  lecteur réel  et  le
narrataire,  de  « logique  substitutive » :  « Je  [en  tant  que  lectrice]  ne  serais  du
narrataire ni  son semblable ni  son autre,  mais  seulement un autre,  et  un autre
incompatible (c’est-à-dire et en ce sens incomparable) puisque je suis d’une autre
texture, et que j’évolue en un autre lieu, qui est le monde réel13 ». Et elle conclut :
« si le narrataire a peu de chance de me ressembler, prêter au texte une intention
substitutive,  c’est  au  fond  sous-entendre  qu’il  se  fonde  sur  une  stratégie  de
l’échec ».  Cette  démonstration  de  l’  « autarcie »  du  narrataire  ne  manque  pas
d’intérêt  mais  fait  preuve  d’un  certain  aveuglement  que  dénoncerait  une
pragmatique de la réception. Même quand le narrataire ne ressemble pas et ne
peut pas ressembler au lecteur réel, ce dernier vit le roman et en construit le sens à
travers la conscience du narrataire, et si cette opération de substitution échoue, il y
a de fortes chances pour que l’intérêt  de l’œuvre se dissolve.   Il  est  possible de
contester la thèse de l’autarcie du narrataire en contre-interprétant un exemple qui
est présenté dans l’article comme argument imparable : 

Et on pourrait proposer de cette étanchéité une formule exemplaire, qui pourrait
servir  de  paradigme  à  une  théorie  non  substitutive.  C’est  une  question  du
narrateur de Jacques le Fataliste à son narrataire : « Lecteur, vous suspendez ici
votre lecture ; qu’est-ce qu’il y a ? Comme lecteur, je n’ai aucun moyen de prendre
cette question pour moi. Si j’ai, comme le narrataire, arrêté ma lecture, je ne la lis
tout simplement pas. Si j’ai poursuivi ma lecture et que donc je lis cette question, il

13 Op. cit., p. 250.
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est trop tard pour la substitution. Voudrais-je la mettre en pratique, j’ai lu que je
ne lisais pas14.

En réalité, la théorie substitutive n’est pas remise en cause par cet exemple. Il faut
poser ici (et dans le roman en question en général) deux lectures parallèles, et deux
narrataires (un pour  le  discours  narratif,  l’autre  pour  le  discours  méta-narratif)  :
ainsi, dans cet exemple, le lecteur suspend sa lecture du récit de la vie de Jacques,
mais  poursuit  sa  lecture  du  contrepoint  discursif  que  constitue  l’histoire  de  la
narration.  

Intrusion du narrateur & effet de réel (ou
de fiction)

On considère, de façon assez arbitraire, l’intrusion du narrateur, que ce soit par le
biais de commentaires directs sur son récit, de jugements sur les personnages ou
encore d’interpellations au lecteur, comme un choix de rupture de l’illusion réaliste.
C’est  une position  ultra  majoritaire,  que contribuent  à  répandre  notamment  les
publications à l’adresse des élèves et des étudiants. Ainsi, on peut lire dans le Balises
consacré à Les Faux-Monnayeurs que la virtuosité gidienne, qui consiste notamment
à nouer savamment et à l’envi des fils de l’intrigue et à multiplier les coïncidences,
cultiverait l’invraisemblance. Olivier Got ajoute que cela est « tout à fait volontaire.
Selon lui, « le narrateur, comme pour compenser ces faiblesses, multiplie les détails
réalistes et les points de vue narratifs ». Les exemples de « détails réalistes » qu’il
donne n’autorisent aucun doute : il s’agit bien d’effets de réel barthésiens. 

Mais  il  semble  tout  aussi  important  de  noter  que,  systématiquement  dans  ce
roman,  juste  avant  une scène « incroyable »,  le  narrateur  sort  de  sa  réserve  et,
prenant cavalièrement les rênes de l’énonciation, « embrayant pour reprendre une
terminologie greimassienne, active la relation narrateur-narrataire :

Ici intervint un incident grotesque, et que j’hésite à raconter ; mais ce fut lui qui
décida des relations de Bernard et de Laura, les tirant inopinément d’embarras. Je
ne chercherai donc pas à ennoblir artificiellement cette scène15.

Le  chapitre  de  l’incroyable  perte  du  billet  de  consigne  commence  ainsi :  « Nous
n’aurions  à  déplorer  rien  de  ce  qui  arriva  par  la  suite [...]16 ».  Ce  « Nous »,  qui
englobe le narrateur et le narrataire, contribue à la vraisemblablisation de l’épisode.

14 Ibid, p. 250.
15  André Gide, Les Faux-Monnayeurs, Folio 879, p. 130.
16 Ibid, p. 81.
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Il  rend le narrataire, et donc le lecteur, complices d’un réel fictif qui a sa gestion
spécifique du domaine du possible, et nous verrons, presque sans nous étonner,
Édouard  rouler  nerveusement  son  billet  de  consigne,  le  jeter  par  terre,  nous
apprendrons subitement que Bernard, que nous avions laissé quelques chapitres
auparavant flânant dans un parc, suit les deux personnages, ramasse le billet, ose
voler la valise et se plonge dans la lecture du journal  d’Édouard.  Il  ne s’agit  pas
d’opposer  les  procédés  de  vraisemblablisation  mais  de  montrer  leur
complémentarité. Ainsi,  effet de réel,  effet de fiction, explications psychologiques
concourent à suspendre notre incrédulité.

L’effet  de  fiction  comme  effet  de  réel  &
l’effet de réel comme effet de fiction

Le rapport  antonymique que l’on aurait  pu supposer entre « effet de fiction »  et
« effet  de  réel »  se  trouve  fissuré  par  cette  concordance  fonctionnelle.  Mais  la
confusion entre les deux notions peut encore s’accentuer. Barthes lui-même utilise
l’expression « effet de récit » pour commenter la valeur du passé simple dans le
récit. Cet effet de récit a-t-il une place entre l’effet de fiction et l’effet de réel ? Pour
un lecteur exercé qui ne se laisse pas mystifier par les astuces narratives, le « détail
concret-effet de réel » peut être perçu comme un « effet de récit », et un effet de
récit,  pour  peu qu’aucun paratexte  ou  aucune option  de  lecture  plus  ou  moins
contrainte ne vienne interrompre le processus (et inscrire par exemple le livre dans
le  champ  disciplinaire  de  l’Histoire),  se  prolonge  naturellement  en  « effet  de
fiction ». 

Le  narrateur-historien  &  le  narrateur  de
fiction

Le narrateur de fiction bénéficie d’un narrataire qui se distingue du lecteur réel, et
n’a ainsi à se plier à aucune réalité ; sa réalité n’est pas un référent qui préexiste à
son texte, mais un référent qui se construit au fil du texte. La vraisemblance réside
donc dans le dispositif énonciatif et les procédés stylistiques.

L’historien peut intervenir subjectivement ou pas dans son récit, même si l’historien
vise professionnellement l’objectivité. Toutefois, il est clair que la volonté délibérée
de modifier la réalité, de jouer avec elle, privera ce narrateur du statut d’historien.
La question ici n’est évidemment pas de savoir si ce que raconte l’historien est vrai
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(et le vrai sur le plan événementiel, en deçà de l’interprétation, est connu de tous ou
potentiellement vérifiable) ou pas, mais si son intention était de dire vrai. Si telle est
son intention,  alors  il  est  historien ;  s’il  multiplie  malgré lui  ou de bonne foi  les
erreurs, alors ce sera un historien condamné par ses pairs, voire en difficulté avec la
justice si ses inexactitudes insultent une mémoire protégée. Le narrateur anonyme
de fiction, lui, peut emprunter tout ou partie de la réalité du monde réel. L’impunité
du narrateur vis-à-vis des instances du réel réel (la Justice, les lois du vraisemblable,
etc.) est l’un des effets de la fiction.

L’impossible  non-fiction  &  l’impossible
invraisemblance

Dans l’esthétique réaliste, précise Barthes, l’effet de réel établit ce « vraisemblable »
inavoué qui forme l’esthétique de toutes les œuvres courantes de la modernité. La
problématique de la vraisemblance est liée à celle de la fictionnalité. C’est la quête
du vraisemblable, condition de viabilité du récit (un récit est vraisemblable ou n’est
pas… lu), qui provoque la convergence fonctionnelle de l’effet de réel et de l’effet de
fiction. 

Un  récit  est  vraisemblable  dans  la  seule  mesure  où  le  narrateur  croit  en  la
vraisemblance  de  son  récit ;  le  lecteur  suspend  son  incrédulité  si  le  narrataire
suspend  la  sienne.  L’effet  de  fiction  renforçant  la  mainmise  testimoniale  du
narrateur  sur  l’univers  du  récit,  il  s’avère  un  vecteur  essentiel  de  la
vraisemblablisation de ce dernier. L’effet de réel garantit le « réel réel » du récit ;
l’effet de fiction prouve le « réel fictif ». Un des effets de la fiction est la subrogation
du « réel fictif » (le réel du narrateur et du narrataire) au « réel réel » (le réel de
l’auteur  et  du  lecteur).  Cette  oscillation,  variable  selon  les  genres  et  selon  les
complexes spécificités du processus de production-réception, entre l’effet de réel
(qui  vraisemblablise  de  l’extérieur)  et  l’effet  de  fiction  (qui  vraisemblablise  de
l’intérieur) immunise tout récit publié contre l’invraisemblance et fonde la praxis de
l’art,  une praxis  singulière qui  s’appuie  sur  une interaction entre le  signifiant,  le
signifié et le référent (et notamment sur une rétroaction sémantique et symbolique
du référent sur le signifié) là où le message non-artistique se contente d’un aller
simple  du  signifiant  vers  le  référent.  Et  le  texte  littéraire  se  caractérise  par  la
présence d’un « effet de réel-fiction ».

François Mauriac aimait souligner le paradoxe entre les « mensonges du roman » et
les vérités qu’il transmet :
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Et  cependant,  grâce  à  tout  ce  trucage,  de  grandes  vérités  partielles  ont  été
atteintes. Ces personnages fictifs et irréels nous aident à nous mieux connaître et
à prendre conscience de nous-mêmes. Ce ne sont pas les héros de roman qui
doivent servilement être comme dans la vie, ce sont, au contraire, les êtres vivants
qui doivent peu à peu se conformer aux leçons que dégagent les analyses des
grands romanciers17.

Ce  passage  confirme  globalement  l’idée  selon  laquelle  assumer  les  artifices
fictionnels  du  roman  ne  porte  nullement  atteinte  à  la  vraisemblance  des
personnages,  du  récit,  et  surtout  n’éloigne  pas  pragmatiquement  le  réel  du
fictionnel. Telle est la leçon : l’écart ontologique n’est en rien proportionnel à l’écart
pragmatique.

Au terme de notre étude, nous pensons que la seule lacune que ne peut s’autoriser
la fiction est d’avoir un signifié déficient. La vraisemblance est donc une question de
stylistique, d’art du roman, de qualité de l’écrivain. Cette qualité stylistique inclut
effectivement  une  logique,  mais  il  s’agit  d’une  logique  générique  découlant  de
l’adéquation entre un genre et un style, et du respect des attentes du récepteur,
attentes  qui  peuvent  toutefois  être  créées,  orientées,  modulées  dans  le
déroulement même de la fiction. 

Nous avons montré que la différence entre l’effet de réel et l’effet de fiction, et plus
généralement le réel et le fictif, n’est pas si radicale qu’on peut parfois le prétendre,
et pourtant que le petit fossé qui les sépare est infranchissable. Cette dialectique
entre la proximité et l’altérité rend on ne peut plus riches et complexes les liens
entre ces deux univers et nous espérons, grâce au forum mis en place sur le site
Fabula.org, approfondir les réflexions lancées dans ce présent document.

—

L’effet  de  réel-fiction ou l’impossible  non-
fiction  et  l’impossible  invraisemblance, 
Commentaire par Laurent Carlier

Bonjour, je ne sors pas des lettres mais des arts plastiques donc mes questions vont
peut-être vous paraitre déplacées. Qu’apporterait la prise en compte du principe de
réalité  chez  Freud,  à  coupler  dialectiquement  au  désir ?  Où  est  la  place  du
continuum réel/fictif quand depuis Foucault on ne peut échapper à la construction

17  François Mauriac, Le Romancier et ses personnages, Paris, Éditions Buchet / Chastel, 1933, p. 156‑157.
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de soi.  Maintenir ce couple (où même un troisième terme qui oscillerait entre le
« ni...ni » et la « synthèse », déconstruction ou surenchère, Derrida ou Baudrillard),
ne  reviendrait  il  pas  à  nier  l’autofiction qui  permettrait  de  dépasser  le  normatif
intrinsèque à la consécration du « je » de l’auteur ? N’y aurait‑il  pas là danger qui
irait dans la direction d’une identité figée et prédéterminée (le terme essence est
trop métaphysique pour moi,  je  lui  préfère concept) ?  De plus  n’y  a-t-il  pas  une
corrélation  entre  l’appellation  fiction  et  ce  qui  sortirait  d’une  narration
ethnographique  utilisant  la  bonne  vieille  recette  phénoménologique  (dissection
perceptive obsolète par son côté contemplatif) en ce qui concernerait l’espace, le
temps, et la négation des vues subjectives sur le réel ? C’est un peu dense et confus
mais je trouve cela déjà assez long pour ne pas expliciter davantage ici les tenants
théoriques ni y mêler plus ouvertement une pensée intuitive, parfois réactive qui
serait liée aux termes virtuel, potentiel, utopique... trop de discursif tue, merci pour
vos problématiques et vos hypothèses à venir. 
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