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Anne Godard

Introduction

Pour m'interroger sur 'effet de fiction, je souhaiterais croiser I'approche de la fiction

proposée en linguistique pragmatique et une réflexion du xvi€ siécle, élaborée par
un auteur de dialogues « fictionnels », Sperone Speroni. Ayant été accusé d'impiété
par I'Inquisition au motif que des personnages de ses dialogues tenaient des propos
« impies », Speroni se justifie, dans I'Apologie des dialogues, en s'interrogeant sur les
limites respectives de la liberté et de la responsabilité d'un auteur qui écrit non pas
des textes « sérieux » mais des « jeux », des « portraits des opinions » et non de la
vérité. Le portrait d'une opinion fausse est-il faux ? Sans utiliser le terme de fiction,
Speroni définit un régime discursif qui, en raison de la distinction entre les instances
énonciatrices, nécessite une interprétation avant d'étre jugé en termes de vrai et de
faux. Les dialogues de Sperone Speroni ont les caractéristiques pragmatiques de la
fiction (qui ne se confond pas avec la narration): distinction énonciative entre
locuteur, auteur et énonciateur ; référence non dénotative ; valeur de vérité qui ne
peut étre déterminée qu'indirectement, par interprétation. Un cas remarquable, qui
me servira d'exemple, est le Dialogue de I'Usure. Il met en scene un personnage fictif,
la déesse de I'Usure, qui tient un discours que l'on peut interpréter soit comme
mensonger et volontairement trompeur, soit comme porteur dune Vérité
paradoxale. Les «effets de cette fiction» dépendent donc du double régime
discursif : énonciation « fictionnelle » de l'auteur vs énonciation «sérieuse » du
personnage. La défense de Speroni concerne la nature de l'effet de fiction («jeu
échappant a la vériconditionnalité » vs « mensonge a condamner ») et les effets de la
fiction (interprétation qui rétablit la vérité par une voie indirecte vs persuasion
trompeuse de l'auditeur « naif »). Défendant le caractere «in-nocent », sinon utile,
de ses fictions, il rejoint les positions de la seconde sophistique dans sa défense de
la signification indirecte contre I'exigence post-tridentine d'univocité des discours et
de soumission a une vérité unique, de nature religieuse.

Je vais d'abord présenter Speroni et les dialogues qui lui ont valu d'étre dénoncé a
I'Inquisition avant d'exposer rapidement les notions de pragmatique qui me
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semblent pertinentes pour comprendre la défense théorique de la fiction et de ses
effets que Speroni élabore pour répondre a ses accusateurs.

La lecture Ilittérale des dialogues
fictionnels

Sperone Speroni & ses dialogues

Sperone Speroni, écrivain et orateur padouan (1500-1588), eut une activité de
théoricien de la littérature, au sein des académies de lettrés qu'il fréquenta a
Padoue et a Rome, mais il est surtout connu pour ses dialogues qui ont influencé
des auteurs comme Maurice Scéve, Frangois Rabelais ou Joachim Du Bellay. Comme
le signale Jean-Louis Fournel, dans sa these (Les Dialogues de Speroni. Libertés de la
parole et regles de I'écriture, Marburg, Hitzeroth, « Ars Rhetorica » 2, 1990), Speroni a
une grande influence sur ses contemporains, mais il se souciait peu de la postérité
et a sombré dans l'oubli aprés sa mort. Fournel indique que les seules ceuvres
publiées de son vivant sont, outre ses dix premiers dialogues, publiés sans son
accord par Daniele Barbaro, chez I'éditeur vénitien Alde Manuce, en 1542, la Canace,
son unique tragédie, publiée en 1546, et deux harangues, réunies en 1561, dans
une anthologie de discours oratoires par Francesco Sansovino, qui n'indique pas qui
en est 'auteur. Les dialogues postérieurs a 1542, sur Virgile, sur Xénophon et sur
I'Histoire, n‘'ont pas été publiés de son vivant, pas plus que I'Apologie des dialogues,
écrite en 1574, sur laquelle nous reviendrons.

Parmi les dialogues publiés en 1542, on peut distinguer entre des dialogues
apparentés a la tradition cicéronienne, qui mettent en scene des conversations au
sein d'un cercle d’'amis, et des dialogues fictionnels, inspirés par ceux de Lucien de
Samosate, dont les personnages appartiennent a la mythologie (pour des précisions
sur ces deux traditions, je me permets de renvoyer a mon livre Le Dialogue a la
Renaissance, PUF, 2001). Dans le premier groupe, on peut citer le Dialogue de la
rhétorique et le Dialogue des langues, qui rassemblent des lettrés et des professeurs
éminents, tels Pietro Bembo, Pietro Pomponazzi, Jean Lascaris, pour traiter sous ses
divers aspects une question relevant des studia humanitatis. Dans le deuxieme
groupe, citons le Dialogue de la Discorde, dans lequel la déesse de la Discorde vient
se plaindre a Jupiter de n'étre pas assez considérée parmi les autres divinités, et le
Dialogue de I'Usure ou la déesse de I'Usure trace son propre portrait élogieux devant
I'acteur et écrivain padouan, Angelo Beolco, connu sous le nom de Ruzante.
Cependant, ces dialogues ont en commun un mode de représentation direct,
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théatral, qui laisse les personnages parler sans préambule ni commentaire de la
part d'un narrateur-témoin. De plus, méme lorsque les interlocuteurs sont des
personnages réels, comme dans le Dialogue d’‘amour, qui réunit Bernardo Tasso, le
pere du Tasse, et la courtisane Tullia d'Aragona, le dialogue garde les
caractéristiques d'un dialogue de fiction, dont le ressort n'est pas la discussion
théorique autour d'un objet de connaissance, mais le conflit qui nait entre les
personnages. Ce sont précisément ces dialogues, que je qualifie de fictionnels, qui
ont été, plus de quarante ans aprés leur publication, dénoncés a l'Inquisition en
raison de propos jugés impies. Speroni écrivit alors une longue justification,
I'Apologie des dialogues, qui constitue a la fois une défense et une théorie du
dialogue, dans laquelle est examiné le statut pragmatique particulier de ce genre
d'imitations. Speroni compare les dialogues aux portraits, d'une part, aux comédies,
d'autre part, pour revendiquer le droit a la liberté d’expression du poéte, dont la
voix ne doit pas étre confondue avec celle des personnages a qui il donne la parole.
Ce faisant, il retrouve des catégories mises en place par la seconde sophistique, a
laquelle il fait du reste référence dans la fin de I'Apologie des dialogues, de fagon qui
semble bien provocatrice par rapport a ses censeurs inquisitoriaux.

Le cas des dialogues de Speroni me parait intéressant pour réfléchir a « I'effet de
fiction » a plusieurs titres. D’abord, ses dialogues donnent I'exemple de fictions non
narratives, ce qui permet d'échapper, dans l'abord théorique, a une assimilation,
trop souvent faite depuis la narratologie, entre fiction et récit, voire, entre fiction et
roman. Deuxiemement, la théorie, qui a été formulée a partir de la mise en cause
des dialogues, porte explicitement sur la nature de l'effet de fiction plutdt que sur le
probleme de l'intention qui aurait présidé a leur écriture. Car, si un effet inattendu
de ces dialogues, quarante ans apres leur publication, a été une accusation devant
I'Inquisition, un autre effet est la rédaction de I'Apologie, qui s'efforce justement de
réfléchir sur ce qui a permis un tel effet dans le réel, si désastreux pour l'auteur.
Enfin, un dernier effet de la mise en accusation me parait particulierement
intéressant : a c6té de I'Apologie, dans laquelle Speroni est allé beaucoup plus loin
gu'une simple justification, l'auteur a entrepris de corriger les dialogues mis en
cause. Le cas particulier du Dialogue de I'Usure et de sa réécriture tardive nous
permettra de voir quels sont les points d'achoppement sur lesquels Speroni a da
céder, en dépit de sa défense théorique.

[ V4

Enonciation, référence & véridicité

La réflexion de Speroni s'appuie sur certains aspects pragmatiques de la fiction qui
sont mis au centre de la réflexion contemporaine et qui peuvent éclairer, en retour,
les problemes posés par les dialogues en tant que textes de fiction.
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Un certain nombre de linguistes s'accordent pour reconnaitre des criteres
pragmatiques et non linguistiques a la fiction, considérant, par exemple, que le
passé simple ou le décrochage énonciatif sont des marques du récit, mais pas de la
fiction. Je retiens (en m'appuyant notamment sur les travaux de Nelson Goodman et
de Dan Sperber et Deirdre Wilson, dont font état les dictionnaires d’Oswald Ducrot
et Jean-Marie Schaeffer, de Jacques Mcescher et Anne Reboul, ainsi que sur deux
articles, I'un, déja ancien, de Tzvetan Todorov, l'autre plus récent d’Alexis Tadié, dont
les références sont données en bibliographie a la fin de cette communication) trois
aspects pragmatiques de la fiction : la distinction entre les instances énonciatrices,
le caractere indirect de la référence et la suspension de la vériconditionnalité a une
interprétation élaborée par le lecteur.

Le premier critere pragmatique de la fiction est la distinction entre l'auteur d'une
fiction et le locuteur, c'est-a-dire celui qui parle (qu'il s'agisse du narrateur d'un récit
ou des interlocuteurs d'un dialogue). D'apres Todorov, l'identité entre l'auteur et le
narrateur « distingue, en somme, tous les genres “référentiels” ou “historiques” de
tous les genres “fictionnels” » (« L'Origine des genres », in La Notion de littérature,
p. 45) qui sont, au contraire, définis par la non-identité entre l'auteur et le narrateur.
De cette distinction découlent les deux autres criteres, concernant la référence et la
valeur de vérité. Le deuxieme critere est la nature de la référence qui est faite dans
une fiction: si les objets de la fiction n'existent pas dans le monde réel, cette
référence ne peut pas étre dénotative, cependant, faut-il renoncer a toute
possibilité de parler du monde réel a travers une fiction ? Cette question amene le
troisieme critere pragmatique de la fiction, qui est la valeur de vérité de I'énoncé de
fiction : si 'énoncé ne référe pas directement au monde réel, il nest pas vérifiable
ou falsifiable. La encore, faut-il renoncer a toute relation a la vérité ?

Deux théories proposent de rendre compte du probleme de la référence posé par
des énoncés fictionnels. La premiére, a laquelle je ne me range pas, prévoit, a coté
du monde réel, des mondes fictionnels distincts (c'est la théorie défendue par
Thomas Pavel et par David Lewis). La seconde, qui me parait plus intéressante pour
le cas des fictions non narratives, élargit la notion de référence. C'est la théorie de
Nelson Goodman, qui propose de distinguer, a coté de la référence directe et
dénotative, des références indirectes et non dénotatives, qui fonctionnent soit par
une désignation métaphorique, soit par I'exemplification et I'expression: « Selon
Goodman, les caractéristiques littéraires intrinseques ainsi que les valeurs
expressives font partie de la structure référentielle des systemes symboliques au
méme titre que la dénotation : qu'une ceuvre n‘ait pas de dénotation, donc qu'elle
soit fictionnelle, ne l'empéche pas d'étre référentielle » (Schaeffer, Nouveau
dictionnaire encyclopédique des Sciences du Langage, p. 314). Dan Sperber et Deirdre
Wilson développent, dans la théorie de la pertinence, une idée qui me parait tres
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intéressante pour le probléme de la vérité dans la fiction, cest celle de la
ressemblance. lls considerent que tout énoncé non-littéral est la représentation
d'une pensée ressemblant a la description d'un état de choses réel. Ce qui définit la
fiction, selon eux, est cette ressemblance et le fait qu'il n'y a pas d'autre moyen
d'exprimer ce que l'on voulait. Ainsi, la fiction, qui communique une pensée de
facon non-littérale, n'est pas coupée de la référence ou de la vérité, mais son
rapport est indirect et interprétatif.

La distinction entre, d'une part, des genres référentiels, caractérisés, premierement,
par lidentité entre l'auteur et le locuteur, deuxiemement, par une référence
dénotative au monde réel et, troisiemement, par la possibilité de calculer la vérité
des énoncés, et, d'autre part, les genres fictionnels, caractérisés, inversement, par la
non-identité entre l'auteur et le locuteur, par une référence a des objets fictifs et par
le suspens de linterprétation en termes de vérité ou de fausseté, est de toute
évidence trop rigide. En effet, on trouve, a l'intérieur des fictions, des références au
monde réel. De méme, la fiction, qui s'apparente aux discours figurés, qu'ils soient
meétaphoriques ou allégoriques, peut prétendre référer au monde de facon non
dénotative, mais connotative et interprétative, et viser a la vérité de facon indirecte.

Le cas du Dialogue de I'Usure est particulierement significatif : 'auteur, Speroni, est
distinct des deux interlocuteurs, parmi eux, I'un est une entité fictionnelle, la déesse
de I'Usure, tandis que l'autre, Angelo Beolco, dit Ruzante, est un contemporain de
Speroni, doté d'une identité réelle, vérifiable a I'état civil. Les objets dont parle la
déesse de I'Usure sont des objets du monde : elle parle de la réalité dont elle est la
personnification, le prét sur gage, mais aussi d'objets cultuels et culturels, la croix
qui symbolise le christianisme, les tableaux de Titien. Pour évaluer la valeur de
vérité de la fiction, il s'agit de savoir si elle se confond avec le discours de I'Usure,
c'est-a-dire avec une énonciation sérieuse, ou, au contraire, s'il faut interpréter la
fiction comme une énonciation ludique ou feinte, en distinguant le point de vue de
I'auteur de celui qu'il assigne au locuteur. Dans cette évaluation, on retrouvera les
trois aspects pragmatiques de la fiction: instances énonciatrices, référence a la
réalité et valeur de vérité. Il est en effet possible que I'Usure, bien que fictionnelle,
tienne un discours de caractere dénotatif, référant directement aux objets du
monde. Il est possible de considérer qu'elle prétend tenir un discours véridique et
sincere, dont on peut apprécier le bien-fondé par I'expérience. Cest sur ce plan-la
que se situera la réplique de Ruzante, pour démontrer que son discours est faux,
c'est-a-dire ne correspondant pas a un état du monde, et mensonger, c'est-a-dire
délibérément faux et destiné a tromper l'auditeur. Pour autant, l'interprétation du
dialogue, dans la mesure ou doit étre distinguée l'instance de l'auteur de celle du
locuteur, ne peut pas se déduire de linterprétation du discours de I'Usure. Une
troisieme instance énonciatrice doit étre prise en considération, qui est cruciale

Fabula / Les Colloques, « L'effet de fiction (2001) », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Les dialogues fictionnels de Speroni devant I'lnquisition

dans la description des énoncés paradoxaux et ironiques, cest celle de
I'énonciateur, soit l'autorité donnée comme garant du discours. Cette troisieme
instance devant étre, en particulier dans le cas de l'ironie, distinguée aussi bien de
'auteur que du locuteur (la distinction entre auteur, locuteur et énonciateur,
proposée par Oswald Ducrot, permet de rendre compte des énoncés ironiques,
mais Ducrot considere que tout énoncé comporte toujours ces trois instances). Tel
est le cceur du probleme pour les dialogues de Speroni. C'est en effet a une lecture
littérale et dénotative que se sont livrés ses censeurs inquisitoriaux, considérant
que les propos tenus par les locuteurs avaient pour source énonciative l'auteur, et
que, par conséquent, les propos tenus par les personnages devaient étre
interprétés comme des énoncés littéraux. Le propre de lInquisition, c'est de
considérer tout énoncé comme littéral, dénotatif et vérifiable, sans indirection et
sans distinction des instances énonciatrices.

L'interprétation littérale, le cas du Dialogue de
I'Usure

Alors que le modele rhétorique du dialogue laisse a un auteur la possibilité de
dissocier son point de vue de celui de ses personnages, la censure religieuse
renvoie a l'auteur lui-méme la responsabilité énonciative de tous les propos qu'il
rapporte. L'auteur et son discours ne font qu'un. Pour la censure, le dialogue ne doit
pas permettre a l'auteur de rejeter la responsabilité énonciative des propos tenus
sur les interlocuteurs qu'il a mis en scene. Le principe sur lequel reposent les proces
de I'Inquisition consiste a extraire d'un ouvrage des propositions jugées hérétiques.
Qu'il s'agisse d’'un dialogue ou d'un traité, voire d'une proposition attribuée a un
énonciateur dont I'auteur se démarque, aucune distinction n’est faite entre l'auteur
et les différentes instances énonciatrices. Du point de vue de la censure, rapporter
des paroles irréligieuses, fUt-ce en les condamnant, revient au méme que les
prononcer délibérément. L'auteur ne peut se protéger derriere la folie d'un
personnage, il est coupable de I'avoir imaginé et de lui avoir donné la parole. Cette
suspicion résulte de l'envahissement de la question religieuse dans tous les
domaines, apres la fin du concile de Trente qui définit le programme de la contre-
réforme. Il ne s'agit pas seulement de traquer I'hérésie protestante ou les signes du
maintien clandestin de traditions hébraiques, il s'agit de lancer un réexamen
suspicieux de tout ce qui a pu contribuer a la relativisation des certitudes
religieuses. L'impiété ne fait que précéder I'hérésie.

Est impie, en particulier, tout ce qui assimile le domaine sacré au domaine profane.
Cest ainsi que les dialogues de Speroni publiés en 1542 sont signalés, par un
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dénonciateur anonyme, a I'Inquisition, a une époque ou Speroni se trouve a Rome.
Il est conduit a s'expliquer de vive voix devant les péres chargés de vérifier les
accusations, et c'est immédiatement a la suite de cet épisode qu'il écrit, en 1574,
I'Apologie des dialogues. Les dix dialogues ne sont pas attaqués de la méme facon,
on peut distinguer entre deux types de critiques : I'une porte sur des comparaisons
et des emplois ponctuels de termes qui tendent a confondre domaine profane et
domaine sacré, l'autre vise I'ensemble d'un discours, voire un dialogue dans son
entier. Les corrections que Speroni a d( faire de ses dialogues correspondent a ces
deux types d'accusations et interviennent selon deux modes différents. Lorsqu'il ne
s'est agi que de I'emploi occasionnel de termes religieux dans un contexte profane,
ou de lI'emploi de la mythologie paienne dans le contexte de la civilisation
chrétienne, il s'est contenté d'atténuer ou de supprimer les analogies jugées
choquantes, comme « Amour est le Dieu supréme et absolu» dans le Dialogue
d'amour, ou les termes, comme «mystére», «relique» ou «tabernacle», qui
désignaient 'amour dans le badinage amoureux des Louanges du Cathay.

Le cas du Dialogue de I'Usure est extréme, car c'est dans son ensemble qu'il a été
accusé d'impiété et Speroni a dd en écrire une suite pour le corriger. Le texte tel
gu’'on peut le lire aujourd’hui a donc été écrit en deux périodes, en 1537 et en 1574.
Dans sa premiere version, ce n‘est pas un dialogue, mais un long discours, que la
déesse de I'Usure tient devant un auditeur quasiment muet, 'auteur comique connu
sous le nom de Ruzante. L'Usure se présente a lui comme une déesse protectrice
des poetes, qui veut l'aider a devenir riche, et qui est préte a lui exposer les
principes de son art. Il s'agit d'une declamatio paradoxale, dont la maniéere évoque
I'Eloge de la folie d’Erasme. Fournel signale aussi la référence au traité de Plutarque,
Il ne faut pas s’endetter, dont Speroni prend le contre-pied (Voir J.-L. Fournel, Les
Dialogues de Speroni, éd. citée, chap. IV, « Les dialogues paradoxaux : les loisirs de
l'orateur », p. 73-91). Ce discours tient en une quinzaine de pages, la réponse de
Ruzante, écrite en un second temps, sera légérement plus longue (respectivement
p. 97-111 et p. 111-132 de I'édition des Opere de 1740, reprint, Vecchiarelli, 1989).

L'Usure se désigne comme « la Déesse éternelle non de 'or ni de I'argent, mais de
leur usage et de leur valeur » (Opere, 1, p. 98, ma traduction, ici et pour toutes les
citations de Speroni). Elle refuse de dire son nom, au motif qu’on ne connait pas
I'essence des choses par leur seul nom, et annonce qu'elle va plutot présenter les
ceuvres et 'origine de son art. Elle vante, alors, la valeur civilisatrice du prét a intérét
et du prét sur gage, grace auxquels, dit-elle, les arts mécaniques et libéraux ont été
développés et ont produit la civilisation et la liberté. Elle fait valoir que la nécessité
de rendre plus qu'on a recu en prét encourage les hommes a réaliser des progres
techniques et a développer leur inventivité. Elle propose, par conséquent, de ne pas
conserver ce nom, devenu infame, d'usure, pour adopter celui de « bienfaisance
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civile » (beneficienza civile) qui correspond a ce qu'elle est véritablement. L'Usure
réclame alors, dans une comparaison jugée véritablement impie, de bénéficier
d’'une reconnaissance universelle comme celle du christianisme, qui s'est imposé
apres les débuts obscurs et méprisés des premiers martyrs. La déesse de I'Usure
demande a Ruzante, en remerciement des services qu'elle va lui rendre en lui
apprenant l'art de préter a taux, de fonder une religion en son honneur et elle réve
que soient dressés a sa gloire des autels décorés par Titien. Comme les chrétiens
ont choisis la croix, qui était un signe d'infamie pour les Romains, pour en faire le
signe de leur foi, 'Usure ambitionne de devenir I'objet d'une vénération universelle.
Une telle comparaison, pour ironique qu'elle soit, a été considérée comme un
blasphéme.

Lorsque Speroni est accusé d'avoir fait 'éloge de l'usure et des usuriers, condamnés
par I'Eglise, il propose, dans 'Apologie des dialogues, des arguments contradictoires,
qui ne sont pas sans rappeler I'histoire du chaudron évoqué par Freud dans laquelle
les trois justifications s'annulent. Lorsque B reproche a A d’avoir troué le chaudron
qu'il lui avait prété, A répond: « Primo, je n'ai jamais emprunté de chaudron a B;
secundo, le chaudron avait un trou lorsque je I'ai emprunté a B ; enfin, j'ai rendu le
chaudron intact» (Le Mot d'esprit et ses rapports avec linconscient, trad. fr.
M. Bonaparte, M. Nathan, Paris, Gallimard, 1930, p.99). Premierement, Speroni
minimise le sérieux de son texte et sa portée: il ne s'agirait que d'un exercice
oratoire, comme Cicéron recommande d'en écrire en guise d'entrainement.
Deuxiemement, il avance que I'éloge paradoxal que I'Usure fait d'elle-méme est si
artificiel qu'il révele la turpitude de I'Usure et I'accuse mieux que tout réquisitoire.
Troisiemement, il affirme que cet exercice rhétorique, ce jeu, est finalement
bénéfique puisqu’il révele la malignité de I'Usure, et qu'il met donc en garde les
ignorants qui n‘ont pas conscience de la malhonnéteté du principe méme de la
pratique usuraire. Dans ce méme texte, Speroni justifie 'absence de réplique de
celui a qui 'Usure expose son art par une citation d'un dialogue de Plutarque : face
a un de ses anciens compagnons transformés en porc par Circé qui lui démontre
que les bétes sont plus sages que les hommes, Ulysse renonce a argumenter, en
disant qu'il est inutile de répondre a des étres qui ne connaissent pas les dieux.
Cependant, cela ne suffit pas, car c’est dans la mesure ou rien n'est objecté a I'Usure
par son interlocuteur, que le dialogue est considéré comme un éloge de 'Usure non
pas seulement par elle-méme, mais par I'auteur en personne.

Speroni a donc choisi d'écrire une suite au discours de I'Usure : c'est la réplique de
Ruzante, qui réfute point par point les arguments de I'Usure dans une sorte
d'explication de texte sur le discours oratoire qu'il vient d'entendre et dont il
démonte les artifices. Ruzante répond en tant qu'orateur, en démontrant les
procédés rhétoriques qui manifestent la malhonnéteté de ce que I'Usure propose,

Fabula / Les Colloques, « L'effet de fiction (2001) », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Les dialogues fictionnels de Speroni devant I'lnquisition

mais aussi, affirme-t-il, en philosophe et en chrétien. Une chose est frappante, c'est
que les arguments de Ruzante ressemblent fort a ceux du « vulgaire » dont I'Usure
critiquait les préjugés dans la premiere partie. Les critiques de Ruzante ne
répondent pas a ce que I'Usure dit d’elle-méme, ce sont des critiques « endoxales »
contre l'usure au sens commun, alors que toute I'argumentation de I'Usure consiste
a dissocier deux réalités sous le méme mot. Tout ce que dit I'Usure est une
description de l'échange, du don et du contre-don, elle mobilise la notion de
dépense et insiste sur la « bonne grace » de ces actes, tandis que les accusations de
Ruzante portent sur l'usure comme « métier, comme pratique malhonnéte et
moyen de s'enrichir aux dépens des autres. Pour I'Usure, il s'agit de payer sa dette
et de dépenser pour le bien public et pour la reconnaissance mutuelle. On voit que
I'on se situe dans deux univers de valeurs et de réflexion tres différents.

Ce qui est particulierement intéressant, c'est que Speroni a intégré, dans la réponse
de Ruzante, des arguments qu'il avait avanceés, en tant qu'auteur, dans 'Apologie des
dialogues, a savoir que le caractére outré et si visiblement scandaleux du discours
de I'Usure l'accusait irrémédiablement aupres des chrétiens et qu'il n'était pas
méme utile de la réfuter, tant elle montrait sa turpitude par ce qu'elle croyait servir
a son éloge et a sa réhabilitation. Ce faisant, Speroni a inscrit, dans le texte, la
« bonne réception », celle dont l'effet n'est pas la persuasion abusive d'un auditeur
naif, trompé par le mensonge, mais celle d'un auditeur averti, capable de décrypter
la fausseté du discours qui lui est tenu. Speroni s'installe dans une position tierce, la
position de celui qui représente le mensonge, mais non pas qui en fait 'énonciation
littérale. Il souligne la distinction, en faisant exprimer par Ruzante des doutes sur la
réalité de son interlocutrice, comme pour mieux mettre en évidence la distance qu'il
y a entre I'énonciation d'un discours par un personnage référentiel (méme a
I'intérieur d'une fiction) et celle d'un personnage non seulement fictif, mais fabuleux,
c'est-a-dire non pas seulement inventé, mais invraisemblable. Car si c'est la fiction
qui est mise en accusation par l'Inquisition, c'est bien en tant qu'elle joue sur le
vraisemblable, sur la ressemblance avec la vérité ou la réalité. Or, ce sont justement
les liens de ressemblance et d’'analogie qu'une fiction entretient avec les discours
sur monde réel qui lui permettent de ne pas renoncer a la référence et a la
véridicité. C'est donc la ressemblance, en tant qu'elle n'est pas une identité, qu'il faut
défendre dans le cas de la fiction, si 'on veut maintenir un rapport a la réalité et a la
vérité. Ces enjeux sont percus et discutés par Speroni dans I'Apologie des dialogues,
qui est une justification des fictions fondée sur leurs effets et non sur les intentions
de leur auteur.
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La défense des effets

L'effet de plaisir

Dans la premiere partie de I'Apologie des dialogues, Speroni définit ses dialogues
comme des imitations, comparables aux portraits et aux comédies, dont la
premiere finalité est de produire du plaisir chez le récepteur (qu'il s'agisse du lecteur
d'un dialogue, du spectateur d'une comédie ou de celui qui contemple un tableau).
Cet effet est obtenu par l'imitation et justifie la représentation de choses fausses et
de personnages ridicules ou méchants. Il impose de distinguer entre le point de vue
de l'auteur et les affirmations de ses personnages. La vérité n'est pas complétement
absente de ces représentations, mais elle est atteinte de facon indirecte, et réclame
un travail interprétatif de la part du lecteur.

On peut distinguer trois effets par lesquels les dialogues sont justifiés. Le premier
effet est le plaisir donné au lecteur, identique a celui qui est produit par un tableau
ou par une comédie, le jugement sur les dialogues doit donc obéir aux mémes
criteres que celui qui est porté sur ces autres types d'imitations. Le deuxieme effet,
qui est donné comme la corrélation du premier, est le plaisir que l'auteur a eu
lorsqu'il a écrit ses dialogues, en délassement de ses occupations professionnelles,
et qui font des dialogues des jeux qu'il ne faut pas prendre trop au sérieux. Le
troisieme effet est plus valorisé, il s'agit de montrer que l'imitation de la bétise ou de
la folie humaines (qu'ont en commun les comédies et les dialogues) peut faire
émerger une Vvérité qui n'‘apparait pas aux personnages, mais au spectateur qui
observe leur confrontation. Le plaisir du récepteur correspond a un type d'imitation
particulier, limitation dramatique, ou directe, dans laquelle l'auteur n'est pas
représenté a lintérieur de la fiction. Suivons, avec Speroni, le détail de
I'argumentation de la premiere partie de 'Apologie.

Pour commencer, Speroni définit le dialogue comme « espece de prose qui tient
aussi du poeme » (Apologie des dialogues, partie |, in Opere, vol. |, p. 267), il oppose le
poéeme, qui imite ce qui aurait pu étre, a I'histoire, qui parle de ce qui a été, et a la
philosophie, qui traite de ce qui devrait étre. Il suit en cela la Poétique d'Aristote,
mais pour en tirer les conséquences d'une liberté complete dans l'imitation. Car le
poeme n'est tenu ni a la vérité des faits passés, ni a la vérité idéelle du concept, son
domaine est le possible. De plus, a lintérieur du dialogue, Speroni effectue une
division entre deux types de dialogues, qui s'opposent par leur mode d'imitation,
narratif ou dramatique. Cette bipartition, qui vient elle aussi de la Poétique,
correspond pour Speroni a deux sortes de relations de l'auteur a son ceuvre, et
donc a deux niveaux de responsabilités par rapport a ce qui est dit a l'intérieur de la

Fabula / Les Colloques, « L'effet de fiction (2001) », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Les dialogues fictionnels de Speroni devant I'lnquisition

fiction. Il commence par définir le type de dialogue qu'il ne pratique pas : le dialogue
narratif, cicéronien, dans lequel, au milieu des personnages : « I'auteur lui-méme,
quasiment leur hote, semble les conduire courtoisement avec lui dans son dialogue
(Apologie, 1, p. 275). C'est pour cette raison un dialogue : «[...] qui tient de I'épique,
d'ou le fait qu'il y ait peut-étre un je-ne-sais-quoi de plus d’honnéteté que dans les
comédies » (Apologie, 1, p.275). La présence de lauteur, comme témoin des
discussions qu'il rapporte, I'oblige a ne retenir que les propos les plus dignes d'étre
racontés, comme pour |'écriture historique. A ce dialogue narratif, noble ou
« épique », s'oppose le dialogue dramatique ou « comique », qui est celui qu'a écrit
Speroni, dans lequel les propos des personnages ne sont: «[...] ni introduits, ni
interrompus par l'auteur, mais [imités] a la maniere des comédies : cette forme plut
a Platon et Lucien, et ne déplut pas a Plutarque » (Apologie, 1, p.275). Dans ce
dialogue-la, I'auteur n'a pas a se porter garant de la vérité ou de la dignité des
propos tenus par les personnages. L'auteur n'intervient pas pour dire son opinion.

De ce fait, Speroni revendique la liberté de ton du poéte comique ou du satiriste. Le
dialogue est une sorte de comédie en prose, il doit étre jugé, a l'instar des comédies
de Plaute ou de Térence (Apologie, |, p.275), comme un divertissement qui
éventuellement instruit en amusant, mais qui est avant tout «jeu et plaisir de
délassement ». Selon lui, «le contraste des personnes, parce qu'il est plein de
nouveauté, est le cceur et I'ame du dialogue » (Apologie, 1, p. 282). Pour faire rire, les
personnages doivent étre ridicules et insensés. Leurs propos sont I'expression de
leurs passions, c'est pourquoi ils sont nécessairement contraires a la vérité. En
revanche, leur interaction peut faire jaillir, malgré eux, quelque vérité, dont le
lecteur peut tirer profit.

La vérité paradoxale du « comme vrai »

Ainsi, plaisir et vérité ne s'opposent pas : si la représentation de la folie et de l'erreur
donne du plaisir, elle est également capable de faire surgir une vérité, a condition
que le lecteur se donne la peine d'interpréter ce qu'il lit. Les lecteurs doivent,
comme les spectateurs d'une comédie, savoir tirer le vrai du faux, et redresser «a
droit » ce qui est dit « a tort » — c'est la demande de Montaigne qui qualifie le style
des Essais de « comique », un style familier, se permettant l'ironie et le « biais ». Le
dialogue, qui releve de la rhétorique, souvent comparée a la médecine depuis le
Gorgias, peut faire usage des drogues parce qu'un poison bien employé peut
devenir un remeéde. Mais aussi parce que seule la connaissance du mal permet de
s'en prémunir. Ainsi, Speroni reprend l'argument avancé par Polos, l'interlocuteur
de Socrate dans le Gorgias, en faveur de la rhétorique. Si le professeur de
rhétorique peut enseigner le bien et le mal, il nest pas responsable pour autant, de

Fabula / Les Colloques, « L'effet de fiction (2001) », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Les dialogues fictionnels de Speroni devant I'lnquisition

l'usage, bon ou mauvais, que ses éleves feront de leur connaissance. Ainsi,
I'imitation d'une discussion sur n'importe quel sujet devrait étre autorisée a
I'écrivain, comme le portrait et la représentation sont permises au poéte et au
peintre (Apologie, |, p. 278). Le paralléle avec les arts visuels sert d'argument pour
valoriser ce qui pourrait aujourd’hui étre rassemblé sous le terme de « fictif » ou
« fictionnel » et qui correspond a l'idée de produit de l'art. La distinction entre la
réalité et sa représentation n'est pas seulement une déperdition négative, parfois la
représentation rend possible le regard :

Les portraits de bétes ennemies de 'hnomme et effrayantes font autant plaisir a
regarder que les bétes vivantes font peur, et chacun court joyeusement pour les
voir, alors que si elles étaient véritables, on les fuirait (Apologie, |, p. 288).

Dans un deuxieme temps, Speroni met en évidence la valeur herméneutique de
I'erreur et de lillusion représentées. Acceptant le reproche fait a la rhétorique de
n'étre pas une science certaine, mais d'ceuvrer dans l'apparence, la représentation
et le simulacre, Speroni défend l'idée que la représentation et le simulacre sont, en
tant que tels, sources d'une vérité autre. Speroni part des distinctions de I'Organon
d'Aristote, pour établir une hiérarchie a trois niveaux, avec, en premier lieu, la
« science vraie et certaine », traitée par la démonstration nécessaire de la logique
aristotélicienne, en deuxieme lieu les opinions et la dialectique probable de Socrate
et Xénophon, en troisieme lieu la persuasion oratoire de Cicéron, qui est une
« peinture et imitation de l'opinion » et donc «une image d'images » (Apologie, |,
p. 281). Les dialogues exposent des opinions qui sont des images ou des portraits
de la science. lIs ne renoncent donc pas complétement a la vérité, mais ont avec elle
un rapport de ressemblance.

Il'y a une notion qui tient compte de la caractéristique particuliere de cet art du
dialogue comme art du portrait, du miroir, du simulacre, c'est celle du « plasma »
dont Barbara Cassin a montré, notamment dans LEffet sophistique, I'importance
dans la pensée de la seconde sophistique. C'est, nous dit-elle, a partir de Sextus qu'a
c6té de I'histoire (historia) qui rapporte « des choses vraies et qui sont arrivées » et
du mythe (muthos) qui rapporte « des choses qui ne sont pas arrivées et qui sont
fausses », est placée une troisieme catégorie, la fiction (plasma), qui rapporte « des
choses qui ne sont pas arrivées, mais qu'on raconte comme celles qui sont
arrivées » (B. Cassin, L’Effet sophistique, p.482). Cicéron et Quintilien reprennent
cette méme tripartition sous des noms un peu différents ; a coté de I'histoire dont le
nom demeure historia, le mythe est traduit par fabula et le terme plasma devient
argumentum pour désigner la fiction : « La fable, c'est ce qui contient des choses qui
ne sont ni vraies ni vraisemblables [...]. L'histoire est une chose qui s'est produite
antérieurement a notre génération [...]. Le scénario (argumentum) est une chose
fictive, mais qui aurait pu se faire [...]» (/bid., p.483). Avec cette tripartition, la
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tragédie est renvoyée au mythe, a la fable, tandis que la comédie et les mimes (dont
sont rapprochés, dans la Poétique (1457 a), les dialogues socratiques) relevent de
'argumentum, c'est-a-dire, si l'on prend la distinction précédente: «du faux
vraisemblable, du dit “comme” vrai » (/bid., p. 485).

Le jeu conscient sur le rapport entre le vrai et le « comme vrai » est le propre des
énoncés paradoxaux. Lucien de Samosate en formule exemplairement le
fonctionnement et les effets dans lincipit de I'Histoire véritable. En qualifiant de
véritable la narration de choses inventées, pourvu qu'elles soient avouées comme
telles, Lucien joue sur la différence entre énoncé et énonciation et il inverse les
procédures de validation des énoncés auxquelles recourent habituellement les
historiens pour établir leur autorité :

[...]il est un point sur lequel je dirai la vérité, c'est que je raconte des mensonges.
[...] Jécris donc sur des choses que je n‘ai jamais vues, des aventures que je n‘ai
pas eues et que personne ne m'a racontées, des choses qui n‘existent pas du tout
et qui ne sauraient commencer d'exister. Aussi mes lecteurs doivent-ils ne leur
ajouter aucune créance. (Lucien, Histoire véritable, trad. fr. P. Grimal, Gallimard,
« Folio», p. 111).

L'énonciation est véritable en tant qu'elle dit la fiction de ce qu’elle énonce. Ce qui
est n'est qu'effet de langage, qu'il s'agisse de poésie, d'histoire ou de philosophie,
trois régimes discursifs dont le rapport a la vérité est questionné a la Renaissance.
Toute invention est-elle un mensonge, toute citation est-elle une vérité ? c'est ce que
demande Lucien dans [|'Histoire véritable en jouant sur les régles des syllogismes.
Selon la logique des prédicats, on dit que dans une implication, le vrai suit le faux,
tandis que du vrai ne s'ensuit pas toujours du vrai. Ce que I'on peut expliciter ainsi :
lorsqu’il y a une implication P=>Q, si P est faux, I'implication P=>Q est vraie quelle
gue soit la valeur de vérité de Q, tandis que si P est vrai, limplication P=>Q n’est
vraie que si la proposition Q est vraie.

Comme l'écrit Giorgio Agamben, a propos de Lucien: «l'on renonce a la fonction
logique de la vérité, mais non a son expérience : alors on ne se demandera plus a
guelles conditions une chose sera vraie ou non, mais a quelles conditions une chose
pourra s'avérer et ne pas s'avérer, n'étre pas plus vraie que non vraie » (G. Agamben,
préface de Lucien Philosophes a vendre et autres écrits, Rivages poche, p.9-10).
Lucien provoque ainsi un déplacement de la réflexion, de l'intention de l'auteur de
fiction sur l'effet éprouvé par le lecteur. Cet effet ne doit étre considéré comme
néfaste que si I'on considéere que la persuasion agit sur un lecteur passif qui prend
pour vrai au sens littéral ce qui est dit, mais si le lecteur prend conscience du plaisir
qgu'il éprouve a la lecture de la fiction, c'est a une vérité d'un autre ordre qu'il est
conduit : a la reconnaissance des mécanismes de la croyance. La vérité du « comme
vrai n'est pas un contenu de I'énoncg, elle apparait comme un effet de 'énonciation.
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«Le monde Ilui-méme est un sophiste »
(Speroni, Apologie des dialogues, 111, p. 390)

Les parties trois et quatre de I'Apologie des dialogues sont le lieu ou se fait le passage
de I'énoncé a I'énonciation dans I'examen du rapport des dialogues avec la vérité
pensée comme effet. La troisieme partie de I'Apologie des dialogues est justement un
long retour sur soi et sur le discours. Elle commence comme un dialogue intérieur
entre l'auteur et sa conscience et s'acheve par le récit d'un dialogue sur la
sophistique. Speroni s'accuse, en reprenant la lecture des deux premieres parties
de son Apologie, de vouloir sauver ses dialogues et de se justifier au lieu de
reconnaitre ses fautes passées, il oppose le plaisir au devoir, en reprenant la
réflexion sur les effets de croyance a partir du probleme religieux. Mais au terme de
ce mouvement dautocritique, il finit, dans la quatrieme et derniére partie de
I'Apologie, par retourner, ultime ironie et paradoxe, l'accusation de la vanité de ses
dialogues en revendication d'une utilité supérieure qui reste impénétrable.

Au début de la Partie lll, alors qu'il estimait avoir suffisamment critiqué ses
dialogues de jeunesse, Sperone Speroni entend sa conscience, qui se présente
comme son génie protecteur, l'accuser de n'avoir pas écrit selon la vérité. Elle lui
reproche d'avoir terminé la défense de ses dialogues sans se repentir des péchés
qu’il @ commis en les composant. La troisieme partie de I'Apologie est donc
présentée par Speroni non comme la suite de sa défense, mais comme une
autocritique qu'il fait pour retrouver la paix avec sa conscience. Speroni examine
donc, parmi les convenances (decori) des personnages, du discours et de l'auteur,
les fautes qu'il a faites. La plus grave est d'avoir manqué a la « convenance de
I'auteur chrétien » (decoro del cristiano) qui ne tolére pas les mémes fables que ne le
permettaient les convenances antiques. L'auteur se fait honte a soi-méme en
représentant des «adulateurs », des courtisanes, des amoureux aux « appétits
bas». La dignité de l'écriture impose a l'écrivain le plus grand respect des
convenances, qu'elles soient esthétiques, morales ou religieuses. L'auteur porte
donc la responsabilité entiere de ce qu'il écrit et peut avoir a en rendre compte
devant les lois de la cité. Les arts dits libéraux ne sont pas libres de toute contrainte,
ils ne doivent pas céder a la licence sous peine de devenir condamnables.

La troisieme partie de I'Apologie devait se terminer sur cet appel a la moralité dans
I'écriture quand, nous dit l'auteur, le terme de « sophistes » qu'il a employé, lui a
rappelé « une tres belle discussion qu'il a eu beaucoup de plaisir a écouter : “Quel
mal y a-t-il a la rapporter ?" » (Apologie, Ill, p. 361) demande Speroni avec ambiguité,
retrouvant la notion de plaisir qu'il venait de fustiger. La référence a la sophistique,
guand on sait a quel point elle était suspecte aux yeux de lI'lnquisition qui avait mis a
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I'Index Lucien, n'est pas non plus anodine, elle signale le maintien d'un attachement
a la fiction précisément en tant qu’elle produit des effets qui ne sont pas accessibles
de la méme fagon a I'énonciation sérieuse.

Le dialogue sur la sophistique réunit cing interlocuteurs le dernier soir du carnaval.
Le contexte festif fait office de circonstances atténuantes, mais le retour a l'ordre
est annoncé, en fin de dialogue, pour le lendemain. Le cardinal Marcantonio da
Mula regrette de n’avoir pu assister a la dispute publique d'un jeune orateur
brillant; en réponse, Bernardo Cappello fait une critique virulente de cet art de
disputer : « mala arte sofistica », artifice sophistique qui contamine l'esprit et la
pensée et dissimule la vérité des sciences. Cappello considére que « dans tout art et
toute science, on peut faire des sophismes et dans l'ordre naturel, par la faute de la
matiere », le « monstre » peut-étre considéré comme une «chose sophistique »
(Ibid., p. 364). Le raisonnement élargit ainsi la « sofisteria » a toute erreur, aberration
par rapport a un ordre rationnel, sans qu'il y ait volonté de tromper. Mais ce n'est
pas tout. Les poetes sont rendus sophistes par leur trop grande passion
amoureuse, comme celle de Pétrarque pour Laure. La poésie amoureuse n'est pas
seule en cause, la tragédie et I'épopée sont des sophismes. Ce sont de viles
imitations, qui nous réjouissent autant que le rire dans les comédies, au point qu'il
est bien plus honnéte de se taire que d'en discuter (/bid., p. 366).

Paulo Manuzio, le fils du célebre éditeur vénitien, qui est aussi un des interlocuteurs
du Dialogue sur rl'histoire, prend alors la parole pour examiner le statut de l'art
oratoire. Dans la mesure méme ou I'éloquence a pour fin de persuader, elle est
sophistique. L'orateur trompe son auditoire dans les trois causes rhétoriques,
changeant la vérité pour la rendre favorable a la cause qu’il défend. Le cardinal
renchérit : en ce soir de carnaval, les sophistes ont pris les masques d'orateurs, de
philosophes, comme le peuple a pris ceux de grands hommes (/bid., p. 369).

Silvio Antoniano parle a son tour. Selon un procédé récurrent chez Speroni, il
rapporte les paroles d'un autre personnage, absent de la scene. Cest un
« Académicien », qu'il a entendu « distinguer entre les sophistes et leur art, sans
aucune sophistique » (Ibid., p.372). L'académicien a expliqué que le nom de
sophiste était donné a l'origine « aux meilleurs sages de l'univers». D'apres Le
Banquet des sept sages de Plutarque, Thales et ses compagnons étaient nommeés
« sophistes en tout honneur car « ils se donnaient tout entiers a la contemplation de
la nature et de Dieu » (/bid., p. 375). Le discrédit dans lequel est tombé ce nom vient
par la faute des générations suivantes, qui accumulaient du savoir, non de la
sagesse : « ils étaient savants, mais non sages » (/bid., p. 376). Socrate lui-méme était
un sophiste, au bon sens du terme, qui s'est opposé aux mauvais sophistes. C'est lui
qui a imposé le changement de valeur de ce mot.
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Poursuivant son histoire de la sophistique, Silvio explique la renaissance de la
sophistique a Athenes parce que, sous Constantin, Athenes était un centre d’étude
de toutes les doctrines et en particulier de la rhétorique. Le terme de sophiste s'est
mis a désigner des maitres qui étaient rhéteurs et grammairiens, car ils
enseignaient la langue grecque des écrivains. Les sophistes étaient donc a I'époque
des professeurs de ces deux arts: « dire et écrire » (/bid., p. 379). Avec la chute de
I'empire latin et grec, le nom de sophiste perd a nouveau sa dignité. La définition
des sophistes se spécifie alors pour désigner ceux qui subordonnent la pensée
(concetto) aux mots (voci) (Ibid., p.282). Ce sont les philologues, grammairiens
puristes et professeurs de langue qui sont visés par cette derniere définition. Se
rapportant toujours a l'académicien, Silvio distingue entre l'art de la sophistique et
les sophistes dont les vices ne sont pas imputables a leur art. L'art sophistique est
assimilé a la dialectique qui s'occupe de I'opinion et se situe, selon Aristote, entre la
science certaine de la mathématique et la persuasion rhétorique (/bid., p. 286).

Silvio conclut que si l'usage a rendu indigne le mot de sophiste, la matiere n’en est
pas pour autant devenue ignoble. Tout mot peut perdre sa dignité, comme l'atteste
'exemple du mot « courtisane », qui déshonore une femme, alors que « courtisan »
pour un homme est un nom plein d’honneur et de courtoisie. Etonnamment, c'est
I'argument méme de I'Usure que l'on retrouve ici, le mot, si dévalué qu'il soit, ne doit
pas étre un obstacle a la chose, dont la grandeur et la dignité ne sont pas affectées.
L'énonciation fictionnelle, dans la mesure ou elle permet d'échapper a la dénotation
littérale, apparait ainsi comme un moyen privilégié, peut-étre le seul, de faire
apparaitre la réalité devenue inaccessible par la désignation directe puisque mot a
changé de valeur et de signification.

La fin du dialogue sur la sophistique améne un dernier argument dont Speroni tire
parti, c'est I'élargissement de la sophistique a I'ensemble des productions humaines.
S'il est vrai, dit le cardinal, que « le monde est plein de sophismes, il faut ajouter « le
monde lui-méme est un sophiste », car :

[...] sont des sophismes mondains non seulement les opinions et les persuasions
des hommes concernant la vie civile, qui sont fausses et incertaines ; mais aussi
les sciences démonstratives (/bid., p. 390).

En effet : « toutes les sortes de sciences sont vaines et ennuyeuses par elles-mémes,
sauf dans la foi, qui les conserve comme dans le sucre ou le miel. C'est a cette foi
que le caréme les rappelle » (Ibid., p.391). Ainsi s'achéve la troisieme partie de
I'Apologie.

La quatrieme partie reprend l'argument du « monde sophiste, dont toutes les
productions sont illusoires et vaines sous le regard de Dieu, mais c'est pour mieux
retrouver indirectement les arguments du début de I'Apologie en faveur des images.
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Elle commence par une priere a Dieu, a qui Speroni, se reconnaissant pécheur,
demande d'intervenir pour mettre son cceur en paix avec sa conscience. La
pénitence par laquelle Speroni reconnait que ses dialogues ont été des erreurs se
transforme en argumentation ; il n'a pas commis d'erreur « contre le monde, mais
contre Dieu seulement :

Ainsi, je viens pour m'accuser [des erreurs] faites autrefois, mais a toi, Seigneur, a
toi seul, comme a un juge compétent, plus grand et meilleur que ne le sont ceux
de notre monde (Apologie, IV, p. 393).

Speroni développe ensuite la distinction que le dialogue sur la sophistique avait
amorcée : la société humaine n'est pas parfaite, puisqu’elle est matérielle et non pas
seulement spirituelle. Les hommes doivent se reproduire, ils sont soumis au besoin
et au manque, comme toutes les créatures corporelles. Les hommes imparfaits ont
besoin des arts imparfaits. L'ame s'entretient par les arts et la vie civile, comme le
corps par des nourritures matérielles. Les dialogues de Speroni, avec leurs défauts,
sont proportionnés a la faiblesse humaine. Ce n'est donc pas devant les hommes
que l'auteur doit rendre des comptes, mais devant Dieu. Et si le fait d'avoir écrit des
dialogues pendant sa jeunesse est une vanité dont il est effectivement coupable,
toutes les ceuvres des hommes sont vaines devant la vraie religion, comme
I'enseigne I'Ecclésiaste de Salomon.

Sont donc vains, selon le sage, non seulement mes dialogues de jeunesse, mais
sont vains aussi ceux de Socrate, de Lucien, de Plutarque, de Xénophon ; vaine la
meéthode aristotélicienne, vaine la médecine d'Hippocrate, de Galien, d'Avicenne ;
vains Archiméde et Euclide; vain Tite-Live, vain Thucydide et vain Hérodote;
Virgile, Homeére, Tibulle, Ovide, Properce, Anacréon, Callimaque, Théocrite,
Hésiode, trés vains ; Démosthéne, Tullius, Quintilien, Hippias, Gorgias, vains, trés
vains ; et vanité des vanités : finalement tout est creux, tout est vide, tout est néant
de ce qu'on peut lire; sauf la vraie religion avec la doctrine que I'on apprend par
les Evangiles, les Prophétes, Moise, David, comme l'enseigne la sainte Eglise
catholique (/bid., p. 422-423).

Toute la culture profane est passée en revue: philosophie, médecine,
mathématique, histoire, poésie, rhétorique, sophistique. L'argument explicite est
simple : Speroni n'est pas le premier a se rendre coupable de vanité, il n‘est pas le
pire. Speroni le renforce par une historiette : il a vu un jour, dans un parc a bestiaux
rempli de chevres, un chien qui, ayant été dressé a cet effet, ne s'attaquait pas aux
jeunes bétes effrayées qui s'enfuyaient a son approche, mais seulement aux vieux
animaux faisant face au danger. Que les censeurs s'en prennent eux aussi d'abord
aux Anciens, dont l'autorité a encouragé la vanité du jeune auteur, au lieu de se ruer
sur lui. Dans une derniéere provocation, pleine d'ironie, Sperone Speroni ajoute :

Fabula / Les Colloques, « L'effet de fiction (2001) », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Les dialogues fictionnels de Speroni devant I'lnquisition

Voila ma petite nouvelle, qui est une histoire de grand mystere. Si elle n'est pas
digne de mettre fin au raisonnement sur mes dialogues, ce que je ne nie ni
n'affirme, j'y mettrai fin avec une nouvelle similitude a propos d’'une chose sacrée
et antique : de méme que Dieu a vengé le peuple d'Israél de l'orgueil de Pharaon
non avec des dragons ni des lions, mais avec des sauterelles, des chenilles, des
mouches, des grenouilles, tous animaux des plus viles ; de méme il se peut que du
style de mes dialogues, utilisé jusqu'a ici pour des choses de peu de valeur, il fasse
une trompette de sa foi et de sa gloire. Et qui sera arrogant au point d’'oser dire
gue cest une chose impossible a l'infinité de sa puissance, qui, a partir du néant,
crée I'ensemble du monde ? (/bid., p. 425).

L'effet des dialogues est donc, par un tour complet, d'exposer la vérité de la
condition humaine, en tant que lieu de la ressemblance et du « comme qui
marquent I'écart par rapport a la vérité divine. Et c'est ainsi, par leur vanité méme,
que l'ultime effet des dialogues est de servir a la gloire de Dieu, en rabaissant
I'orgueil humain. Leur efficace vient justement de la « bassesse » de ces textes qui
ne prétendent pas a la vérité, mais au plaisir. L'intention divine étant plus
impénétrable encore que lintention de l'auteur d'un texte, c'est l'effet de révélation
(de la vanité humaine) qui doit 'emporter dans l'appréciation de leur valeur et de
leur légitimité. In fine, la distinction de l'auteur et de I'énonciateur peut étre
défendue comme le gage de la manifestation, a travers les dialogues comme a
travers tout produit de l'artefact humain, d'une vérité transcendant les reperes
relatifs de la société humaine.

La virtuosité de Speroni ne doit pas cacher la force de l'analyse de la fiction qu'il
propose dans I'Apologie. Malgré le contexte de la contre-réforme, il maintient une
position favorable aux arts d’imitation dont le rapport a la réalité et a la vérité ne
peut étre légitimé qu'indirectement, par le biais du plaisir et de la valeur heuristique
de l'erreur. Dans une réflexion qui embrasse successivement différents points de
vue — rhétorique et littéraire, épistémologique et cognitif, moral et religieux — il
restitue a la fiction, en raison méme de I'ambivalence de sa nature, ludique et
paradoxale, la capacité datteindre a des effets de vérité dont les discours
« Sérieux » sont bien incapables. Cependant, Speroni est conscient des limites qui
cernent sa liberté d’expression : non seulement il ne publie pas 'Apologie, mais il est
contraint de réécrire et corriger ses dialogues pour échapper une mise a l'Index.
Dans le cas du Dialogue de I'Usure, il n'est pas parvenu a faire accepter une vérité
paradoxale et il a transformé un discours provocateur, mais porteur d'une vérité
anthropologique, sur le role non pas seulement de I'échange, mais de la dette dans
le processus de la civilisation, en un discours non plus paradoxal, mais «anti-
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doxal », qui accuse son énonciateur, et le disqualifie. Car la réfutation de Ruzante
dénonce la distinction proposée par la déesse de I'Usure entre une « bonne usure »,
celle qui est présentée sous le nom de bienfaisance, celle dont Panurge, aux
chapitres lll et IV du Tiers Livre, fait 'éloge comme du principe méme d’'échange et de
solidarité qui relie les éléments du macrocosme comme du microcosme et assure
leur harmonie, et une « mauvaise usure, celle des usuriers qui pratiquent le prét a
taux excessif et qui spéculent sur le malheur d'autrui, comme Shylock, se payant
d'une livre de chair dans Le marchand de Venise. La fiction, pourtant, telle que
Speroni la définit tout au long de I'Apologie, se nourrit de I'entre-deux et ce n'est
gu'en ultime pirouette qu’il en fait linstrument de la volonté divine d'abaisser
I'orgueil humain. Ajoutons qu’en dépit de cette réécriture, la réédition des dialogues
de Speroni en 1596, qui adopte la version corrigée et autocensurée des dialogues,
supprime tout simplement le Dialogue de 'Usure qui ne sera réédité qu'en 1740,
avec les ceuvres completes.

Commentaire de Roland Jondeau

Devant un texte aussi saisissant, je ne peux m'empécher de penser aux
correspondances et aux résonances qui happent l'intérét du lecteur. Je brQle d'envie
de lire les dialogues de Speroni, mais cette envie brdlante qui sent le fagot est
inspirée par la lecture des journaux, des livres, du colloque lui-méme. Elle est toute
actuelle. Et je me demande s'il ne faudrait pas ajouter a cette intervention un éloge
de la fiction, qui justifie la maniere de parler de la censure. Apres avoir dit tout cela,
il reste a dire pourquoi on I'a dit comme cela. C'est possible.
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