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La fiction comme supercherie divine : l’effet de fiction
dans la poésie de Stéphane Mallarmé

Stéphane Pillet

À la  fois  pari  et  leurre,  monde ouvert  et  univers  fermé,  la  poésie  de  Stéphane
Mallarmé est cette divine supercherie qui paradoxalement veut nous faire ressentir
l’idée de l’univers et nous propose une fiction de la réalité. Rappelons d’ailleurs que,
selon Mallarmé, « la Poésie est l’expression, par le langage humain ramené à son
rythme essentiel,  du sens mystérieux des aspects de l’existence :  elle  doue ainsi
d’authenticité notre séjour et constitue la seule tâche spirituelle » (cor. 572). Pour
Mallarmé, la poésie est une chose sacrée, en partie parce qu’elle est le produit de
l’esprit. Il ne fait d’ailleurs de doute que pour le poète l’esprit est divin puisque, dans
une  version  athée  du  roseau  pensant,  il  déclare  à  Henri  Cazalis  que  « nous  ne
sommes que de  vaines  formes de  la  matière,  — mais  bien  sublimes  pour  avoir
inventé Dieu et notre âme » (cor. 297). Dans cette même lettre, il lui fait part du plan
de son volume lyrique dont le titre serait « La Gloire du Mensonge ou le Glorieux
mensonge » (cor. 298). Le Saint-Esprit n’est alors que celui de l’homme, source de
toute création à commencer par celle de Dieu. L’esprit possède donc avant tout le
pouvoir  de créer  des mensonges ou fictions,  il  est  ce  qui  marque la  divinité  de
l’homme. Bien entendu, Mallarmé ne manque pas de faire remarquer que « toute
chose sacrée qui veut demeurer sacrée s’enveloppe de mystère » (OC, 257). Or dans
cette communication, j’ose commettre le sacrilège d’ « opérer le démontage impie
de la fiction » (OC, 647). Je présente ainsi la théorie mallarméenne de la fiction, le
mécanisme de sa fiction dans sa poésie et les techniques de ses effets sur le lecteur.
J’examine également le rôle du lecteur dans la constitution du sens de ses textes
puisque nous le savons, « lire » pour Mallarmé, « est une pratique » et qu’en fin de
compte, la fiction doit mettre à jour ce « quelque chose d’occulte au fond de tous, ce
quelque chose d’abscons signifiant fermé et caché qui habite le commun » (OC, 383).

L’œuvre de Mallarmé est en partie d’imposer au lecteur ce qu’il a ressenti lorsqu’il
voulut concevoir l’univers : « Je suis arrivé à l’Idée de l’Univers par la seule sensation
(et  que,  par  exemple,  pour  garder  une notion  ineffaçable  du Néant  pur,  j’ai  dû
imposer à mon cerveau la sensation du vide absolu.) » (cor. 367). Cette sensation
qu’il eut en 1867 restera à l’esprit de Mallarmé tout au long de sa vie, et son œuvre
poétique cherchera à la traduire et à la communiquer à ses lecteurs. Cette idée de
l’univers est, comme le précise Éric Benoit, « au point de convergence de l’Homme,
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du Monde et du Langage, elle est le sens, donné par le langage, de la sensation que
l’Homme  a  sur  le  monde » (Benoit,  PM,  76).  La  tâche  de  Mallarmé  est  alors
d’enfermer l’Idée dans un poème qui détiendra une « puissance absolue » (OC, 281)
et  dégager  « l’aspect  essentiel »  qui  donnera  un  sens  à  l’existence.  Cette  haute
conception du rôle de la littérature peut surprendre de nos jours mais n’oublions
pas que pour Mallarmé, « si la littérature n’est pas tout, elle ne vaut pas une heure
de peine »  (OC,  142).  On comprend dès  lors  que ses  poèmes exigent  en retour
beaucoup plus qu’une lecture superficielle. Lire, pour Mallarmé, c’est découvrir le
sens du texte par une « série de déchiffrements » (OC, 869) car chaque « poème est
un mystère dont on doit trouver la clé. » Le poète tient à laisser l’esprit du lecteur
agir et deviner le sens du texte sans aucune aide. Il n’est « pour aucune illustration,
tout ce qu’évoque un livre devant se passer dans l’esprit du lecteur » (OC, 878) ; il ne
doit y avoir aucun intermédiaire entre le texte et l’esprit car cette relation doit être
pure. Dans cette pratique qu’est la lecture, faire travailler l’esprit est donc essentiel
car l’esprit est le lieu originel de toute fiction. Or, la fiction est un élément capital
dans la pensée de Mallarmé : c’est elle qui permet au poète de communiquer avec
autrui et qui marque le génie de l’homme. La fiction, telle que l’entend le poète, doit
se  comprendre  comme  un  lieu  où  se  donne  la  possibilité  d’un  jeu  de
correspondance naissant dans l’esprit et qui se définit comme « le procédé même
de l’esprit humain » (OC,  851). C’est avec cette approche que Mallarmé développe
une conception de la poésie qui a la fiction pour origine. Par ailleurs, le détour par la
fiction est une nécessité pour comprendre la réalité car tout est fiction, même « le
rapport  social » (OC,  420).  Dans  les  feuillets  de  ses  brouillons,  il  ajoute  que  la
« réalité est fictivement, conditionnelle — (littérairement) » (f. 28). La fiction permet
donc de saisir les rapports entre l’homme et l’univers ; c’est dans cette esprit que
Mallarmé écrit « le rien qui est la vérité. » Ce rien qui est la fiction s’oppose ainsi à
l’idée d’un rien nihiliste que pourtant on lui prête encore trop souvent. Il convient
enfin d’ajouter que la fiction n’est pas seulement le résultat de l’imagination mais
aussi et surtout une méthode. 

Gaston Bachelard affirme dans La Formation de l’esprit scientifique que « Rien ne va
de soi. Rien n’est donné. Tout est construit » (cité dans Gallardo, 123). En ce sens,
l’esprit scientifique est un esprit de fiction (si l’on considère que toute fiction est
construction).  Cette  présence  de  la  fiction  dans  l’esprit  scientifique  rappelle
Descartes que Mallarmé étudia avec attention en 1869. Le  Discours de la méthode
met au premier plan la  méthode des sciences dans l’acquisition du savoir.  Mais
surtout,  Descartes  propose  dès  le  départ  de  considérer  « cet  écrit  comme  une
histoire, ou si vous l’aimez mieux comme une fable » (10). Son texte s’accorde donc
comme  un  récit  fictif  qui  contient  néanmoins  le  moyen  d’atteindre  la  vérité.
Mallarmé retiendra de sa lecture de Descartes que « toute méthode est une fiction,
et bonne pour la démonstration. Le langage lui est apparu l’instrument de la fiction :
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il suivra la méthode du langage (la déterminer). Enfin la fiction lui semble le procédé
même de l’esprit humain — c’est elle qui met en jeu toute méthode » (OC, 851). Le
poète  reprend  l’idée  de  prévalence  de  la  méthode  sur  l’objet  et  adopte  le  mot
« fable » pour nommer ce qui sera son Livre. Enfin, il conserve à l’esprit l’importance
de la fiction et de son instrument qui est le langage. 

La  fiction  permet  d’imaginer  ce  qui  n’existe  pas.  Elle  est  le  procédé  de  l’esprit
humain  qui  permet  de  faire  jouer  dans  son  théâtre  mental  ce  qu’on  ne  peut
observer. Par conséquent, on trouve une constante interrogation du poète sur la
fiction  comme représentation  du  sens  et  de  la  réalité  ainsi  que  de  sa  mise  en
pratique. Il est clair pour Mallarmé que la fiction « relève des belles-lettres à cause
de  leur  principe  mystérieux  ou  poétique »  (OC,  420).  L’œuvre  de  fiction  permet
l’émergence  de  l’imagination  et,  selon  Mallarmé,  l’illusion  est  la  source  de  la
littérature. Il rappelle d’ailleurs à Zola à l’aide de l’anglais que l’œuvre littéraire n’est
que fiction : « la littérature que les Anglais appellent Fiction ! » (cor. 553). La nature
fictive ne retire pas à la littérature ses lettres de noblesse, elle devient au contraire
« un glorieux mensonge » qui se doit d’être célébré comme tel (cor. 298). La poésie
mallarméenne est donc consciente de son statut de mensonge et le poète « vénère
comment,  par  une supercherie,  on projette à  quelque élévation défendue et  de
foudre ! le conscient manque de ce qui là-haut éclate » (OC, 647). 

Parmi les formes littéraires, c’est la poésie qui représente au mieux la Fiction que
Mallarmé souhaite exprimer.  D’ailleurs Fiction et  Poésie ne sont qu’une seule et
même chose pour le poète qui, dans la première version de « Catholicisme » déclare
que la « Fiction traduit à mon sens latin l’antérieure poésie » (cité dans Benoit, 346).
La poésie est également source de fictionnement du monde. Elle est la « proposition
sommaire » (OC,  378)  c’est‑à‑dire qu’elle  résume l’essentiel.  Elle  doit  « suggérer à
l’esprit des conclusions qui seraient exactes en supposant que le fait sur quoi tout
repose fut vrai. Quoi de plus conforme à la loi de la Fiction : c’est par son emploi
judicieux, créer de beaux et salutaires sentiments avec rien dans la main » (OC, 341).
En ce sens, la poésie partage les caractéristiques de la fiction ;  quant au Livre, il
devra mettre en avant la fiction : « Le Livre, expansion totale de la lettre, doit d’elle
tirer, directement, une mobilité et spacieux, par correspondances, instituer le jeu,
on ne sait, qui confirme la fiction » (OC, 380).

La fiction poétique mallarméenne se pense et ses poésies sont d’abord critiques
d’elles-mêmes.  La  démarche  de  Mallarmé  est  avant  tout  intellectuelle,  auto-
réflexive.  Comme  le  remarque  Gallardo,  Mallarmé  conçoit  « la  réflexion  comme
démarche intellectuelle qui cherche à se penser elle-même, comme pratique de la
poésie qui  essaie de savoir  ce qu’elle fait,  de quoi  elle parle et  quelles sont ses
visées » (182). Mallarmé procède donc au sein de ses poésies à une mise à nue de la
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fiction  et  crée  un  univers  de  pure  virtualité  qui  signifie.  Il  veut,  comme  Igitur,
retourner au moment où la fiction n’a encore rien créé.

C’est  sans  doute  le  dernier  poème  du  recueil,  « Mes  bouquins  refermés »,  qui
résume le  mieux  la  fiction  poétique.  Le  sonnet  va  du  réel  (« mes  bouquins »)  à
l’imaginaire (« une antique amazone »). Le nom de Paphos provoque chez le poète
une rêverie mais il s’attache surtout au pouvoir de l’esprit (« le seul génie ») à créer
un lieu fictif (« paysage faux »). L’imagination se fait fort de reconstruire l’image du
manque et de l’absence : « Je pense plus longtemps peut-être éperdument/A l’autre,
au sein brûlé d’une antique amazone. » (v. 13/14). Le sein qui n’est plus existe donc
à nouveau dans l’esprit du poète. Il y a alors une recréation qui prend néanmoins
une dimension fictive.

La fiction de Mallarmé permet de reconstruire par l’esprit l’objet absent. Cet objet
absent peut également et surtout être l’Idée qui, par « un leurre » qu’est une poésie,
apparaît  dans  l’esprit  du  lecteur.  Dans  sa  fiction,  le  poète  doit  par  conséquent
communiquer des sensations claires et distinctes à ses lecteurs pour qu’ils puissent
s’imaginer correctement ce qu’il  veut laisser transparaître.  C’est dans cet objectif
que Mallarmé utilise la technique des effets.

Mallarmé  se  refuse  à  un  savoir  purement  scientifique,  et  à  des  descriptions
physiques de la réalité. Le poème doit être le lieu non d’une description mais du
sens  pur.  Il  ne  faut  donc  pas  représenter  le  monde  mais  ses  effets.  Mallarmé
possède une conception poétique de l’univers mais cela ne l’empêche pas d’avoir
une approche analytique dans sa composition. Il convient dès lors de comprendre
l’importance que le poète attache aux effets et à ses relations avec le sens. Comme
l’évoque Pierre Campion, Mallarmé considère que la réalité n’est envisageable que
grâce  aux  effets  qu’elle  produit  sur  le  sujet ;  il  faut  dès  lors  représenter  l’effet
agissant sur celui-ci  et  non les choses (27).  Mais si  l’effet devient la  seule réalité
envisageable dans l’esprit du sujet, alors effet et réalité sont une même chose qui
aboutit au sens que l’esprit donne au monde, c’est-à-dire à l’Idée. Le sens ne vient
donc pas de la représentativité du vu, mais la sensation, de l’effet ressenti. Le sens
est alors déterminé par les effets devenant ainsi le résultat de « l’effet produit » (cor.
160). C’est dans cet esprit que Mallarmé voulait composer « Hérodiade » : « j’invente
une  langue  qui  doit  nécessairement  jaillir  d’une  poétique  très  nouvelle,  que  je
pourrais  définir  en  ces  deux  mots :  Peindre  non  la  chose,  mais  l’effet  qu’elle
produit » (cor. 206).

Mallarmé se donne alors le premier rôle pour saisir les effets car si  la réalité se
laisse appréhender par les effets que produit la Nature, le poète reste cependant le
seul qui puisse les percevoir avec justesse et les interpréter correctement, « il est
l’unique  œil  lucide  qui  puisse  en  pénétrer  le  sens » (OC,  299).  Par  ailleurs,  « les
poètes  seuls  ont  le  droit  de  parler ;  parce  qu’avant  coup,  ils  savent » (cor.  613).
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Devant cette responsabilité  qui  lui  incombe,  Mallarmé ne veut  rien concéder au
hasard et s’impose des règles d’écriture qui prévoient les moindres détails. Sa tâche
consiste à calculer des effets de texte pour provoquer des effets de lecture. C’est
avec cette volonté de maîtrise que Mallarmé compose « Azur » dont « chaque mot
[lui a] coûté plusieurs heures de recherche » (cor. 160). Dans sa lettre à Cazalis qui
accompagne ce poème, Mallarmé précise clairement le but de ses efforts : « L’effet
produit, sans une dissonance, sans une fioriture, même adorable, qui distraie, voilà
ce que je cherche » (cor. 160). Il déclare que dorénavant il poursuivra le travail du
véritable initiateur de la poétique des effets, Edgar Pœ : « Plus j’irai,  plus je serai
fidèle à ces sévères idées que m’a léguées mon grand maître Edgar Pœ. Le poème
inouï du “Corbeau” a été ainsi fait. Et l’âme du lecteur jouit  absolument comme le
poète a voulu qu’elle jouit. Elle ne ressent pas une impression autre que celle sur
lesquelles il avait compté. — Ainsi, suis ma pensée dans mon poème, et vois si c’est
là ce que tu as senti en me lisant » (cor. 160). 

L’influence de Pœ fut essentielle sur Mallarmé dès sa jeunesse puisqu’il avoue avoir
« appris l’anglais simplement pour mieux lire Pœ » (cor. 585). Mais ce sont moins ses
nouvelles  et  ses  poèmes  qui  ont  fondamentalement  marqué  le  poète  que  sa
« Philosophy  of  Composition. »  Si  Baudelaire  y  voit  « un  peu  de  charlatanerie »,
Mallarmé soutiendra qu’elle est de moindre importance car « tout l’extraordinaire
est dans cette application, nouvelle, de procédés vieux comme l’Art.  Y a-t-il,  à ce
point de vue, mystification ? Non. Ce qui est pensé, l’est : et une idée prodigieuse
s’échappe des pages qui, écrites après coup n’en demeurent pas moins congéniales
à Pœ, sincères. À savoir que tout hasard doit être banni de l’œuvre moderne » (OC,
230). Pour parvenir à l’élimination du hasard, Mallarmé suit le mot d’ordre de Pœ
qui  est  que  « la  première  de  toutes  les  considérations,  c’est  celle  d’un  effet  à
produire » (227). Il garde également à l’esprit de rendre l’œuvre « universellement
appréciable » (230) et que la beauté n’est pas une qualité mais une impression. De
ce fait, Mallarmé suit les deux choses qui selon Pœ sont éternellement requises :
« l’une, une certaine somme de complexité, ou plus proprement de combinaison ;
l’autre, une certaine quantité d’esprit suggestif, quelque chose comme un courant
souterrain de pensée, non visible indéfini » (240). Le démontage impie de la fiction
que présente « Genèse d’un poème » permettra à Mallarmé d’inclure de manière
latente  la  philosophie  de  Pœ  qu’il  cherchera  à  mettre  en  pratique  dans
« Hérodiade »  jusqu’à  la  perfection :  « Il  me  faudra  encore  3  ou  4  hivers  pour
achever cette œuvre mais j’aurai enfin ce que je rêve être un Poème-digne de Pœ
que les siens ne surpasseront pas » (cor. 297).

L’effet est avant tout destiné à un lecteur et ne se ressent par conséquent que dans
la lecture. L’effet est produit par la suggestion d’un objet, non par sa description.
C’est la suggestion qui fait naître dans l’esprit non seulement l’effet mais également
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une idée,  la  pensée d’un acte.  Ainsi  peindre l’effet  et  non la  chose revient  pour
Mallarmé  à  abolir  l’objet.  L’abolition  des  objets  ne  veut  pas  dire  que  Mallarmé
construit un Néant mais au contraire qu’il établit une correspondance entre « l’objet
tu » (OC, 400) et un état d’âme. C’est ce qu’exprime Mallarmé lorsqu’il déclare à Jules
Huret que « nommer un objet, c’est supprimer les trois quarts de la jouissance du
poème qui est faite de deviner peu à peu : le suggérer : voilà le rêve. C’est le parfait
usage de ce mystère qui constitue le symbole : évoquer petit à petit un objet pour
montrer un état d’âme par une série de déchiffrements » (OC, 869). Ainsi dans les
poèmes de Mallarmé,  tout  s’abolit  et  s’évanouit  comme « des ronds de fumée »
pour qu’apparaissent « toute l’âme résumée. » Ce titre-incipit d’un poème évoque la
concentration  de  l’esprit  ramené  à  son  rythme  essentiel.  Par  ailleurs,  le  parfait
usage du rêve ou d’une suggestion que peut provoquer un mot, comme « Paphos »
rend présent l’objet absent. C’est par la magie de la suggestion et du pouvoir des
mots que se crée la fiction de la présence. Ceci rappelle à nouveau Pœ pour qui un
seul  mot  fait  renaître  une  chère  présence :  « il  me  suffit  de  ce  mot  si  doux,
— Ligeia ! — pour ramener devant les yeux de ma pensée l’image de celle qui n’est
plus »  (320).  De façon plus développée,  Mallarmé abolit  les  objets  mais  rappelle
leurs images à l’esprit. La négativité apparente des poèmes permet d’abolir l’objet
pour  n’en  garder  que  l’Idée  ou  la  notion ;  c’est  donc  une  poétique  positive  de
l’absence ou encore, une fiction de la présence provoquée par des effets.

L’homme  de  lettre  anglais  Edmund  Gosse  définit  en  une  phrase  le  travail  de
suggestion des poètes qui ravit Mallarmé, qui va jusqu’à la recopier dans sa lettre à
l’auteur : « “Il tend à se servir des mots en une combinaison si harmonieuse qu’elle
suggérera  au  lecteur  un  état  d’âme  qui,  s’il  n’est  pas  dit  dans  le  texte,  obsède
néanmoins  l’esprit  du  poète  au  moment  de  composer.”  Tout  est  là »  (cor.  613).
Mallarmé  explique  dans  cette  même  lettre  que  sa  manière  de  créer  des  effets
permettant de suggérer le tout ou l’Idée est musicale : « Je fais de la Musique, et
appelle ainsi non celle qu’on peut tirer du rapprochement euphonique des mots,
cette  première  va  de  soi ;  mais  l’au-delà  magiquement  produit  par  certaines
dispositions...  Employez  Musique  dans  le  sens  grec,  au  fond  signifiant  Idée  ou
rythme  entre  des  rapports »  (cor.  614).  Loin  d’être  seulement  un  ensemble
harmonieux de sonorités,  la  musique sert  de référent  pour établir  des rapports
entre tout.  Pour Mallarmé, « la Musique et les Lettres [sont les deux faces] d’un
phénomène, le seul, je l’appelai, l’Idée » (OC, 649). 

L’idée est donc constituée dans sa virtualité par l’usage des mots et de la musique,
c’est en partie ce qu’implique cette phrase si célèbre : « Je dis : une fleur ! et, hors de
l’oubli où ma voix relègue aucun contour, en tant que quelque chose que les calices
sus,  musicalement  se  lève,  idée  même suave,  l’absente  de  tous  bouquets » (OC,
857). Cette suggestion est évoquée « musicalement » et c’est en effet la musique des
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mots qui provoquera un univers purement fictif pour qu’ « émerge, sans la gêne
d’un concret rappel, la notion pure » (OC, 857). Ainsi, on retrouve dans ses poèmes
« l’air  ou  le  chant  sous  le  texte » (OC,  387)  et  il  est  clair  que  pour  le  poète  « la
contemplation des objets, l’image s’envolant des rêveries suscitées par eux sont le
chant » (OC,  869).  En  ce  sens,  nous  partageons  l’avis  de  Jacques  Rancière  qui
suggère  que  les  poèmes  mallarméens  réclament  « la  forme  du  chant » (71).  La
présence du chant comme origine et moyen d’accès à l’univers fictif de la rêverie se
trouve confirmée dans « Brise marine. » Dans cette poésie, le poète fuit dans un
monde de rêve le temps d’un chant marin : « Mais, ô mon cœur, entends le chant
des  matelots » (v. 16).  L’évocation  de  la  musique,  du  chant  et  des  instruments
accompagne presque toujours le rêve ou une vision calme et apaisante. En effet, si
le « chant des matelots » propice aux rêves, transporte le poète dans un ailleurs
indéfinissable, la présence de l’archet et de la viole dans « Apparition » fait croire au
poète qu’il voit une « fée au chapeau de clarté » (v.13) ; dans « Plainte d’automne »,
« l’orgue  de  Barbarie,  dans  le  crépuscule  du  souvenir,  [l]’a  fait  désespérément
rêver » (OC, 207). La musique devient alors créatrice d’espaces fictifs et de rêves.

Cependant  la  musique  reste  mentale  et  donc  silencieuse ;  sa  poésie  se  fait
« musicienne du silence. » Mallarmé désire en effet un « significatif silence qu’il n’est
pas moins beau de composer que les vers » (OC, 872). Le silence est ce qui permet le
retour vers une pureté virginale de l’esprit. La parole se tait après avoir ouvert un
espace indéfinissable dans l’esprit : « Je réclame la restitution au silence impartial,
pour que l’esprit essaie à se rapatrier de tout » (OC, 649). Les poèmes doivent donc
se dématérialiser,  prendre l’état  d’une blancheur translucide,  couleur du silence.
Cette idée de silence est significative dans « À la nue... » Le thème le plus apparent
est le naufrage mais celui-ci a déjà eu lieu. En lisant le poème, nous n’avons plus
qu’à  constater  les  dégâts.  Les  mots  sont  complètement  disloqués,  éparpillés  et
ressemblent à des épaves, restes ultimes du vaisseau. C’est maintenant le calme
après la tempête. Tout est silencieux, « tu », la trompe n’émet plus de son. L’écume,
« le  si  blanc  cheveu  qui  traîne » (v. 12)  recouvre  les  témoins  du  drame  qui
s’engloutissent dans « l’abîme vain éployé » (v. 11). La blancheur de l’écume douée
d’un pouvoir purificateur, réduit à néant les mots qui flottaient encore à la surface.

Selon Mallarmé, il faut rendre à la page sa blancheur originelle. De ce fait, le blanc
de  la  page  est  le  lieu  originel  mais  également  la  destination  finale.  Mallarmé
procède  donc  à  un  blanchissement  des  mots  et  son  poème  idéal  doit  être  un
« fantôme  blanc  comme  une  page  pas  encore  écrite » (OC,  310).  Ainsi,
« indéfectiblement le blanc revient, tout à l’heure gratuit, certain maintenant, pour
conclure que rien au-delà et authentiquer le silence » (OC, 387).

Il  faut noter enfin que le blanc qui semble caractériser les « pays inconnus » est
aussi celui de la fiction. Le blanc est en effet la couleur de la fiction, du faux (on
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connaît  les  expressions « tirer  à  blanc »,  « mariage blanc »,  « examen blanc »  qui
suggèrent le simulacre, la supercherie, la fiction), et ces « pays inconnus » sont ceux
que génère l’esprit. Ils deviennent en ce sens un univers imaginaire, un lieu créé
fictivement  pour  le  pouvoir  de  l’esprit.  Ce  lieu  vide  est  sans  référent,  c’est  un
signifiant pur et ce qui permet l’apparition du « glorieux mensonge »,  une nullité
faite de transparence pour un souci d’objectivité supérieur. À travers ses poèmes,
Mallarmé veut conduire le lecteur dans le silence de l’esprit où se trouve ce « lieu
abstrait,  supérieur,  nulle  part  situé » (OC,  196)  doté  d’un  « climat  nul. »  C’est  la
« Terre de songe », composée des « ultima thule, régions extrêmes de l’esprit » (OC,
241). Cette apparente nullité n’est donc pas le point absolu du néant mais le point
de départ vers de nouvelles impressions qui doivent être pures et qui nécessitent
avant tout le silence. Il ne faut conserver à l’esprit que la sensation de l’effet total
dans toute sa pureté. 

Parvenir à un espace pur propice à l’établissement de la fiction grâce aux effets de
la musique, du silence et de la blancheur va permettre au lecteur de mettre en
scène le spectacle de l’esprit.  Cette mise en scène théâtrale est  capitale dans la
réflexion du poète. Il est persuadé que « la littérature nous fournira un théâtre dont
les  représentations  seront  le  vrai  culte  moderne ;  un  Livre  explication  de
l’homme » (OC,  875).  La  fonction  du  Livre,  œuvre  ultime  et  apogée  de  toute
littérature  est  donc  d’évoquer  un  théâtre  imaginaire.  Le  lecteur  devient  alors
spectateur et metteur en scène de son théâtre intérieur dès lors qu’il commence à
lire : « un livre dans notre main s’il énonce quelque idée auguste, supplée à tous les
théâtres  non  par  l’oubli  qu’il  en  cause  mais  les  rappelant  impérieusement,  au
contraire » (OC, 330). L’esprit n’a besoin d’aucun lieu physique pour jouer la pièce
que lui propose un livre : « à la rigueur un papier suffit pour évoquer toute pièce :
aidé de sa personnalité multiple chacun pouvant se la rejouer en dedans » (OC, 315).
Selon  Mallarmé,  un  « théâtre  inhérent  à  l’esprit »  offre  « une  idéale
représentation » (OC,  328).  C’est  pour  cela  qu’Igitur doit  être  théâtralisé  dans
l’esprit ; Mallarmé nous avertit en effet que « ce Conte s’adresse à l’intelligence du
lecteur qui met les choses en scène, elle-même » (OC, 433). Mais quelle est donc la
trame de ce théâtre « absolument neuf » (OC, 544) qui figure dans le Livre ?

Mallarmé souhaite une même « identité du théâtre et du héros » de sorte que le
théâtre est le héros et le héros est le lieu dont le tout forme le « Drame » fait « d’une
double identité/équation ou idée/si ceci est cela cela est ceci » (OC, 429). Autrement
dit, le sujet de l’énonciation se confond avec le sujet de l’énoncé. Ce concept théâtral
hautement abstrait peut être représenté par le « Sonnet allégorique de lui-même. »
Dans le « salon vide » (v. 5) rien n’aura eu lieu que le lieu ; autrement dit, dans cette
théâtralité spatiale de la scène du vide, le poème est le lieu qui se met lui-même en
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jeu, devenant alors le sujet. Ainsi par un effet de miroir, le sujet devient l’énoncé où
se retrouve l’idée de réciprocité scénique.

Par réciprocité, il faut enfin comprendre que le lieu est l’esprit lui-même et qu’il est
également le sujet. L’esprit réflexif a pour objectif de « produire en un milieu nul ou
à peu près les grandes poses humaines et comme notre plastique morale » (OC,
319). Le théâtre doit ouvrir « sur le mystère dont on est au monde pour envisager la
grandeur » (OC, 314). En ce sens, la pièce de théâtre devient un Mystère ; mais ici
point  de Dieu,  le  Mystère glorifie la  divinité de l’homme :  « un Lieu se présente,
scène, majoration devant tout du spectacle de soi » (OC,  370). Le théâtre fictif de
Mallarmé célèbre « la divinité qui n’est jamais que Soi » (OC, 391). 

Dans les poèmes de Mallarmé, « un sacre s’effectue » (OC,  296). Le poète puis le
lecteur y démontrent un pouvoir de création, preuve de l’existence de notre esprit
qui authentifie notre séjour. Ainsi au sein de ses poèmes, « l’imagination retrouve sa
primauté  dans  un  milieu,  voulu  intellectuel » ;  Sa  poésie  « établit  le  dosage  très
réussi, neuf, fin de la fiction traduite en mise en scène ».

La  poésie  de  Mallarmé requiert  l’imagination  du  lecteur,  mais  cette  imagination
n’est pas sans la menacer. L’esprit du lecteur, revenu au lieu antérieur, nul et pur de
la fiction, et devant mettre en scène l’Idée, risque de favoriser une expansion du
sens que Mallarmé n’envisageait pas. Cela a pour effet de réduire tous les efforts de
Mallarmé à néant. Dans L’œuvre ouverte, Umberto Eco explique qu’ « un texte fondé
sur le pouvoir de suggestion vise directement le monde intérieur du lecteur afin
qu’en  surgissent  des  réponses  neuves,  imprévisibles,  des  résonances
mystérieuses » (22). Mallarmé met effectivement en œuvre le pouvoir de suggestion
mais les possibilités de lecture ne sont pas toutes acceptables. Son œuvre n’est pas
infiniment  ouverte.  Ainsi,  les  effets  ressentis  par  ses  lecteurs  doivent  être  ceux
prévus par le poète pour qu’ils puissent parvenir à un sens acceptable ; il faut éviter
que le lecteur se trompe dans son interprétation du sens et que « par un hasard en
présenterait  un  de  faux  qui  ne  me  regarde  pas  et  je  ne  reconnais  et  que  je
n’endosse » (f. 200).

La lecture ambivalente, polysémique des poésies de Mallarmé est ce qui crée leur
succès mais également l’échec du projet mallarméen. Le poète ne parvient pas à
faire  établir  au lecteur  un sens définitif  à  découvrir.  En effet,  Mallarmé ne peut
surmonter le problème de la rencontre d’un texte et d’une subjectivité lisante. Il y a
une impossibilité du rapport du même au même : « lecture de l’œuvre, retour de la
même  mais  presque  autre » (f. 78).  Mallarmé  a  fini  par  prendre  conscience  que
l’œuvre créée se transforme à la lecture, les mêmes vers reviennent mais avec une
compréhension différente. Aucun texte suggestif ne pourra débarrasser le lecteur
de  sa  subjectivité,  elle  continuera  toujours  de  contaminer  la  compréhension  du
sens. Mallarmé prend donc conscience de l’impossibilité de « transposer » la totalité
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de  l’univers  en  notion  pure,  en  effet  total.  Le  vide  et  silence  pur  peuvent
certainement être instaurés par des effets calculés mais l’auteur puis le lecteur y
ajouteront toujours leur subjectivité dans l’espace laissé vacant. Ainsi tombe comme
un couperet la conclusion que « Toute Pensée émet un Coup de Dé » (477).  « Le
Coup de Dé... » est l’amer constat de celui qui « jadis empoignait la barre » (OC, 463)
et  qui  maintenant  « relate  son  échec  du  “fond  d’un  naufrage” » (OC,  459).  Ainsi,
« rien n’aura eu lieu que le lieu excepté peut-être une constellation » (OC, 474-477).
Certainement le Vers est beau mais il ne dévoile pas le sens. Au mieux, il élève « une
page  à  la  puissance  du  ciel  étoilé »  dont  la  beauté  est  comparable  à  une
constellation « qui [la] sacre » (OC, 459). « L’épuisement du tout » (f. 75) n’a pas lieu.
Mallarmé déclare d’ailleurs qu’  « un livre en commence ni  ne finit,  au plus fait-il
semblant » (f.181).

—

Les effets mécaniques de la  fiction de Mallarmé ne réussissent pas à créer une
pensée universelle, unique. La clôture de la fiction ne se confond pas avec celle du
texte. En fait,  le texte, espace clos de la fiction écrite, déclenche dans l’esprit du
lecteur un univers virtuel dont il est le seul maître. Le lecteur met en scène dans son
esprit  sa  propre  compréhension  du  texte.  Ce  qui  est  écrit  ne  correspond  donc
jamais tout à fait à ce qui est compris. Les lecteurs multiplient dans leur esprit des
représentations qui font éclater les limites du texte, dépassent la pensée de l’auteur
et  disséminent  le  sens  de  son  œuvre.  Une  fiction,  parce  qu’elle  n’existe  que
virtuellement,  ne  peut  donc  jamais  être  perçue  par  tous  de  la  même  manière
puisque  chacun  la  recrée  en  soi.  Ainsi,  tout  phénomène  et  dès  lors  toute
interprétation  se  trouvent  recouverts  d’un  « voile  d’illusion ».  La  vision  totale  se
disperse en vision particulière et l’objectivité que l’on croit atteindre n’est toujours
que celle de sa propre subjectivité. En ce sens, le projet de Mallarmé est un échec. Il
a voulu créer un vide pour que puisse s’exprimer l’esprit, non librement certes, mais
avec une certaine autonomie contrôlée par des effets. Mais nos théâtres intérieurs
donnent  tous  une  représentation  différente  car  chaque  esprit  s’exprime
différemment.

Cependant, la lecture de ses poèmes permet de prendre conscience du pouvoir de
fiction dont notre esprit est doué, ce qui d’une certaine manière représente l’un des
objectifs de Mallarmé. L’obscurité de ses poèmes force le lecteur à ouvrir en lui un
espace imaginaire, à faire appel à sa créativité. Ainsi, son échec illumine le pouvoir
de l’esprit qui construit ses propres fictions. Le pouvoir des lecteurs que Mallarmé
célèbre réduit son œuvre totale à néant. Paradoxalement pourtant, cet échec même
a pour effet de prouver la divinité de l’homme que Mallarmé glorifie. Autrement dit,
le « génie » humain abolit la possibilité du Livre mallarméen qui reste dès lors une
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pure fiction ayant à son tour pour effet de faire rêver et donc de recréer en esprit ce
Livre qui « devait être très beau » (cor. 642). 
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