
Fabula / Les Colloques
Robert Desnos. Regards sur les archives
numérisées

Focus sur le premier ciné-texte de Robert
Desnos : Minuit à quatorze heures. Essai de
merveilleux moderne (1925)

Carole Aurouet

Pour citer cet article

Carole Aurouet, « Focus sur le premier ciné-texte de Robert
Desnos : Minuit à quatorze heures. Essai de merveilleux moderne
(1925) », Fabula / Les colloques, « Robert Desnos. Regards sur les
archives numérisées », URL : https://www.fabula.org/colloques/
document7656.php, article mis en ligne le 10 Février 2022,
consulté le 25 Avril 2024

Ce document a été généré automatiquement le 25 Avril 2024



Focus sur le premier ciné-texte de Robert Desnos : 
Minuit à quatorze heures. Essai de merveilleux moderne
(1925)

Carole Aurouet

Robert Desnos s’est enthousiasmé pour le cinématographe, qui voit le jour cinq ans
avant lui,  en 1895. Et  son engouement est tel  que le poète participe à ce jeune
moyen d’expression de deux façons. D’une part, il écrit sur le cinéma : des comptes
rendus de films, des analyses d’œuvres de cinéastes mais aussi des articles sur des
problèmes extrinsèques aux films eux-mêmes ; entre 1923 et 1930, il livre plus de
quatre-vingts  papiers.  D’autre  part,  il  écrit  pour le  cinéma.  Desnos  est  en  effet
l’auteur d’une vingtaine de textes scénaristiques,  dont quatre seulement ont été

publiés de son vivant, entre 1925 et 1933
1
. C’est ce second pan qui nous intéresse

pour cette étude, qui se propose d’appréhender le premier ciné-texte
2
 du poète, en

l’occurrence  Minuit à quatorze heures. Essai de merveilleux moderne. Les ressources
numériques d’ALMé permettent de constituer un corpus de deux références :  un

manuscrit de treize feuillets
3
 et une dactylographie de quatorze feuillets

4
. Nous les

soumettrons à l’examen d’une approche interdisciplinaire qui convoquera l’analyse
génétique, stylistique et thématique. Corrélativement seront mis en regard d’autres
écrits  cinématographiques  de poètes  contemporains  de Desnos,  essentiellement
surréalistes.

L’objet matériel

Accorder  une  prévalence  à  la  description  de  l’esprit,  à  l’œuvrer plutôt  qu’à  son
résultat, l’œuvre, est éclairant à bien des égards, notamment pour comprendre la
création  en  train  de  se  faire,  par  la  mise  en  exergue  des  traces  visibles  d’un

1  La plupart des textes sur et pour le cinéma de Robert Desnos ont été regroupés et publiés dans Les Rayons et les ombres, éd.
Marie-Claire Dumas avec la collaboration de Nicole Cervelle-Zonca, Gallimard, coll. « NRF », 1992.
2  Le « ciné-texte » est un écrit  de poète, destiné à être réalisé, qui s’affranchit de la littérature et du théâtre, et qui essaie
d’inventer un nouveau langage avec ses propres spécificités. Sur ce concept inventé et défini par nos soins, voir Carole Aurouet, 
Le Cinéma des poètes. De la critique au ciné-texte, Le Bord de l’eau, coll. « Ciné-Politique », 2014. 
3  ALMé, Bibliothèque Littéraire Jacques Doucet, cote DSN 995.
4  ALMé, Bibliothèque Littéraire Jacques Doucet, cote DSN 279.
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mécanisme  créatif.  Pour  le  dire  autrement,  passer  ces  sources  à  l’épreuve  de
l’analyse génétique permet d’enrichir nos connaissances sur la méthode créatrice de
Desnos.  Bien  entendu,  cette  création  a  une  réalité  avant  son  inscription  sur  le
papier, avant son écriture même, puisque l’origine n’est pas dans le verbe mais dans

l’imaginaire qui le précède. C’est ce qu’on appelle, en génétique, l’exogenèse
5
, que

Michel Butor évoque ainsi lors d’un entretien avec Georges Charbonnier en 1937 :
« Lorsque je me mets maintenant à aborder l’exécution de ces projets anciens, la
première lettre que j’écris est une lettre qui repose déjà sur dix ou quinze ans de

brouillons mentaux, de ratures mentales
6
. »  Pour Desnos, avec  Minuit  à quatorze

heures. Essai de merveilleux moderne, cette exogenèse n’est pas connue. Elle est sans
doute moins longue que celle évoquée par Butor, quoique le jeune spectateur du
cinéma muet qu’est le poète précoce rêvât peut-être déjà de son propre cinéma et
imaginât peut-être alors son premier ciné-texte.

Ces treize feuillets manuscrits  de Desnos ne sont pas datés.  En revanche,  sur la
dactylographie  de  quatorze feuillets  figure  au  crayon  la  mention  manuscrite
suivante : « écrit par Robert alors qu’il était à  Paris-Soir, 14 boulevard Montmartre,
vers 1925 ». Et le ciné-texte a été édité en 1925 dans le numéro 12 des Cahiers du
mois, dont l’achevé d’imprimer mentionne le mois de juin. Certes, ces deux sources
ne  renseignent  pas  avec  exactitude  sur  la  date  d’écriture  mais  permettent
néanmoins  de  savoir  avant  quelle  date  l’écriture  s’est  faite,  soit  de  connaître  le
terminus ad quem.

Le ciné-texte de la main du poète ne correspond pas à un premier jet :  c’est un
manuscrit au net. Mais il nous livre malgré tout certains éléments. Essayons de le
faire parler en appréhendant successivement son support, ses outils, son écriture,
sa gestion de l’espace graphique, ses biffures, mais aussi ses manques, soit ce qu’il
ne contient pas.

Utilisés  uniquement  au  recto  de  feuilles  volantes,  sans  doute  dans  un souci  de
visibilité, les treize feuillets sont numérotés en haut à droite. L’instrument graphique
utilisé  est  unique :  un  stylo  noir.  L’écriture  révèle  une  spontanéité  organisée.
Régulière, réglée dans sa numérotation et sa disposition, celle-ci est aussi décidée
au  niveau  de  sa  scription.  Comme  le  rappelle  fort  justement  Roland  Barthes :
« Écrire  n’est  pas  seulement  une  activité  technique,  c’est  aussi  une  pratique

corporelle de jouissance
7
. » Or, il nous semble que ce tracé spontané de Desnos,

tourné  avec  enthousiasme  vers  la  droite  donc  vers  l’avant,  nous  le  rappelle
également. L’absence de codes cryptiques et d’abréviations, qui réduiraient la durée

5  Voir entre autres les travaux d’Almuth Grésillon, par exemple Éléments de critique génétique. Lire les manuscrits modernes, PUF,
1994 et La Mise à l’œuvre. Itinéraires génétiques, éditions du CNRS, coll. « Textes & Manuscrits », 2008.
6  Michel Butor, dans Georges Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, Paris, Gallimard, 1967, p. 118.
7  Cité dans Almuth Grésillon, Éléments de critique génétique. Lire les manuscrits modernes, op. cit., p. 43.
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du geste d’écriture, viennent à notre sens renforcer cette idée de plaisir de l’acte
d’écrire. Certes, l’objection qui consisterait à avancer que ce manuscrit au net est
peut-être destiné à la publication dans les Cahiers du mois, et que par conséquent
Desnos se devait d’être lisible pour tous, est recevable. Cependant, si elle tient pour
l’utilisation d’un éventuel code cryptique, elle ne tient plus pour les abréviations,
connues de beaucoup, surtout dans le milieu de l’édition.

Relevons à présent une spécificité de l’écriture manuscrite de Desnos :  l’absence
d’accents. Cette particularité est d’une grande aide pour les questions d’attribution.
En 1972 par exemple,  le  Musée d’Art  moderne de New York découvre dans ses
collections  un  manuscrit  de  L’Étoile  de  mer,  qu’il  attribue  à  Man  Ray.  Fort
heureusement, en 1986, l’erreur est rectifiée grâce à Inez Hedges qui travaille sur le

manuscrit : il est de la main de Desnos
8
. On compare le manuscrit avec d’autres de

la même période. L’absence d’accents est notamment une preuve irréfutable.

Au niveau de l’espace graphique, la gestion de la page de chacun des treize feuillets
est  récurrente :  légères  marges,  interlignage  copieux,  disposition  par  numéro et
régularité de la disposition.

Même s’il ne s’agit pas d’un premier jet, la biffure est présente, sous deux formes.
Assez logiquement pour un manuscrit au net, on trouve d’une part des biffures de
suppression. En effet, Desnos barre pour retrancher : des fautes d’orthographe –
par exemple au numéro 57 : « au premiers » – ou des segments de phrase qu’il n’a
pas positionnés au bon endroit – par exemple au numéro 20 : « En aval. La ligne au
fil  de  l’eau »,  qu’il  recopie  ensuite  dans  le  numéro 21.  Existent  d’autre  part  de
biffures de substitution, plus instructives. Dans ce cas, Desnos raye pour modifier
son texte. Trois exemples :

48. « Une auréole paraît » → « surgit »

79. « Il tente de la rassurer » → « caresse le chat qui se frotte contre ses jambes »

80. « Le lendemain soir » → « La nuit »

Même si elles sont peu nombreuses, ces biffures de suppression nous permettent
de converger vers la conclusion suivante :  Desnos continue à travailler  son ciné-
texte jusqu’au dernier  moment afin de permettre à  la  tension d’aller  crescendo :
« Surgit »  est  plus  saisissant  que  « paraît » ;  « Nuit »  est  plus  inquiétant  que
« lendemain soir » ; « Il tente de la rassurer » est supprimé, et le chat qui se frotte
sur les jambes ne contribue pas à rendre l’atmosphère plus sereine.

8  La revue Dada-Surrealism reproduit en noir et blanc les trois dernières feuilles et propose une transcription de l’ensemble du
document, qui rétablit l’accentuation. Voir Inez Hedges, « Robert Desnos’s and Man Ray’s Manuscript Scenario for L’Étoile de mer »,
Dada-Surrealism, n°15, 1986, p. 207-219.
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Mais  s’il  est  instructif  de  relever  et  de  décoder  ce  qui  se  trouve  sur  la  page,  il
convient aussi d’être attentif à ce qui n’y figure pas. Et ce qui ne figure pas, et dont
l’absence nous semble criante, ce sont les images. Si ce manque nous interpelle et
nous  interroge  autant,  c’est  essentiellement  pour  deux  raisons.  La  première :
Desnos dessine et peint très souvent ; son œuvre est effectivement constituée de
gouaches, de croquis aux crayons de couleur, etc.

La seconde raison : il s’agit d’un écrit pour un art visuel, le cinéma. Or, ici aucune
image.  Par  exemple,  le  premier  ciné-texte  de  Jacques  Prévert,  poète  surréaliste
contemporain de Desnos qui  s’essaie lui  aussi  à l’écriture scénaristique,  contient

bien des dessins
9
 du décor et des protagonistes, hommes et animaux. Et pourtant

Prévert est loin de manier alors aussi souvent le dessin que Desnos, et de plus il n’a
pas les aptitudes de Desnos en la matière. Là encore, on pourrait penser que cette
absence est liée à la perspective d’une publication en revue. Sauf que cette absence
est récurrente sur les autres ciné-textes de Desnos dont nous avons connaissance, y
compris ceux qui n’ont pas été publiés.

Le ciné-texte

Le titre pose le motif du temps, en réactivant un lieu commun langagier, pratique
toute  surréaliste :  « chercher  midi  à  quatorze  heures »,  qui  devient  « minuit  à
quatorze heures » (sans « s » sur le manuscrit et avec « s » sur la dactylographie), et
en insérant une certaine étrangeté. Le sous-titre nous renseigne quant à lui sur les

velléités de Desnos,  et  par déduction sur sa conception du 7e art.  Il  s’agit  d’une
tentative,  d’un  essai.  Rien  d’étonnant,  constamment  le  poète  a  été  un
expérimentateur.  Mais  à  quoi  va-t-il  cette  fois  s’essayer ?  À  renouveler  le
merveilleux. On se dit alors que Desnos a probablement entendu André Breton, qui
déclare  dans  le  Manifeste  du  surréalisme :  « Le  merveilleux  n’est  pas  le  même  à

toutes  les  époques 
10

. »  Mais  comment  donner  naissance  à  un  nouveau
merveilleux ? Grâce à ce jeune moyen d’expression, le cinéma, dont il faut se saisir.
Rappelons que Guillaume Apollinaire a appelé les poètes à s’emparer de ce jeune

moyen  d’expression  dès  1917,  lors  de  sa  conférence  « L’Esprit  nouveau
11

. »  Et
Desnos fait partie des poètes qui l’ont entendu. Le cinéma apparaît alors pour lui
comme  un  pyrogène  capable  d’allumer  l’imaginaire,  comme  un  pyrogène  qui

9  Archives Maison Jacques Prévert d’Omonville-la-Petite dans la Manche.
10  André  Breton,  Le  Manifeste  du  surréalisme (1924)  dans  Œuvres  complètes,  t.  I,  éd.  Marguerite  Bonnet,  Paris,  Gallimard,
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, p. 321.
11  Guillaume Apollinaire, « L’Esprit nouveau et les poètes », publication de la conférence « L’Esprit nouveau » du 26 novembre
1917, Mercure de France, n°491, 1er décembre 1918.

Focus sur le premier ciné-texte de Robert Desnos : Minuit à quatorze heures. Essai de merveilleux moderne (1925)

Fabula / Les Colloques, « Robert Desnos. Regards sur les archives numérisées », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



pourrait lui permettre de réinventer le merveilleux. C’est le merveilleux qui motive
bel et bien son passage à l’acte de création pour le cinéma. Comment s’y prend-t-il ?
Il fait d’une boule un personnage à part entière. Et il utilise tout au long de son ciné-
texte le motif  du rond :  des ronds dans l’eau, des pupilles rondes, des ronds de
serviette, des boutons de porte ronds qui tournent, des cerceaux en papier, des
pièces  de  monnaies,  un  ballon  rond,  etc.  Ce  champ lexical  est  omniprésent.  La
grosse  boule  trouble  la  femme  et  l’amant,  qui  débarrassés  du  mari,  vivent
désormais ensemble. Elle vient les hanter, d’abord par de furtives apparitions, puis
elle s’installe, elle prend ses aises, elle saute sur la table, elle a son couvert et elle
grossit à une vitesse impressionnante. Exaspéré, l’amant la chasse à coups de pied
et le couple se croit débarrassé de son cauchemar… Il n’en est rien ! La boule roule.
La boule revient. Elle absorbe les oiseaux, les reptiles, les lapins, etc. Elle prend des
forces. Elle devient énorme. Elle engloutit la maison et ce qui l’entoure, le couple
compris. Elle est alors un troisième protagoniste, très symbolique certainement d’un
retour du mari, qui revient puis finit par tout anéantir.

Le thème de l’amour, présent dans ce ciné-texte, n’a rien de très original en soi. Il
est  même  très  conventionnel  puisque  dans  les  années  1910-1920,  les  grandes
thématiques des films français se divisent globalement en deux pans. D’un côté :
des crimes et des enquêtes de police,  permettant pléthore de rebondissements.
D’un  autre :  des  films  ayant  trait  aux  relations  amoureuses,  à  la  famille  et  aux
enfants. Par conséquent, Desnos s’inscrit dans son époque puisqu’il  traitera bien
ces  deux  champs  dans  ces  ciné-textes.  Avec  Minuit  à  quatorze  heures.  Essai  de
merveilleux moderne,  il  aborde le  second.  Si  le  choix du sujet  n’est  pas novateur
donc, le traitement que Desnos en fait l’est en revanche davantage. Il ne donne pas
à voir une famille et ne propose pas de figures d’enfant. Il aborde le couple sous des
phases sombre et solaire. La phase solaire s’incarne dans le pouvoir libérateur de
l’amour. La phase sombre s’incarne quant à elle dans la difficulté de vivre à deux,
voire dans une certaine aporie du couple. Desnos met en scène un premier couple,
le  mari  et  la  femme,  puis  apparaît  un  amant,  la  femme et  l’amant  forment  un
nouveau couple, susceptible de subir à son tour les mêmes affres que le couple
légitime initial.

L’ensemble du ciné-texte est construit sur la logique des rêves. Le texte fonctionne
par  associations,  qu’elles  soient  phoniques ou sémantiques ;  par  ricochets,  dans
une  sorte  de  spirale  parfois  non  dénuée  d’humour ;  par  visions  oniriques ;  par
échos et reprises. L’image est absente par le dessin, nous l’avons vu, mais elle est
présente grâce au style que Desnos utilise, et qui est propice à faire survenir les
visions. C’est évident à la lecture : Desnos écrit pour être vu et non pour être lu. Il
veut que ses mots provoquent des images. Il désire que sa création s’envole de la
page vers l’écran. Il a pour dessein qu’elle prenne vie en plans et en séquences dans
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les salles obscures. Desnos n’est pas dans le même registre que Benjamin Fondane
par exemple,  qui  invite quant à lui  à  ouvrir  « l’ère des scenarii  intournables »  et
précise que « ces scenarii, écrits pour être lus, seront à courte échéance noyés de

“littérature”
12

. » Avec ce premier ciné-texte, Desnos ne cherche pas à s’inscrire dans
ce courant qui, dans la seconde moitié des années 1920, est en passe de devenir
une sorte de nouveau genre littéraire. Desnos essaie de créer autre chose, d’innover
une fois encore. Il tente d’inventer un autre langage, une écriture qui fait naître les
images, un récit qui se tient grâce aux images, qui trouve son rythme grâce à leur
succession.  Parfois,  on  trouve  des  phrases  complètes,  mais  toujours  simples  et
courtes.  Les  visions  sont  engendrées  grâce  à  des  indications  de  localisation  ou
d’action basiques. Dire peu pour déclencher l’image. Dire le moins possible pour
donner à voir le plus possible. Quelques exemples, en fatras : « sur la route », « le
jardin », « arrivée du train », « baisers sur la bouche de la femme et de l’arrivant ».

Au niveau sémantique, notons l’absence de termes cinématographiques. Certes, le
vocabulaire  n’est  pas  encore  très  développé en 1925 mais  il  existe,  et  d’ailleurs
Apollinaire dès 1917 dans un ciné-texte qu’il écrit à quatre mains avec André Billy,

en  l’occurrence  La  Bréhatine.  Ciné-drame
13

,  utilise  les  termes  de  « fondu »  ou  de
« surimpression » par exemple. Ce n’est pas le cas de Desnos. Le seul qu’il utilise est
« premier  plan »  mais  c’est  un  terme  de  cadrage  photographique  pas
spécifiquement cinématographique, entré dans le langage courant.

Venons-en à présent à la morphologie de ce premier ciné-texte de Desnos. Il  est
morcelé en numéros, 161 exactement. Comment fonctionne le fractionnement du
texte, le découpage ?

Parfois,  un  numéro  peut  être  l’équivalent  d’un  plan.  C’est  le  cas  de  ces  trois
numéros :

9. « Baisers sur la bouche de la femme et de l’arrivant »

17. « Des ronds dans l’eau »

29. « Leurs yeux en premier plan. Les pupilles rondes »

41. « La femme dormant dans son lit »

Dans ces cas, les numéros correspondent soit à une seule action filmable dans un
plan (des ronds dans l’eau), soit à un gros plan sur les organes des personnages

12  Benjamin Fondane, « 2x2 », repris dans Écrits pour le cinéma. Le muet et le parlant, Verdier poche, 2007, p. 26.
13  ALMé, Bibliothèque Littéraire Jacques Doucet, Cote Alpha Ms 7431. Les parties écrites par Apollinaire sont retranscrites dans
Apollinaire,  Œuvres  en  prose  complètes,  éd.  Michel  Décaudin,  Gallimard,  coll. « Bibliothèque  de  la  Pléiade »,  tome I,  1977,
p. 1045-1057. Pour de plus amples informations sur ce ciné-texte voir  notamment notre article « Guillaume Apollinaire et le
cinéma » dans Apollinaire, le regard du poète, Paris, Gallimard/Musée d’Orsay et de l’Orangerie, 2016, p. 60-65.
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(leurs yeux). Ailleurs, l’équation entre le numéro et le plan est moins nette, voire
impossible :

42. « Rêve de l’amant : la place Vendôme déserte sur laquelle il se promène, puis la
place de la Concorde »

55. « L’amant dans un torrent qui l’emporte. Il  échoue sur une petite plage. Au
moment où il va se lever l’eau le reprend. Impression de noyade. Réveil »

130. « Elle [la boule] refait en sens inverse le chemin parcouru à l’aller mais la nuit.
La masse énorme passe sur la mer puis sur Paris, puis la campagne. Elle fait une
ombre immense sur le ciel »

La numérotation sert ici davantage à compartimenter les changements opérés dans
le  texte :  transition  de  l’éveil  au  sommeil,  du  réel  au  rêve ;  actions  des
protagonistes ; etc. Par endroits, cette forme fragmentaire témoigne aussi du souci
de Desnos d’essayer de compartimenter ses pensées en images, en faisant parfois
s’enchaîner celles-ci par associations d’idées. C’est le cas avec le motif du rond :

19. se termine avec « des ronds dans l’eau »

20. commence avec « le soleil »

35. « des ronds dans l’eau »

36. débute avec « le bouton rond de la porte tourne lentement »

47. « L’hostie grandit démesurément dans sa main [NDR : du prêtre] »

48. « Une auréole surgit derrière la tête du prêtre »

Desnos n’est pas le seul à tenter l’enchaînement par associations d’idées de numéro
en numéro. Après Jacques Prévert et Benjamin Fondane, convoquons un troisième
poète surréaliste qui  s’est  essayé au cinéma dans les mêmes années :  Benjamin

Péret. En 1922-1923, dans  La Main dans la main,  un ciné-texte de 249 numéros
14

,
Péret utilise le même processus mais avec le motif  du fromage, et sur plusieurs
numéros consécutifs :

113. La tempête : des vagues de gruyère secouent le tonneau dans tous les sens.

114. Une énorme lame de fromage bouillant.

115. Un tonneau est rejeté au rivage.

116. Une lame de roquefort.

14 La Main dans la main, écrit en 1922-1923, dans Mort aux vaches et au champ d’honneur, Éditions Arcanes, 1953, 114 p. Pour de
plus amples informations sur ce ciné-texte, voir notamment notre article « Le Cinéma de Robert Desnos et Benjamin Péret », dans
les Cahiers Benjamin Péret, septembre 2014, p. 17-25.
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117. Le tonneau est brisé contre un rocher de parmesan.

La forme du ciné-texte de Péret est elle aussi fractionnée en numéros, même s’il ne
l’utilise pas constamment dans les ciné-textes qu’il écrit. Desnos non plus d’ailleurs.
Pour avoir travaillé sur un certain nombre de ciné-textes de cette période, nous
estimons qu’environ 15% d’entre eux sont agencés de la sorte, selon un découpage
en numéros.  En France,  dès  les  années 1910 se  sont  mises  en place des  règles
techniques d’écriture de scénario. La structure du texte se modélise peu à peu de
sorte que le scénario apparaît comme la résultante de méthodes à acquérir. Deux
repères. En 1914, une « Technique du scénario » est publiée en sept épisodes dans
Le  Courrier  cinématographique,  du  10 janvier  au  21 février,  signée  par  Americus,
pseudonyme de Léon Demachy. Elle donne des « conseils pratiques et utiles » sur le
fond et la forme. En mai 1918, une « Étude sur l’évolution de l’industrie française.
Considérations  générales,  par  Charles  Pathé »  est  éditée  en  fascicule.  Pathé  y
affirme que le scénario est « le point de départ du négatif » et que s’il « a été négligé

il rendra le surplus d’efforts et des dépenses stériles
15

. » De fait, Pathé donne des
conseils divers pour le réussir, comme une sorte de guide. Ce que nous pouvons
avancer,  en  regard  de  ces  succincts  éléments  de  contextualisation,  c’est  que
Desnos, qui est un débutant et un autodidacte, n’a très certainement pas lu ces
textes et ne maîtrise pas les dispositifs existants. Il les invente donc pour concevoir
ses écrits pour le cinéma.

Deux aspects me semblent encore intéressants à relever. D’une part les intertitres :
Desnos en glisse certains dans son ciné-texte, en l’occurrence une réplique et un
court dialogue, qu’il mentionne entre guillemets et souligne :

12. « nous allons faire un tour »

66. « Qu’y a-t-il ? J’avais cru entendre du bruit. Moi aussi
16

 »

Desnos, on le sait grâce à ses textes sur le cinéma, est particulièrement attaché aux
intertitres, qu’il nomme fréquemment sous-titres d’ailleurs. Il pense qu’ils font partie
intégrante  de  la  magie  du cinéma,  qu’ils  sont  « un  élément  organique du film »
comme  il  l’écrit  le 13 avril  1923  dans  Paris-Journal.  Il  explique  qu’il  serait
dommageable  de  s’en  priver  s’ils  peuvent  être  le  moyen  de  provoquer  des
émotions. Pour Desnos en effet, la qualité du texte est susceptible de présenter elle
aussi un puissant intérêt. Il convient par contre d’éviter « les tirades académiques »
et  « le  ridicule des prétentions livresques ».  En revanche,  si  l’intertitre parvient à
faire  corps  avec  le  film,  Desnos  nous  dit  que  « le  ton  change,  l’atmosphère  est

15  Cette étude de Charles Pathé est reproduite in extenso dans Pathé. Premier empire du cinéma, éd. Jacques Kermabon, Paris,
Centre Georges Pompidou, 1994, p. 408-411.
16  « Moi aussi » n’est pas souligné sur le manuscrit, où ce segment semble avoir été ajouté.
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rétablie ». Dans sa propre pratique, le poète est fidèle à cette pensée, développée
deux ans avant l’écriture de Minuit à quatorze heures. Essai de merveilleux moderne.
Second point, la musique. Si le cinéma est muet, il est en revanche sonore dans le
sens où après avoir été accompagné de boniments, il l’est de bruitage, de musique,
entre autres. Desnos, on le sait, a aussi un lien fort avec la musique. Pourtant ni le
manuscrit  ni  la  dactylographie  ne  mentionnent  cet  aspect.  Cependant,  dans  la
publication de juin 1925 des Cahiers du mois figure à la toute fin : 

« Note – Chaque fois que la boule apparaît,  la musique joue  La Carmagnole.  Le
reste du temps, musique classique de cinéma. Pas de musique artistique, de la
musique de cinéma »

Un ajout de Desnos ? Très certainement. Écrite en 1792, La Carmagnole est chantée
et dansée – la danse renvoie à nouveau au motif  du rond, du cercle – dans les
réunions révolutionnaires, qu’il s’agisse de bals, de fêtes ou d’exécutions au pied de
la guillotine. Desnos l’envisagera également pour L’Étoile de mer, réalisé par Man Ray
en 1928. 

La  mise  en lumière  de  cette  addition concernant  la  musique nous  ramène à  la
génétique. La génétique, revenons-y, et bouclons la boucle pour reprendre le motif
du  rond !  Établir  un  dossier  génétique  permet  aussi  de  mettre  en  exergue  les
variantes,  de  manuscrit  en  manuscrit,  de  manuscrit  en  dactylographie,  de
dactylographie  en  dactylographie,  de  dactylographie  en  édition,  d’édition  en
réédition…
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