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Notes à propos du recueil Calixto de Robert Desnos : du
manuscrit à sa numérisation

Marie-Claire Dumas

Les « Humanités numériques »

La numérisation en 2015 des archives concernant Robert Desnos conservées à la
BLJD et provenant à la fois du legs de Youki en 1966, des acquisitions par Jacques
Doucet  en  1922-1923,  ou  des  apports  de  divers  fonds, — tel  celui  de  Tristan
Tzara — ou encore de dons plus tardifs,  constitue un événement important. Une
telle entreprise nécessitait non seulement une bonne saisie technique des images
mais aussi une information précise dans la présentation des documents.

Les avantages de la  numérisation sont évidemment d’assurer la  sauvegarde des
documents  et  plus  encore  de  donner  plein  accès  à  l’œuvre  du  poète  à  tout
curieux — amateur,  chercheur  en  littérature  ou  autre  domaine.  Les  ressources
documentaires sont  libéralement et  immédiatement offertes à  tout  utilisateur.  Il
suffit d’un clic pour y avoir accès. C’est un moyen de décloisonner les sources du
savoir, toutes frontières abolies, c’est aussi un moyen de gagner du temps, selon
nos  préoccupations  contemporaines :  trouver  d’un  clic  un  document  facilite
opportunément la recherche en la rendant quasiment instantanée. Reste posée la
question — sans doute désormais dépassée : que peut apporter le facteur temps
dans l’élaboration d’une réflexion dans quelque domaine que ce soit ?

En tout  cas une ère nouvelle  s’est  ouverte,  celle  des « Humanités numériques »,
selon la formule qui a désormais cours. Les moyens nouveaux entraînent  de facto
une nouvelle manière d’aborder et de penser les objets traités dans une recherche.

Que la numérisation des archives Desnos à la BLJD ouvre de nouvelles perspectives
à  la  recherche,  on  ne  peut  que  s’en  réjouir.  Que  la  manière  d’en  faire  usage
implique  de  nouvelles  exigences  à  définir,  j’en  suis  persuadée.  Que  l’on  me
permette  de  présenter  ici,  de  façon  très  succincte,  un  parcours  de  recherche
accompli  sur un temps long et sans le secours de la numérisation,  à propos du
recueil Calixto.
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À propos de  Calixto,  de septembre 1943 à
novembre 2017. Étapes d’une publication 

De  manière  significative,  Desnos  date  de  septembre  1943 l’achèvement  de  son
manuscrit de Calixto. C’est le moment où il décide de passer à l’insurrection armée
dans Paris occupé. Comme beaucoup de Parisiens à ce moment, il  pense que le
débarquement allié est pour l’automne. Arrêté en février 1944, interné au camp de
Royallieu à  Compiègne,  il  est  déporté  à  Flöha en Allemagne le  27 avril  1944,  et
meurt au camp de Terezin, en Tchécoslovaquie le 8 juin 1945. Avant son arrestation,
il semble avoir cherché un éditeur « sous le manteau » pour son recueil.

Ensuite, des fragments paraissent : par exemple dans les  Cahiers du sud, en avril-
mai 1944 ou dans Preuves, en 1953. 

En 1962, l’édition originale de Calixto paraît aux Éditions Gallimard (dans la blanche),
dans un volume qui comprend la réédition de Contrée, que le poète avait réussi à
confier à Robert-J. Godet avant son arrestation, paru en 1944, avec une eau-forte de
Picasso.

Repris en 2000 dans le Quarto Desnos, le recueil figure désormais, depuis 2013 en
Poésie/Gallimard,  avec  Contrée et  les  Notes  Calixto.  Cette dernière édition,  grand
public, comporte un apparat critique assez fourni : il m’a semblé opportun de faire
bénéficier le lecteur des informations accumulées au fil des années. Il va de soi que
dans cette dernière édition les documents concernant le recueil ont été puisés en
partie dans les ressources de la BLJD (en particulier les liasses DSN 894, DSN 25 et
26  pour  Calixto,  ou  DSN  250  pour  les  Notes  Calixto) - ressources  désormais
numériquement  accessibles  grâce  à  ALMé.  D’autres  sources  sont  venues  les
compléter.

Au cours de l’année 2017, une vente de documents provenant des archives de Youki
(Foujita/ Desnos) vient d’apporter des compléments d’informations sur l’élaboration
du texte. Certains de ces documents, acquis par la BLJD, devraient trouver place sur
ALMé.

Je  ne  développerai  pas  ici  les  informations  de  « poétique »  que  les  manuscrits
rassemblés à la BLJD permettent de saisir. Voici seulement trois documents dont le
premier se trouve en main privée, les deux autres figurant dans les archives ALMé.
Ils permettent de saisir  certaines des préoccupations du poète au moment où il
écrit Calixto. 
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Document 1. « Chanson Calixte, septembre 1943 », édition de 2013, p. 100

Image d’une potence, à laquelle pend une corde sous laquelle s’épanouit une fleur. À
côté  deux  femmes :  l’une,  agenouillée,  tient  sur  ses  genoux  la  tête  de  l’autre
couchée sur le sol, les jambes repliées. À l’arrière-plan, voguent deux navires.

Le dessin se donne comme l’illustration d’une strophe de Calixto. Cette strophe est
qualifiée  de  « chanson »  par  le  poète  qui  signe  cette  page  de  septembre  1943,
comme l’ensemble du recueil. Cette page, qui allie de façon forte l’image et le texte
(sans doute « à chanter sur n’importe quel air », selon la formule du poète pour les
Chantefables) condense en quelque sorte le message essentiel de Calixto, c’est-à-
dire l’acte de foi en un débarquement imminent. 
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Cette strophe est la sixième de l’ode qui ouvre le recueil (ou la quatrième, si l’on
prend en compte la typographie en petites capitales qui isole en prologue les deux
premières  strophes).  Prise  dans  son  ensemble,  cette  ode  de  vingt  octains
d’octosyllabes, comporte dix strophes en langue claire et dix strophes en argot.

Lisons-la.

La mandragore, plante à laquelle la légende accorde des vertus aphrodisiaques, est
particulièrement réputée quand elle pousse au pied des gibets où, pense-t-on, elle
est  fécondée par le  sperme des pendus.  Ce lien de l’érotisme et  de la  mort  est
évoqué  par  le  dessin  (lien  toujours  affirmé  par  Desnos  depuis  ses  débuts
surréalistes). Selon la tradition, la racine de mandragore (en forme d’homunculus)
doit  être  déterrée  par  une  nuit  de  pleine  lune  et  elle  a  des  vertus  magiques,
érotiques en particulier.

Le prochain signal de morte-eau, c’est-à-dire le moment où l’amplitude des marées
est la plus faible, et doit permettre aux navires d’accoster le plus facilement. Robert
Desnos se positionne comme « guetteur » tenace au bord de l’Océan. Ailleurs, il est
le « veilleur » — « Veilleur du Pont-au-change » au cœur de Paris.

Nymphe prétexte Calixto. L’héroïne mythologique a déjà été évoquée deux fois dans
les premières strophes de l’ode.  « Prétexte »  pourrait  suggérer la  jeunesse de la
nymphe, la « toge prétexte », blanche avec un liseré rouge, étant attribuée à Rome
aux adolescents jusqu’à dix-sept ans. Plus sûrement, Desnos indique ici que le nom
de Calixto couvre autre chose que le simple récit des aventures mythologiques de la
nymphe — de nymphe devenant ourse puis constellation au ciel. Et en écho à ce
cycle  de  métamorphoses,  le  lecteur  pourrait  s’interroger  sur  le  travestissement
orthographique du nom Callisto en Calixto.

Chanson Calixte. Ici nouvelle métamorphose onomastique : Calixte vient à la place
de Calixto. Peut-être signe de connivence avec Diolé, propriétaire de la maison de
couture pour homme  Calixte,  et ami du poète ? Comme le remarque Anne Egger
dans sa biographie du poète, Diolé est évoqué par Desnos à propos de Calixto dans

sa lettre à Youki du 19 avril 1944
1
. D’où son hypothèse selon laquelle Callisto aurait

mué  en  Calixto  par  référence  à  l’ami  mécène.  Ce  motif  nous  paraît  tout  à  fait
vraisemblable,  sans  exclure  d’autres  pistes  possibles — comme  la  référence  à

Calixto Garcia, le général cubain, résistant à l’occupation espagnole à la fin du XIXe

siècle.  Quant à la forme « Calixte »,  sans être énoncée dans le poème, elle y est
implicitement présente par l’allusion, à travers « un pape ou deux » sur le chemin
des catacombes, à la catacombe de Saint Calixte à Rome. Trois papes portèrent le
nom de Calixte.

1  Anne Egger, Robert Desnos, Paris, Fayard, 2007, p.1010-1011.
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Chanson : Desnos laisse entendre que cette strophe attend une mise en musique ?

Document 2. ALMé, DSN 25, élément 1 « la nymphe Callisto ».
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Premier  essai  des  strophes  3  et  4  du  poème,  où  la  nymphe  garde  sa  graphie
grecque.

* « Mais qu’importe si je préfère » 

devient au final : « si l’on préfère », formule qui efface l’individualité du poète. Ce
passage  du  « je »  au  « il »  ou  « on »  se  retrouve  à  plusieurs  reprises  dans  les
ébauches des poèmes de Calixto.

* «  Hors du manteau ta lumière, /Chair de la nymphe Callisto […]/Jailli du manteau
de ta chair »

devient au final

« Hors du manteau, la lumière /De ta chair, nymphe Calixto,[…]/Jailli du manteau
de ta chair ».

« Ta chair », déjà présent dans la deuxième strophe du poème, est répété en début
et fin de la strophe 3, et repris encore dans strophe 4. L’étoile est incarnée de façon
érotique.

«  Où ta chair incline au couchant /érotique » 

devient au final

« Où ta chair décline un couchant / érotique ».

Le passage de « incline au couchant » (qui a déjà remplacé « « Où ta chair est plus
qu’un couchant/ Qui saigne »)  à « décline un couchant » fait  de la Grande Ourse
l’ordonnatrice du couchant auquel elle donne son sens par le jaillissement du terme
« érotique », renvoyé en début de vers : le moment du couchant devient ainsi une
scène sensuelle. 
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Document 3. ALMé, DSN 894, élément 19, « Le hiatus – la batterie dans l’orchestre ».

Calixto opère un travail méticuleux sur les sonorités, sur la chair de la langue, ce qui
fait lien avec la musique de la « chanson ». Parmi les effets recherchés, l’éclat de « la
batterie de l’orchestre » que peuvent procurer les diverses combinaisons de hiatus. 

Les deux strophes de prologue sont exemplaires à cet égard. Mais la préoccupation
est présente tout au long de l’élaboration du recueil. Alain Chevrier en fait l’analyse
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dans son article « Les Contraintes mathématiques dans  Calixto »,  dans  L’Étoile  de
mer, numéro consacré à Robert Desnos, Poétique et mathématiques, publié en 2018.

Ce bref survol de trois pages de Calixto permet de dégager l’une des préoccupations
majeures de Desnos, lorsqu’il compose cet ultime recueil : rester libre dans l’écriture
comme  dans  l’action,  grâce  au  pouvoir  des  métamorphoses.  Poème  composite,
hybride, Calixto use de « toutes licences », glissant du mythe antique à la réalité du
moment, des violences de la guerre aux jouissances de la chair, d’une langue claire
à  une langue secrète,  d’un  nom à  ses  multiples  reflets,  sans  rien  céder  sur  les
exigences poétiques lors même qu’il s’agit d’un appel à l’action immédiate.  Calixto
apparaît  ainsi  comme  un  poème  qui  « résiste »  —  défiant  sous  des  formes
classiques une interprétation qui se voudrait sans ombre.
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PLAN

Les « Humanités numériques »
À propos de Calixto, de septembre 1943 à novembre 2017. Étapes d’une publication 

AUTEUR

Marie-Claire Dumas
Voir ses autres contributions
Professeure honoraire de l’Université Paris Diderot, Marie-Claire Dumas est l’auteur de Robert
Desnos, L’exploration des limites (Klincksieck, 1980), Étude de Corps et biens (Champion, Unichamp,
1984). Ayant organisé et publié de très nombreux colloques sur l’auteur, elle a procuré les éditions
critiques des œuvres posthumes de Desnos, et a réuni ses œuvres dans la collection Quarto, chez
Gallimard. — Courriel : dumas.marie-claire@wanadoo.fr

• 
• 
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