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Toute ressemblance...

Bernard Magné

La fiction romanesque contemporaine
1
 ne travaille pas seulement au cœur même

de son texte, mais aussi dans ses marges, dans ces zones périphériques que Gérard
Genette  appelle  des  « seuils »  et  qui  constituent,  selon  le  même  critique,  le

« péritexte
2
 ». On peut même penser que ces zones étant relativement stables d’un

point  de vue générique (un roman porte  toujours  un nom d’auteur
3
,  un titre,  il

s’ouvre souvent sur une dédicace, un exergue, s’accompagne d’un prière d’insérer,
etc.),  les  éventuelles  transgressions  qu’elles  subissent  seront  perçues  comme
d’autant plus subversives.

Contestations

Je  rappelle,  pour  situer  mon  propos  ultérieur,  quelques  exemples  de  ces
contestations péritextuelles.

J’évoquerai d’abord, parce qu’elle est la plus radicale, l’intervention de Paul Fournel

avec  Banlieue
4
. Le texte est ici réduit à son péritexte :  Banlieue, outre sa classique

page de titre, comporte successivement la protestation de fictivité, un exergue, une
dédicace,  un  avertissement  de  l’éditeur,  une  préface  allographe (de  Marguerite
Duras !),  une note liminaire de l’auteur, huit pages de texte, vierges, mais toutes
munies de notes infrapaginales dues à « M. Maurice Garin, Inspecteur de l’Éducation
Nationale »,  une  postface  allographe (de  François  Caradec),  un  dossier
pédagogique, un index, une table des matières, un errata et enfin sur la quatrième
de couverture, un prière d’insérer.

Il existe heureusement des pratiques un peu moins dévastatrices.

1  Toute ressemblance du titre de cet article avec  Toute ressemblance.... roman de Benjamin Jordane (Champ Vallon, 1995) est
tout sauf fortuite.
2  Gérard Genette, Seuils, Les Éditions du Seuil, 1987.
3  Sauf précautions dues à la censure : ainsi, en 1928, Le Con d’Irène paraît sans nom d’auteur. Anonymat qui entraîne aussitôt
l’interdiction du livre.  Régine Deforges le  réédite  bien des années après sous un titre  moins compromettant  — Irène —,  en
l’attribuant à un certain Albert de Routisie. De cet auteur, on trouve au chapitre IX de  La Vie mode d’emploi une manière de
« notice biographique ». Son décryptage fournira au lecteur attentif quelques précieux indices sur la véritable identité de l’écrivain
célèbre à qui l’on doit l’ouvrage sulfureux.
4  Bibliothèque oulipienne, n°46. Repris dans Oulipo, La Bibliothèque oulipienne, volume 3, Seghers, 1990, p  183‑214.
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Si la subversion du nom de l’auteur par le recours au pseudonyme remonte sinon à
la nuit des temps du moins à celle de l’écriture, on peut subvertir cette subversion
en la  soumettant à un véritable tourniquet combinatoire,  comme le fait  Renaud
Camus dans le sommaire de ses Églogues :

Renaud Camus, Passage

Denis Duparc, Échanges

Renaud Camus & Tony Duparc, Travers

Jean-Renaud Camus & Denis Duvert, Travers II

J-R.-G. Camus & Antoine du Parc, Travers III

J-R.-G. du Parc & Denise Camus, Travers Coda & Index, suivie de Autre églogue

APPENDICE : Denis du Parc, Lecture (Comment m’ont écrit certains de mes livres)
5

Le titre n’est pas à l’abri de manœuvres déstabilisatrices. On se souvient peut-être

qu’à l’époque du nouveau roman triomphant, Jean Ricardou avait publié
6
 un volume

à double couverture où l’on pouvait lire côté-pile La Prise de Constantinople et côté
face  La Prose de Constantinople. Plus récemment, et selon un procédé inverse (un
déficit de sens au lieu d’un excès), Stéphan Lévy‑Kuenz intitule un de ses livres Du

même auteur
7
.

D’autres auteurs se sont intéressés à la dédicace. Ainsi Perec écrit en tête de W ou le
souvenir d’enfance :  « pour E ».  Si  la suppression du point après la dernière lettre
n’interdit  pas  absolument  une  lecture  classique  où  cette  lettre  a  valeur
d’initiale (pour Esther ? Ela ?), elle ouvre la lecture à la fois vers le lipogramme (le E
de  La  Disparition)  et  l’homophonie (E =  « eux,  les  parents  disparus » :  « J’écris  [...]
parce que j’ai été un parmi eux »). De manière plus souriante, Christian Gailly dédie

Dit-il
8
 « à d’autres » et lorsqu’il semble revenir à un usage plus courant en inscrivant

en tête de Nuage rouge
9
 : « Pour Suzanne », la normalité n’est qu’apparente, puisque

Suzanne est aussi le prénom d’un des principaux personnages du livre.

Le même Christian Gailly s’attaque aussi à  l’exergue, en la réduisant par exemple,

dans  Dring
10

, à une simple invitation au lecteur : « On y va ? », dépourvu de toute

5  Renaud Camus & Tony Duparc, Travers, Hachette, 1978, page de garde. Si Renaud Camus s’intéresse encore aujourd’hui aux
anthroponymes, en particulier à ceux de certains hommes de radio, ce n’est malheureusement plus pour jouer avec mais pour en
déplorer les trop fréquentes consonances juives. Le chemin n’a pas été long, qui mène de Denis Duparc à l’Hôtel du Parc.
6  Chez Minuit en 1965.
7  Méréal, 1998.
8  Publié chez Minuit en 1987.
9  Publié chez Minuit en 2000.
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référence, tandis que Jean‑Luc Bénoziglio en fait le lieu d’une aporie spéculaire en

inscrivant en tête de L’écrivain fantôme
11

 ceci :

C’est-à-dire que je n’avais pas le choix : soit je repoussais la publication de mon
opuscule  jusqu’à  ce  que,  feuilletant  fébrilement  les  ouvrages  des  autres,  je
découvre une citation convenable à placer en exergue ; soit je prenais le risque de
me jeter à découvert dans le vif  du sujet.  En définitive,  j’optai  pour la seconde
solution. On sait combien je m’en mordis les doigts. 

Ernst Turnabout, Ma Vie.

Lieu habituel du prière d’insérer, la quatrième de couverture peut aussi abriter des
opérations  plus  complexes.  Par  exemple  celle  de  Travers,  qui  avec  deux notices
biographiques et une longue liste alphabétique de mots isolés reste un modèle de

ce que l’on pourrait appeler la textualisation du péritexte
12

.

Contrats

C’est à une autre zone du péritexte que je vais m’intéresser, en m’appuyant sur la
description  de  Genette :  « Une fonction  à  peu près  inévitablement  réservée  aux
œuvres de fiction, et particulièrement de fiction romanesque, consiste en ce que
j’appellerai (avec la nuance de soupçon qui s’attache à ce terme) une protestation
de fictivité. [...] La forme la plus fréquente aujourd’hui, peut-être empruntée à une
pratique familière au cinéma, est celle d’un avis séparé du type : “Les personnages
et  les  situations de ce récit  étant  purement fictifs,  toute ressemblance avec des

personnes ou des situations existantes ne saurait être que fortuite”
13

 ».

Au départ, la raison essentielle de ces protestations semble bien être de prudence,
visant  à  prémunir  l’auteur (car  c’est  bien  lui  qui  parle,  ici,  et  non  le  narrateur,
puisque le récit n’a pas encore commencé) contre toute accusation de médisance
ou,  pis,  de  calomnie,  voire  de  diffamation.  Mais  en  même temps,  le  contrat  de
fiction renforce l’indication générique : puisque le roman est défini comme « œuvre
d’imagination  en  prose » (Le  Robert),  ou  comme  « histoire  feinte,  écrite  en
prose » (Littré),  affirmer  la  fictivité  du  récit  qui  va  suivre  ne  peut  que  renforcer
l’appartenance au genre. La référence à ce trait définitoire peut même être explicite,

10  Publié chez Minuit en 1991.
11  Publié au Seuil en 1978.
12  Je me limite volontairement, dans ces exemples rapides, au péritexte « externe », mais il existe à l’intérieur du texte lui-même
des éléments péritextuels comme les titres de chapitre, ou, même si c’est plus rare, des notes. Celles-ci peuvent être travaillées
de manière spécifique, comme chez Renaud Camus (voir par exemple Travers, déjà cité) ou Paul Fournel (voir supra ce que je dis
de Banlieue).
13  Gérard Genette, op. cit., p. 200‑201.
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comme dans Voyage au bout de la nuit : « Hommes, bêtes, villes et choses, tout est
imaginé. C’est un roman, rien qu’une histoire fictive. Littré le dit, qui ne se trompe
jamais ».

Sous sa forme canonique, l’avertissement traditionnel semble à ranger tout entier
du côté  de  l’effet  de  fiction,  puisqu’il  souligne  la  dimension imaginaire  du texte
soumis au lecteur. Mais à bien le relire, on s’aperçoit qu’il accrédite au contraire la
présence massive des effets de réel, par le jeu des présupposés. Poser le caractère
fortuit  des ressemblances avec le réel,  c’est présupposer que ces ressemblances
existent.  La protestation de fictionnalité s’inscrit  donc, en réalité,  dans le droit-fil
d’une  esthétique  réaliste  qui  fonde  le  roman  sur  la  mimésis (c’est  la
« ressemblance »  toujours  invoquée,  fût-ce  à  titre  d’hypothèse)  et  lui  assigne
comme fonction essentielle de faire « vivre dans un milieu des personnages donnés
comme  réels »  en  nous  faisant  « connaître  leur  psychologie,  leur  destin,  leurs
aventures ». Robert le dit, qui ne se trompe pas souvent non plus. La protestation
de fictivité est en fait une affirmation de fidélité, la garantie que les pages feuilletées
seront  bien  « pur  leurre,  lequel  ne  doit  son  efficace  qu’à  l’exactitude  de  sa

ressemblance, en halieutique du moins
14

 ».

L’examen de quelques-uns de ces contrats de fiction confirme très largement cette
hypothèse. On va le voir : ils sont d’autant plus proches de leur stéréotype que leurs
auteurs souscrivent à une conception traditionnelle du roman. Le paradigme de ces
précautions  préliminaires  peut  donc  constituer  un  assez  bon  indicateur  des
positions théoriques, implicites ou explicites, dont le romancier se réclame. 

Conformisme

Le degré zéro de l’écart  pourrait  être cette mise en garde,  dont  Elsa Triolet  fait
précéder Le Monument : « Tous les personnages, sans exception, sont inventés, et il
serait vain de chercher à substituer aux noms des héros (noms dont la consonance
elle-même  n’appartient  à  aucun  pays),  des  noms  d’hommes  existant  ou  ayant
existé ». Même si cet avertissement relève moins de l’esthétique que du politique, le
débat porte aussi sur la question des rapports entre art et avant-garde, comme le

montrent  les  divers  documents  publiés  dans  l’édition  Folio
15

,  et  notamment  un
entretien  où  l’écrivain  communiste  défend  avec  ardeur  le  réalisme  socialiste

« première méthode ou théorie [...] qui ait une base scientifique
16

 ». 

14  « Comment se fait-il  que la truite refuse obstinément le leurre,  s’il  ne représente exactement la mouche de la rivière »,
s’interroge Constantin‑Weyer dans Source de joie, p. 30.
15  Elsa Triolet, Le Monument, Gallimard, 1957 (1976 pour la reprise en Folio).
16  « Entretien sur l’avant-garde en art et Le Monument d’Elsa Triolet », ibid. p. 220.
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Contre-emploi

À  l’autre  bout  de  l’échelle,  voici  Raymond  Queneau,  qui  propose,  au  début  du
Dimanche de la vie,  ce que les oulipiens appelleraient sans doute une traduction
antonymique  du  contrat :  « Les  personnages  de  ce  roman  étant  réels,  toute

ressemblance avec des individus imaginaires serait fortuite
17

 ». Or c’est précisément
dans  ce  livre  que  le  romancier  met  à  mal  une  des  caractéristiques  les  plus
constantes  du  personnage  romanesque :  la  stabilité  du  nom  propre.  « Un
personnage  doit  avoir  un  nom  propre,  double  si  possible :  nom  de  famille  et

prénom,  rappelait  Robbe-Grillet
18

 ».  Pour  l’un  de  ses  personnages,  Paul  Bolucra,
Queneau fera bonne mesure et lui accordera deux prénoms (au moins une fois,
Paul déclarera se prénommer Jules) et quarante-quatre variations allant (par ordre

alphabétique) de Babagras à Butugra
19

.  C’est donc bien au pied de la lettre qu’il
convient  de  prendre  l’avertissement  liminaire :  toute  ressemblance  entre  cette
entité  onomastiquement  polymorphe  et  un  de  ces  « individus  imaginaires
soigneusement identifiables que sont les personnages de roman ne peut être, en
effet, que fortuite » !

Entre  ces  deux  pôles  extrêmes  — la  protestation  canonique  de  fictivité  et  la
protestation  ironique  de  réalité —,  on  trouvera  tout  un  éventail  de  stratégies
possibles, dont j’esquisse quelques‑unes. 

Contradictions

En  tête  de  La  Maison  de  rendez-vous,  Robbe-Grillet  fait  se  succéder  deux
avertissements incompatibles : « L’auteur tient à préciser que ce roman ne peut, en
aucune manière, être considéré comme un document sur la vie dans le territoire
anglais de Hong-Kong. Toute ressemblance, de décor ou de situations, avec celui-ci

ne serait  que l’effet  du hasard,  objectif  ou non
20

 ».  Et  sur  la  page suivante :  « Si
quelque lecteur, habitué des escales d’Extrême‑Orient, venait à penser que les lieux
décrits ici ne sont pas conformes à la réalité, l’auteur, qui y a lui-même passé la plus
grande partie de sa vie, lui conseillerait d’y revenir voir et de regarder mieux : les

choses changent vite sous ces climats
21

 ». Plus qu’un goût (réel) pour la provocation,

17  Raymond Queneau, Le Dimanche de la vie, Gallimard, 1952.
18 Pour un nouveau roman, 1963, Gallimard, coll. « Idées », p. 31.
19  Je résiste à la tentation perecquienne d’en donner ici la liste.
20  Alain Robbe-Grillet, La Maison de rendez-vous, Minuit, 1965. Je cite l’édition 10‑18, de 1972, p. 45.
21 Ibid., p. 47.
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je  préfère  voir  dans  cette  complaisante  palinodie  la  version  péritextuelle  d’une
structure  narrative  caractéristique  de  ce  roman,  où  abondent  les  séquences
narratives contradictoires tantôt modalisées (« la plus âgée des deux, assise sur un

canapé de velours rouge — ou plutôt de velours jaune
22

], « Je traverse cette partie
du salon pour atteindre à mon tour le canapé jaune — ou plutôt à bandes jaunes et

rouges,  comme je  le  constate  de  plus  près
23

 »),  tantôt  purement  et  simplement
juxtaposées (« La porte de l’appartement est entrebaîllée, la porte de l’appartement
est  grande  ouverte  en  dépit  de  l’heure  tardive,  la  porte  de  l’appartement  est

fermée
24

 »),  ce  type d’apories  étant  lui-même métaphoriquement évoqué par  tel
détail de la diégèse, par exemple la description de la « Villa Bleue de Lady Ava »,

remarquable  par  « la  juxtaposition  d’éléments  en  apparence  disparates
25

 ».  Le
péritexte  ajoute  donc  ici  à  sa  traditionnelle  valeur  contractuelle  une  dimension
programmatique  et  métatextuelle  (il  pose  la  contradiction  comme  principe  de
textualisation) due non à ses contenus intrinsèques mais à l’inversion sémantique
qui les oppose.

J’ai déjà évoqué Banlieue de Paul Fournel et sa spectaculaire promotion du péritexte
par suppression du texte. En voici  la protestation de fictivité :  « Ce texte est une
pure fiction.  Toute ressemblance avec des personnages existant  ou ayant  existé

serait  fortuite et  indépendante de la  volonté de l’auteur
26

 ».  Une lecture un peu
rapide pourrait conduire à ne voir là qu’une reprise de l’avertissement canonique, et
j’avoue  que  j’ai  d’abord  été  ce  lecteur  inattentif  (j’ai  même  failli  utiliser  cet
avertissement comme exemple stéréotypé !). Ce qu’il est, à un mot près, mais qui
change tout : ce n’est pas la ressemblance volontaire aux « personnes » qui est ici
récusée, mais la ressemblance aux « personnages » ! Le problème n’est donc plus
celui  d’une  éventuelle  mimésis :  il  est  tout  entier  déplacé  dans  la  sphère  de  la
sémiosis. Il ne s’agit plus de s’interroger sur le rapport entre les signes (du texte) et
leur référent, mais sur la relation de ces signes avec d’autres signes du même type,
ceux qui par leur mise en jeu produisent cette entité particulière : le personnage,

lequel, on le sait, n’est jamais qu’un effet de discours
27

. Ce déplacement ne va pas
sans ironie.  On pourrait  croire en effet que, dépourvu de récit,  Banlieue,  est,  du
même coup, dépourvu de personnage. C’est compter sans les notes infrapaginales
de « M. Maurice Garin,  Inspecteur de l’Éducation Nationale » dont voici  quelques
spécimens :  « Notez de quelle  façon pétaradante le  héros,  Norbert,  est  introduit

22 Ibid., p. 74.
23 Ibid., p. 100.
24 Ibid., p. 244.
25 Ibid., p. 61.
26 Op. cit., p. 184.
27  Voir Vincent Jouve, L’Effet personnage dans le roman, PUF, 1982.
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dans le récit
28

 », « Étudiez la montée d’un sentiment humain dans le personnage de

Norbert. Comment la cristallisation amoureuse opère-t-elle
29

 » ?, « Dans quel drame
humain Robert est-il  englué ? Drogue, alcool,  violence, désamour, marginalité :  le

contexte  permet-il  de  trancher
30

 » ?  Au  vu  de  ces  échantillons,  on  conviendra
volontiers avec Paul Fournel que ses personnages, décidément, ne ressemblent à
aucun autre ! 

Compromis

Chacun  à  leur  manière,  Robbe-Grillet  et  Fournel,  par  leurs  avertissements
respectifs, traitent des rapports entre le récit de fiction et le réel sur le mode à la
fois du spectaculaire et de l’incompatible. On peut imaginer d’autres approches. Par
exemple refuser l’incompatible et situer l’écriture sur un territoire partagé, comme
le font François Bon ou Martin Winckler.

Pour François Bon, la fiction s’élabore à partir  d’un matériau composite,  mi‑réel,
mi‑imaginaire :  « Ce livre est une fiction, les propos prêtés aux personnages, ces
personnages eux-mêmes, et les lieux où on les décrit sont en partie réels, en partie
imaginaires. Ni eux‑mêmes ni les faits évoqués ne sauraient donc être exactement
ramenés à des personnes et des événements existant ou ayant existé, aux lieux
cités  ou  ailleurs,  ni  témoigner  d’une  réalité  ou  d’un  jugement  sur  ces  faits,  ces

personnes et  ces lieux
31

 ».  Position centriste,  œcuménique,  façon chiroptère (« Je

suis oiseau ; voyez mes ailes : [...] Je suis souris : vivent les rats
32

 ! »), aussi imparable
qu’indiscutable : on ne la discutera donc pas.

En tête de La Maladie de Sachs, Martin Winckler prévient son lecteur : « Comme leurs
noms l’indiquent, tous les personnages de ce roman sont fictifs. Si les événements
décrits dans ces pages semblent plus vrais que nature, c’est parce qu’ils le sont :
dans  la  réalité,  tout  est  moins  simple.  Cela  dit,  même  lorsqu’elles  ne  sont  pas
délibérées, les ressemblances avec des personnes ou des événements réels sont,

probablement,  inévitables
33

 ».  Si  les  termes  du  débat  sont  les  mêmes que  chez
François Bon, du moins leurs relations sont‑elles problématisées. Je noterai d’abord
la différence posée entre événements et personnages et, à propos de ces derniers,
le recours à l’anthroponymie comme marqueur de fictivité et non de vraisemblance

28 Op. cit., p. 196.
29 Ibid., p. 201.
30 Ibid.
31  François Bon, C’était toute une vie, Verdier, 1995.
32  La Fontaine, « La chauve-souris et les deux belettes », Fables, II, 5.
33  Martin Winckler, La Maladie de Sachs, P.O.L, 1998.
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ou  d’historicité,  avec  un  procédé  pour  le  moins  paradoxal :  si  la  fictivité  des
personnages est due à leurs noms, c’est précisément parce que ces derniers sont
attestés ! Benoziglio, Borgès, Calvino, Camus, Cocteau, Colette, Darrieusecq, Daudet,
Deshoulières, Destouches, Doubrovsky, Duhamel, Duras, Gavarry, Genevoix, Grivel,
Guilloux, Huysmans, Leblanc, Matiouze [sic], Michard, Mirbeau, Musset, Perrec’h [re-
sic],  Queneau, Radiguet,  Renard,  Roubaud, Sand, Sturgeon, Sulitzer,  Troyat :  bien
des patients,  collaborateurs et  amis du bon docteur Sachs doivent  leur  nom au

monde  des  lettres  et  aux  auteurs  de  la  bibliothèque  de  Martin  Winckler
34

,
coïncidences  répétées  qu’on  ne  saurait  évidemment  tenir  pour  fortuites.  Je
remarquerai  ensuite  que  le  romancier  propose,  entre  le  réel  et  son  devenir  la
fiction,  au  moins  l’esquisse  d’une  transformation  formelle  — un  travail  de
simplification — qu’il  en  tire  une conséquence pragmatique — un accroissement
des effets de réel — et qu’il en conclut au lien « probablement fondamental entre
récit et mimésis ». 

Contre-pieds

Il  peut  arriver  enfin  que  la  protestation  de  fictivité  refuse  les  oppositions
traditionnelles,  s’affranchisse  du principe  de précaution et  de  tout  renvoi  à  une
quelconque ressemblance. L’avertissement tient alors de la déclaration des droits
de la fiction et constitue une véritable proclamation d’indépendance narrative.

C’est  ce  que  fait  Boris  Vian  en  présentant  L’Écume  des  jours :  « L’histoire  est

entièrement vraie puisque je l’ai imaginée d’un bout à l’autre
35

 ». S’il maintient une
dualité, il en déplace à la fois l’application et le principe. D’une part, ce n’est plus du
réel qu’il est question mais du vrai, non d’une ressemblance mais d’une pertinence ;
d’autre part la relation n’est plus de différence mais de conséquence. Pour garantir
le récit,  Vian rejette les exigences de l’observation et promeut l’effervescence de
l’imagination.

Renonçant  à  toute  opposition,  Jacques  Jouet  opte  délibérément  pour  une
conception ludique dans la présentation de son « roman-feuilleton en 215 épisodes
/ routier comme autoroutier / politique et nombriliste / burlesque et irresponsable /
plein d’idéaux et de mauvais sentiments / rapportant des aventures / gagnant à être

connues  /  aussi  amusantes  qu’inauthentiques  et  agréables  à  se  rappeler
36

 ».  La
fiction est ici délibérément revendiquée comme telle, sans plus aucune référence à
une quelconque dimension mimétique. Le seul critère est le plaisir du texte que le

34  Lequel emprunte son pseudo-patronyme à au moins trois livres de Georges Perec.
35  Boris Vian, Gallimard, 1947.
36  Jacques Jouet, La République de Mek-Ouyes, feuilleton sur le site internet de P.O.L, 2000, sous-titre descriptif.
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sous-titre rappelle en une formule où comparaison pourrait bien être raison : ces
« aventures  [...]  aussi  amusantes  qu’inauthentiques  ne  seraient-elles  pas
“amusantes  parce  que”  inauthentiques ?  Le  plaisir  du  texte  ne  serait  alors  rien

d’autre que le plaisir de la fiction
37

 ». 

Complication

J’ai gardé pour la fin l’indication liminaire que Georges Perec place au début de La

Vie mode d’emploi
38

 entre une dédicace « à la mémoire de Raymond Queneau » et
un exergue emprunté au Michel Strogoff de Jules Verne : « Regarde de tous tes yeux,
regarde ». La voici : « L’amitié, l’histoire et la littérature m’ont fourni quelques-uns
des personnages de ce livre. Toute autre ressemblance avec des individus vivants
ou ayant réellement ou fictivement existé ne saurait être que coïncidence ». À lire
vite, rien que du très banal : Perec cite d’abord quelques-unes de ses sources puis
passe avec son lecteur le traditionnel contrat de fictivité. Comme dit le narrateur de

La  Disparition :  « Tout  avait  l’air  normal
39

 ».  Mais  que  l’on  suive  à  la  lettre  les
recommandations verniennes de l’exergue, et les choses se compliquent.

Du côté des sources, face aux partitions stéréotypées (« en partie réels, en partie
imaginaires », comme disait François Bon), Perec semble plus précis et plus complet
puisqu’il  propose  une  triple  recension  ...  dont  la  pertinence,  hélas,  s’effondre
ironiquement dès l’énoncé : « L’amitié, l’histoire et la littérature saturant le champ
des possibles, le lecteur éprouve évidemment quelque difficulté à imaginer d’autres
sources ».  L’avertissement  perecquien  confirme  donc  une  loi  bien  connue :
l’information  la  plus  grande  étant  aussi  la  moins  probable,  l’information  la  plus
probable est aussi la moins grande ! Bref tout cela est passablement déceptif, mais
en même temps totalement  confirmé par  une lecture  attentive  et,  entre  autres
choses,  par  l’étude  des  anthroponymes  du  roman.  Trois  exemples  (sur  un  bon
millier), que je dispose en chiasme par rapport à l’énoncé perecquien. Le nom de
Danglars (l’histoire de Maximilien et Berthe Danglars — « l’histoire du magistrat et
de son épouse qui devinrent cambrioleurs » — est racontée au chapitre LXXXIII) est
emprunté au Comte de Monte-Cristo, d’Alexandre Dumas. Voilà pour la littérature.
Gratiolet (c’est le premier propriétaire de l’immeuble décrit dans le roman) doit son
nom à Louis-Pierre Gratiolet, physiologiste français (1815‑1865). Voilà pour l’histoire.
Si, dans le roman, la rue Simon‑Crubellier doit son nom aux deux propriétaires des

37  Ce plaisir de la fiction ne doit pas être confondu avec ce que Georges Perec appelle, à la fin d’Un cabinet d’amateur, « le seul
plaisir [...] du faire-semblant » (Balland, 1979, p. 90) qui, fondé sur des mécanismes de trompe-l’œil très sophistiqués, joue sur
l’indécidable.
38  Hachette, 1978.
39  Georges Perec, La Disparition, Denoël, 1969, p. 27.
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terrains sur lesquels elle fut lotie et « qui appartenaient pour moitié à un marchand
de bois nommé Samuel Simon et pour l’autre moitié à un loueur de voitures de

places,  Norbert  Crubellier
40

 »,  dans  la  réalité  ce  sont  deux  amis  de  l’auteur

— Jacqueline  Simon et  Jean  Crubellier
41

 — qui  fournissent  les  patronymes.  Voilà

pour l’amitié
42

.  J’ajouterai  d’ailleurs que rien n’étant  simple avec Perec,  plusieurs
sources peuvent se combiner pour surdéterminer un nom propre : pour m’en tenir
à un exemple élémentaire, je remarquerai que le nom du physiologiste Gratiolet
étant aussi mentionné dans les romans de Jules Verne, la source du nom est en
l’occurrence au moins double : l’histoire et la littérature.

Du côté du contrat, c’est un adverbe qui dynamite la formule canonique. Perec en
effet n’a pas écrit : « Toute autre ressemblance avec des individus vivants ou ayant
réellement  existé  ne saurait  être  que coïncidence »  — ce qui  aurait  relevé de la
protestation de fictivité la plus banale — mais « Toute autre ressemblance avec des
individus  vivants  ou  ayant  réellement  ou  fictivement  existé  ne  saurait  être  que
coïncidence ». En d’autres termes, ce n’est pas ici une protestation de fictivité, mais
bien une protestation de singularité : ces personnages ne ressemblent littéralement
à rien.

D’où l’étrange généalogie des personnages perecquiens : ici ceux qui peuvent venir
de n’importe où, là ceux qui ne viennent de nulle part. Autrement dit, les deux faces
inversées d’une impossible origine. Ce qui bien évidemment me conduirait, dans un
autre contexte, à m’éloigner quelque peu des « effets de fiction » et à rattacher cet

avertissement liminaire à ce que Régine Robin appelle « le deuil de l’origine
43

 » et

que j’ai moi-même analysé comme « ancrage du manque et de la cassure
44

 ». Disons
qu’une  fois  de  plus  on  voit  Perec  s’emparer  d’un  stéréotype  — ici  le  topos
paratextuel de la protestation de fictivité — pour le transformer par son écriture et
réussir à l’intégrer à sa problématique personnelle. J’ajouterai,  pour en finir avec
l’exemple perecquien, qu’on retrouverait cette même démarche de transformation,
d’appropriation  et  d’assimilation  dans  la  manière  dont  il  traite  tous  les  autres
constituants du foisonnant péritexte de La Vie mode d’emploi.

40 Op. cit., p. 550. Je cite d’après la réédition du Livre de Poche, 1997.
41  Voir David Bellos,  Georges Perec, une vie dans les mots, Seuil, 1994. En utilisant l’index de cette biographie, les amateurs de
vécu pourront se reporter aux pages où ils trouveront de quoi satisfaire leur curiosité.
42  Pour tout ce qui concerne l’onomastique de La Vie mode d’emploi et plus particulièrement les anthroponymes, je renvoie au
travail inédit de Dominique Bertelli, « Petite introduction pour un dictionnaire des personnages perecquiens », communication au
séminaire Georges Perec du 3 mars 2001,  texte bientôt  disponible sur le  site internet  du Cabinet  d’amateur (http://cabinet-
perec.org) où l’on trouvera aussi sous peu le début du dictionnaire ci-dessus évoqué.
43  Régine Robin, Le Deuil de l’origine, Une langue en trop, la langue en moins, Presses universitaires de Vincennes, « L’Imaginaire
du Texte », 1993.
44 Bernard Magné, Georges Perec, Nathan-Université, coll. “128”, 1999, p. 32‑55.
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Coda

De ce parcours à travers quelques exemples de « contrats de fiction », il me semble
pouvoir conclure que la fonction de cet élément particulier du péritexte ne se réduit
pas à une précaution et / ou à une marque générique. Chaque écrivain franchit ce
seuil à sa manière, qui est toujours, délibérément ou non, révélatrice de ce qui va
suivre et en particulier d’une certaine vision du texte et de son statut. Dans la façon
dont chacun se revendique (ou non) de « l’effet de fiction », quelque chose se laisse
lire de ce qu’il va advenir de « l’effet de diction ».

Toute ressemblance...

Fabula / Les Colloques, « L'effet de fiction (2001) », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



PLAN

Contestations
Contrats

Conformisme
Contre-emploi
Contradictions
Compromis
Contre-pieds
Complication

Coda

AUTEUR

Bernard Magné
Voir ses autres contributions
Université de Toulouse Le Mirail
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