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Inactualité des Mythologies ?

Irène Langlet

Année universitaire 1999‑2000 : peut‑on encore lire les Mythologies ? À recueillir les
impressions de lecture de quelques groupes d’étudiants de Lettres modernes, nés
grosso modo l’année de la mort de Roland Barthes, il y a de quoi en douter. À quoi,
en  effet,  se  disent-ils  sensibles ?  Au  dogmatisme  de  l’auteur.  À  une  rhétorique
militante. À la manipulation dont le lecteur serait victime, forcé de suivre Barthes
dans ses prises de position. Et le beau genre de l’essai, dont l’étude de ce recueil
voulait  explorer  l’une  des  intensités,  se  voit  interprété  comme une machination
littéraire, une machine à détester le bourgeois, et même pire : une méthode pour
rendre  évidente  et  indiscutable  une  pensée  de  gauche.  La  « troisième  chaîne
sémiologique »  n’est  plus  lue  comme  autre  chose  qu’un  mythe  de  plus,  une
naturalisation supplémentaire : celle du gauchisme. De la propagande, en somme !
Pauvre mythologue ! Au mieux, on parviendra à le lire comme document d’époque,
échantillon historique exemplaire : des prémisses de la vague de fond protestataire
qui éclatera en 1968, d’une part, et d’une problématique politique — et périmée ! —
de l’essai, d’autre part. Si l’histoire du dernier demi-siècle peut expliquer ces deux
orientations spontanées, en survoler quelques dates ne m’amènera pas à entériner
le  diagnostic  de péremption des  Mythologies ;  bien au contraire,  au-delà  de leur
apparente inactualité, j’aimerais plaider pour leur nécessité.

Nul doute que la critique de la culture, dans les années 1950, ait souvent adopté la
rhétorique du discours militant. Le mot « démystification », à en croire la première
préface, commençait déjà à s’user en 1956 ;  et le projet de ce que cette préface
nommait  déjà  des  essais visait  précisément,  selon  la  seconde  préface (1970),  à
« sortir  de  la  dénonciation  pieuse »,  pour  « rendre  compte  en  détail de  la
mystification qui  transforme la  culture petite-bourgeoise en nature universelle. »
Barthes n’avait pas encore livré ses belles formules de définition de l’essai, telles
qu’on peut les lire dans S/Z,  Roland Barthes par Roland Barthes, ou la Leçon. Mais le
« genre ambigu où l’écriture le dispute à l’analyse » (Leçon) se profile avec évidence
dans  les  dernières  remarques  du  texte  final  des  Mythologies,  « Le  mythe
aujourd’hui » : si Barthes y admettait, en toute lucidité, « une difficulté d’époque » à
sortir de « l’idéologisme », c’est-à-dire à d’un métalangage qui fait « s’évanouir le réel
qu’il prétend protéger », il ne renonçait pourtant pas à la solution qui le ferait plus
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tard revendiquer la coïncidence du savoir et de la saveur. Je le lis surtout dans la
note finale du texte, qui souligne la ruse du mythologue :

Parfois,  ici  même,  dans  ces  mythologies,  j’ai  rusé :  souffrant  de  travailler  sans
cesse sur l’évaporation du réel,  je  me suis  mis à l’épaissir  excessivement,  à  lui
trouver une compacité surprenante, savoureuse à moi-même.

Ruse affichée plus agressivement dans la première préface : « je réclame de vivre
pleinement  la  contradiction  de  mon  temps,  qui  peut  faire  d’un  sarcasme  la
condition de la vérité. » Cette revendication peut signaler que le ton prudemment
programmatique  des  dernières  lignes  du  recueil  (« c’est  cela  que  nous  devons
chercher :  une  réconciliation  du  réel  et  des  hommes,  de  la  description  et  de
l’explication, de l’objet et du savoir ») est en-deçà de ce que les petits textes des
Mythologies avaient déjà atteint. C’est d’ailleurs ce que confirme un regard porté en
1975 sur la dimension politique de ces textes :

Souvent, dans les Mythologies, le politique est dans la pointe finale [...]. Ce genre de
clausules  a  sans  doute  une  triple  fonction :  rhétorique  (le  tableau  se  ferme
décorativement),  signalétique  (des  analyses  thématiques  sont  récupérées,  in
extremis, par un projet d’engagement) et économique (à la dissertation politique
on tente de substituer une ellipse plus légère...» («Clausules», in Roland Barthes par
Roland Barthes).

Projet, ellipse, décoratif : les procédures de l’essai éloignent le texte du dogmatisme.

Ce que Barthes construit lentement dans le projet des Mythologies, Theodor Adorno
le  théorise  au  même  moment  dans  une  approche  à  mon  avis  indépassée  de
« L’essai  comme  forme »  (paru  en  1958),  dans  des  termes  spectaculairement
comparables.  On  y  retrouve  la  même  phraséologie  d’attaque  de  la  pensée
bourgeoise, qui témoigne de l’âge de ces textes, et le même espoir mis dans l’essai
pour  « liquider  l’opinion »  (p. 23),  qui  les  projette  bien  au-delà  de  leur  époque.
Surtout, par-delà leurs priorités différentes, le sémiologue français et le philosophe
allemand  perçoivent  de  la  même  manière  le  danger  d’une  naturalisation  des
phénomènes culturels, et proposent la même pratique essayistique pour la contrer :

[L’essai] n’est pas en quête d’un donné originel, en dépit de la société socialisée,
qui,  justement  parce  qu’elle  ne  tolère  rien  qui  ne  porte  son empreinte,  tolère
moins que toute autre chose ce qui rappelle sa propre omniprésence, et qui fait
nécessairement appel,  comme complément idéologique, à cette nature dont sa
praxis ne laisse rien subsister1. (p. 15)

Autant pour ce que la préface de 1970 aux  Mythologies désigne comme « ce qui
demeure, [...] l’ennemi capital (la Norme bourgeoise) » !

1  ADORNO T.W., « L’essai comme forme », in Notes sur la littérature, Flammarion, 1984. (Noten zur Literatur, 1958)
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[Le] thème véritable [de l’essai], c’est le rapport de la nature et de la culture. Ce
n’est pas pour rien qu’au lieu de les « réduire » il s’immerge dans les phénomènes
culturels comme dans une nature seconde, une seconde immédiateté, pour en
dissiper  l’illusion,  avec  opiniâtreté.  [...]  Pour  lui,  la  culture  n’est  pas  un
épiphénomène à détruire, au-dessus de l’être, au contraire : ce qui est au-dessous
d’elle est aussi thesei, la société fausse. [...] Le caractère originel, en tant que point
de vue de l’esprit au sein d’un monde socialisé, est devenu un mensonge. (p. 24)

Et autant pour ce que la préface barthésienne de 1956 annonçait :

Le  départ  de  cette  réflexion  était  le  plus  souvent  un  sentiment  d’impatience
devant le « naturel » dont le presse, l’art, le sens commun affublent sans cesse une
réalité  qui,  pour  être  celle  dans  laquelle  nous  vivons,  n’en  est  pas  moins
parfaitement historique : [...] je voulais ressaisir dans l’exposition décorative de ce-
qui-va-de-soi, l’abus idéologique qui, à mon sens, s’y trouve caché.

On  pourrait  relever  à  loisir,  chez  Barthes  et  Adorno  respectivement,  les  autres
échos que se renvoient ces deux pensées de l’essai  littéraire comme outil  d’une
critique culturelle pleinement consciente de sa propre immersion dans la culture : «
abus idéologique » et « paraître idéologique », « compacité savoureuse » du réel et
« principe  de  plaisir  de  la  pensée »,  « sarcasme »,  « pari »  du  mythologue  et
« absence  de  sérieux »  de  l’essai  adornien,  « ruse »  barthésienne  et  « ruse  de
l’essai » chez Adorno, « sémioclastie » et « loi formelle profonde  : l’hérésie »...

Cette lecture parallèle montre bien qu’il y a, dans les années 1950, une urgence à
déconstruire les mythes de la modernité bourgeoise,  dans des termes similaires
bien qu’avec des enjeux profondément différents à Paris et à Francfort.  Urgence
ressentie à nouveau par Barthes en 1970, lors de la réédition de son recueil, et qu’il
justifie dans la seconde préface. En déclarant qu’il ne pourrait plus écrire de telles
mythologies, Barthes pressentait-il les contresens de lecture des étudiants de l’an
2000 ? Car c’est assurément dans la forme, non dans le projet, qu’il faut chercher
l’explication de cette désuétude des Mythologies : la matière d’une critique demeure,
en  1970 comme en 1978 (série  de  « Chroniques »  rédigées  par  Barthes  pour  le
Nouvel Observateur), ou encore, plus près de nous, en 1997 (Le Monde Diplomatique,
juillet).  Pour  Philippe  Roger,  les  textes  de  1978  témoignent  d’un  changement
formel :

leur écriture s’y prive du procédé primordial des  Mythologies :  ce déclic final du
sens  qui  les  bouclait  idéologiquement,  venait  clore  chaque  séquence,  prenait
infailliblement la main la Culture dans le sac de sa naturalisation par la « pensée
petite-bourgeoise2 ». (p. 93)

2  ROGER Philippe, Roland Barthes, roman, Grasset, 1990.
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Mais  ce  sont  précisément  ces  bouclages idéologiques qui  paraissent  aujourd’hui
désorienter la lecture, et faire passer le mythologue pour un doctrinaire. Faudra-t-il
invoquer une perte du sens historique ? le désengagement des générations nées
après la crise économique ? Ou bien, avec optimisme, l’allègement des pressions de
la Norme bourgeoise ? la « libération des signifiants » espérée par Barthes en 1970,
grâce à une sémiologie désormais « développée, précisée, compliquée, divisée » ?
Toutes choses égales  par  ailleurs,  je  pense que c’est  surtout  la  forme de l’essai
barthésien qui est devenue difficile à lire : la combinaison d’une analyse critique et
d’un plaisir de l’objet ne passe plus. On voit d’abord l’adhésion au mythe, puis sa
critique radicale (« doctrinaire ») : de l’une à l’autre, le lien qui créait la « troisième
chaîne sémiologique » (essayistique)  s’est  perdu.  Il  me semble ainsi  qu’on en est
revenu à  une « dénonciation pieuse »,  dans le  meilleur  des cas ;  à  « la  croyance
traditionnelle qui postule un divorce de nature entre l’objectivité du savant et la
subjectivité de l’écrivain » (préface de 1956). Que l’une et l’autre viennent à s’enlacer,
comme c’en est le projet dans l’essai de Barthes (et l’essai littéraire en général), et
l’on concluera au dogmatisme (du côté de la subjectivité) ou à l’amateurisme (du
côté de l’objectivité) — ce mot d’amateur compris bien en-deçà, évidemment, de la
portée que lui donnait Barthes lui-même.

—

« L’actualité de l’essai est celle d’un anachronisme. L’heure lui est moins favorable
que jamais. » S’il faut conclure ainsi, en reprenant le constat d’un Adorno en 1958,
ce  sera  pour  regretter  pareille  régression.  Car  s’il  faut  y  reconnaître  le
désengagement  désabusé  des  lecteurs  de  l’après-crise,  ou  l’atomisation  des
protocoles d’analyse scientifique — deux phénomènes que les théories de la post-
modernité  ont  souvent  soulignés —,  il  y  a  fort  à  parier  que  les  processus  de
naturalisation de la culture s’y redéploient de plus belle ; pour le pire, assurément.

Inactualité des Mythologies ?

Fabula / Les Colloques, « Actualité de Roland Barthes (2000) », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



PLAN

AUTEUR

Irène Langlet
Voir ses autres contributions

Inactualité des Mythologies ?

Fabula / Les Colloques, « Actualité de Roland Barthes (2000) », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://fabula.org/revue/index/auteurs/Langlet+Ir%C3%A8ne

	Inactualité des Mythologies ?
	Irène Langlet
	Inactualité des Mythologies ?
	Irène Langlet
	PLAN
	AUTEUR



