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Problématiques

Marielle Macé et Alexandre Gefen

Le statut du texte barthésien (MM)

C’est  un  point  commun à  plusieurs  analyses  récentes  que  de  souligner  dans  la
pratique de Barthes la primauté de la tactique sur le propos : le dispositif du texte
peut s’y révéler plus complexe que la thèse. Il nous y a d’ailleurs invités : « il s’agit de
se  déplacer  […]  Cette  œuvre  se  définirait  donc  comme :  une  tactique  sans
stratégie ». Pris entre une visée de savoir et une visée d’écriture, le texte barthésien
suscite  plusieurs  attitudes  de  lecture :  récupération  du  métalangage  proposé,
jouissance d’une littérarité assumée, négation de sa portée théorique, refus d’une
lecture littéraire… 

Ce travail tactique du texte a une valeur singulière confronté au renouveau actuel
des études génériques. Il y a dans les textes de Barthes un problème évident de
statut, peut‑être lié aux hésitations propres au genre essayiste. Les effets de fiction
des essais de Barthes ont‑ils fait école, ont‑ils contribué à réorganiser le système
des genres contemporains ?

Devons‑nous  au  contraire  abandonner  une  lecture  générique  et  conclure  à
l’ « atopie »  de  ces  textes,  seule  doctrine  intérieure  avouée  par  Barthes ?  Quelle
actualité a cette recherche d’atopie pour une époque où la prudence conceptuelle
est de mise, où les textes doivent expliciter leur stratégie (sans tactique), leur usage
des  concepts  et  le  champ  de  leur  portée,  faute  de  quoi  ils  sont  accusés
d’ « imposture intellectuelle » ?

Plusieurs Barthes : « la Papillonne » (MM)

On a pu voir dans le parcours de Barthes une succession de conversions : adoptions
successives du marxisme, du structuralisme, de la sémiotique, de la psychanalyse,
d’une herméneutique en apparence toute  classique…  S/Z est  apparu comme un
point de transition singulier, et l’on a volontiers préféré les trois derniers essais à
tout le reste. Comment segmenter ce parcours ? 
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Quelle position à l’égard de la théorie cela nous enseigne‑t‑il ? Faut‑il voir dans ces
déplacements  une  stratégie  subtile  à  travers  laquelle  Barthes  a  su  changer  de
champ théorique dès le  moment où ses commentateurs pouvaient  l’y  rejoindre,
échappant à tout risque d’immobilisation ? Convient‑il  d’y voir une subversion du
structuralisme opérée de l’intérieur ? Les problématiques structurales demeurent
actives pour nous et peut‑être avons‑nous hérité du papillonnage conceptuel de
Barthes dans notre brassage d’outils conceptuels très divers, et dans une certaine
inattention à la systématicité.

S’agit‑il, comme le fait étonnamment T. Pavel, de replacer Barthes dans une série de
traditions :  l’intellectuel  universel  ou  aventureux,  l’histoire  de  la  satire,  voire
l’itinéraire mystique ?  Le Degré zéro est apparu comme une réplique à Sartre, mais
La Chambre claire lui  est dédiée. Quelle figure d’intellectuel cela modèle‑t‑il  pour
nous ? Et quelle conception de l’engagement ?

Pitié  & affect :  « le  retour  du
signifiant » (MM)

Les  « trois  contes »  qui  ont  consacré  en  Barthes  l’écrivain  peuvent  apparaître
comme une acceptation de la voix du pathos. Le retour du thème amoureux, la
tentation du roman, l’accentuation du modèle proustien, le souci éthique, tout cela
a culminé dans la forme du récit pathétique de  La Chambre claire. Ce discours de
l’affect, cette voix « un peu bête » des sentiments s’ordonne, dans les tout derniers
textes, autour du thème de la Pitié : « ce sentiment qui doit animer l’œuvre est du
côté de l’amour ». 

Que  faire  de  cette  transformation  pathétique ?  Y  doit‑on  voir  une  modulation
générique de l’essai, ou le passage à tout autre chose ? Est‑ce l’incarnation réussie
de ce refus de l’arrogance des « discours triomphants » ? 

Est‑ce à mettre en rapport avec les tentatives de description de l’ineffable, le grain
de la voix rejoignant le point de l’image ? On pourrait voir dans le retour à l’attention
aux lieux communs, à une phénoménologie de la présence, dans la tentation du
minimal d’un pan de la littérature contemporaine un héritage barthésien.

L’héritage littéraire de Barthes, ou la conversion de ses tentatives — fragmentaires,
prudentes  en termes d’écriture — en véritables  options  stylistiques,  prennent‑ils
alors le pas sur son héritage critique ?
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Redécouvertes rhétoriques (MM)

L’Aide‑mémoire à  l’ancienne  rhétorique  a  fait  date  dans  la  réévaluation  de  la
rhétoricité de la littérature et du langage. Mais comment articuler cette attention à
la rhétorique classique, corpus d’opérations, méthode de pensée, institution sociale,
avec l’approche sémiotique, l’analyse en termes de figures, la primauté du structural
ou  du  narratologique,  la  théorie  du  texte ?  Barthes  confronte  « la  nouvelle
sémiotique de l’écriture »  et  « l’ancienne pratique du langage littéraire »,  voulant
rendre à celle‑ci  son statut d’objet pleinement historique, tout en affirmant avec
force que « le  monde est  incroyablement plein d’ancienne rhétorique ».  À quelle
opération intellectuelle  et  sociale  nous  exhortait‑il  dans  cette  redécouverte  d’un
« savoir banal » ?

Tout ceci prend une dimension singulière dans le renouveau extrêmement vivace
des études rhétoriques.  Comment mettre en perspective l’approche ambiguë de
Barthes face à une tendance contemporaine à la pan‑rhétoricité ?

Bibliothèque,  galerie,  encyclopédie
personnelles :  « contemporain  de
quoi ? » (MM)

Il  disait  avoir  toutes  les  occupations  d’une jeune fille  bourgeoise,  et  la  curieuse
organisation  de  sa  bibliothèque  intérieure  a  entériné  l’idée  d’un  Barthes
« classique »,  tout  aussi  classique  que  l’écriture  qu’il  savait  avoir.  Comment  se
distribuent les références de Barthes, celles qui touchent à l’avant‑garde militante
(liée à ses relations avec Tel Quel) et celles qui concernent les grands écrivains ? 

À  quel  rapport  au contemporain cela  nous renvoie‑t‑il ?  Y  avait‑il  une utilisation
stratégique du moderne de la part du théoricien, et par ailleurs une nostalgie pour
la littérature d’antan ?

Comment  s’organise  un  système  de  références  personnelles ?  Cela  renvoie
évidemment  à  la  question,  tant  débattue  aux  États‑Unis,  du  canon  littéraire  et
culturel,  de la  prise en compte des majeurs et  des mineurs dans le  champ des
références.
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Le neutre, le moderne (AG)

Le célèbre « neutre », le fantasme de pureté, de « sortie du texte », le vœu d’une
littérature perdant sa littérature pour devenir « scriptible », ne constitue qu’un pan
de l’œuvre barthésienne. Car, à l’encontre de Blanchot, ce qui résiste à l’idéologie, se
déplace, se déporte pour venir nous toucher, le punctum, les « beaux yeux toujours
un peu embués de larmes » d’Ignace de Loyola, c’est‑à‑dire ce qui parle en deçà de
la culture, sera trouvé dans l’excès textuel (de Chateaubriand à Severo Sarduy) et
non dans une littérature blanche.

Cette opposition (le baroque vs. le ressassement, la matière vs. le silence, Sollers vs.
Sarraute), délimite‑t‑elle encore pour nous un autre camp stylistique, une seconde
solution à la question du romanesque, et, en matière de théorie, une autre manière
de porter/penser la modernité littéraire ?

Vers une herméneutique ? (AG)

Lire : pour Barthes moins désigner une essence que s’intéresser à des mécanismes
de plurification, d’entrelacement, de « signifiance » et non de signification, peler un
oignon  dont  les  couches  seraient  autant  de  codes.  D’où  de  grands  systèmes
distanciés (S/Z), une éthique de la défiance, une évidente instabilité doctrinale, qui
contrastent avec la volonté, affirmée dès les premiers écrits critiques, de prendre
pour soi et au grave le trouble que parfois le texte parvient à produire, de dévider
un fil.

Antinomie entre un parti pris de déconstruction et l’irrésistible séduction du sens ?
Métaphore orphique d’une littérature, qui ne saurait être lisible, c’est‑à‑dire lue en
trop de lumière, et vers laquelle Barthes pourtant se retourne ?

Bascule  du  structuralisme  vers  une  herméneutique  ultime  que  seule  pourrait
fonder la magie de la subjectivité et du hasard, une herméneutique du dehors, au
sens par exemple où un Ricœur affirme, « comprendre, c’est se comprendre devant
le texte » ?

Il/je ( les « biographèmes ») (AG)

« Si j’étais écrivain et mort, comme j’aimerais que ma vie se réduisît, par les soins
d’un  biographe  amical  et  désinvolte,  à  quelques  détails,  à  quelques  goûts,  à
quelques inflexions, disons des “ biographèmes ” ». Transfert du corps éclaté en vie
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imaginaire,  dispersions  de  l’événementiel  dans  la  mémoire,  voilà  la  formule
proposée  par  Barthes :  l’invention  de  l’auteur  passe  par  la  mort,  c’est‑à‑dire  la
dilapidation, la déflation, de l’auteur en lecteur,  tandis que l’invention du lecteur
passe  par  sa  reconstruction,  comme  par  une  mystérieuse  métempsychose,  en
auteur.

Mais si ces « biographèmes » constituent d’évidence une veine productive dans la
fiction littéraire contemporaine, sont‑elles pour autant un modèle critique encore
opérant,  une  solution  psychologique (s’absoudre  de  la  mauvaise  conscience)  et
méthodologique (neutraliser le je) dont nous pourrions nous emparer ?

Phénoménologies (AG)

Chroniqueur des passions de l’âme (les Fragments du discours amoureux, le projet de
la Vita Nova), fasciné par les arts du silence (la photographie, la peinture, la cuisine),
les  signifiants  intangibles  (le  jeu  de  l’acteur,  le  grain  de  la  voix),  lecteur  de
l’indécidable lorsque lecteur et écrivain de la part manquante lorsque écrivain, c’est
dans une phénoménologie de l’immédiat ou du souvenir (les études proustiennes),
que Barthes, comme en haine du verbal, laisse in fine se réfugier le sens.

« Valéry [voulait] écrire un petit recueil sur sa mère […] peut être l’écrirai‑je un jour,
afin qu’imprimée, sa mémoire dure au moins le temps de ma propre notoriété » : y
a‑t‑il si loin entre « l’humble contemplation du réel individué » et nos philosophies
contemporaines du don, entre nos écrivains de l’altérité et de la rédemption et  La
Chambre claire, sorte de dialogue avec la mémoire et la mort ?

Critique & vérité (AG)

« Le plaisir d’une lecture garantit sa vérité ». Les solutions ludiques/narcissiques, la
pratique de la  critique hédoniste comme une posture et  un défi au démon des
grands systèmes théoriques, l’avant‑gardisme, tantôt désinvolte, tantôt assumé de
l’épistémologie barthésienne, la ductilité des méthodes et des savoirs, la mise en
avant des gouffres dans les derniers textes comme mode secret de « transfert »
entre le texte et le lecteur.

Quoi de commun entre sa passion du détail et notre philologie prudente, entre sa
critique excentrée et notre pragmatisme méthodologique, le rêve d’une « histoire
pathétique de la littérature et notre retour à l’histoire littéraire, les tensions jamais
apaisées de l’Obvie et  l’obtus et  notre gestion utilitariste du pacte critique :  quels
doutes éthiques conservent nos théories des genres littéraires, notre sociologie de
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la littérature, ou encore nos études stylistiques, de la vaste entreprise de démolition
barthésienne ?

La question de l’intentionnalité (de l’œuvre
au texte et vice‑versa) AG

Avec  Barthes,  la  pensée  de  l’œuvre  pousse  la  psychanalyse  lacanienne  et  le
constructivisme structuraliste jusqu’à leurs ultimes conclusions : la textualisation du
soi, l’affranchissement total des signifiants, la dissolution du concept d’œuvre ou son
extension infinie.

« Ça parle » : en renouant avec la notion d’intentionnalité, en reposant aujourd’hui
la question des horizons de lecture, tentons‑nous de poursuivre les interrogations
de  Barthes  sur  les  effets  de  réel,  les  codes  d’auto‑accréditation  et,  plus
généralement, l’autonomie du linguistique, ou, au contraire, de refaire à l’inverse le
chemin théorique parcouru dans les années 70, de repenser l’œuvre dans le texte,
l’auteur dans le lecteur, la culture dans la langue, la vérité dans le langage ?
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