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Commentaire de la proposition d’/Antoine Compagnon

Roland Jondeau

Jai été tres intéressé par votre intervention au colloque de Fabula. Mais je trouve
gue vous donnez au lecteur un petit réle. Il ne figure pas parmi les personnages que
vous faites intervenir, sinon quil est vaguement évoqué par le pompier de
Philadelphie. Or je ne sais a qui s'adressait Coleridge, mais je suis sGr que Nerval
s'adressait au lecteur. Certains, comme Dickens, lui demandaient méme, a ce
lecteur, une collaboration si active qu'elle présidait aux développements des
chapitres qui restaient a écrire, faisant disparaitre un personnage, donnant de
'ampleur a un autre.

Cest a propos du théatre que vous avez fait figurer le pompier de Philadelphie, et
on sait que sans public, il n'y a pas de théatre. L'acteur voit le public. Mais l'auteur y
pense, et s'il n'y a pas de rencontre dans une salle, le lecteur actif n'est pas
seulement le futur professeur que vous avez figuré dans votre theése avec ses
ciseaux et sa colle, il peut aussi avoir une autre forme d'activité, et poursuivre le
travail d'élaboration amorcé par l'auteur. Apres avoir signé, édité, publié, celui-ci a
quitté le travail et passé le relais au lecteur pour qu'il continue. On a peu parlé de ce
réle actif du lecteur. Gracq I'a évoqué (Carnets du grand chemin, p. 245, et préface
aux Diaboliques). Et le probleme de la suspension d'incrédulité se pose pour le
lecteur de facon encore plus évidente que pour l'auteur, mais de toute autre
maniére.

Seulement les deux démarches sont profondément associées. Si le public de théatre
est la, de facon telle que tout le monde s’entend sur une présence qui se manifeste
par applaudissements ou tapages, le travail du lecteur est plus énigmatique, et
moins sensible. L'auteur pense a lui, et c'est a lui qu'il s'adresse, certes, mais en
méme temps, il se détourne de lui pour travailler a part. Et la je retrouve les ciseaux
et la colle qui vous sont chers. Mais, sauf a se fier a des méthodes, vient un moment
ou l'auteur pense a son lecteur, et s'adresse a lui comme a une personne présente.
Du moins je pense qu'il doit en étre ainsi pour les autres comme pour moi. Et
quand, apres avoir pensé a l'un, je pense a un autre, je reprends mon texte, pour
'adapter a ce nouveau venu, et pour pouvoir signer, il me faut 'approbation tacite
et imaginaire de tout un aréopage. Approbation de forme, plus que de fond, car je
peux étre en désaccord, mais pas ignorer la question que ne manquerait pas de
poser celui-ci, ni la remarque qu'il ne manquerait pas de faire celui-la. L'imagination
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convoque ou fait exister ce lecteur tout autant qu'elle cree les personnages de la
fiction, et en méme temps. Les deux créations sont liées : que ce soient des lecteurs
ou des personnages de fiction, des gens sont mis la. Tous ces personnages
imaginaires se mélent quelque peu : Chenevard, Brisacier, Aurélia, Blanche, Jeanne
Colomb. Et tous posent des problemes de vraisemblance. Il se joue un jeu ou tous
ces personnages participent. lls sont liés par le jeu. Pour celui qui oublie le lecteur,
le jeu est déséquilibré. Alors, pour produire des explications cohérentes, il fait tout
basculer, et prendre corps a dautres formes: des écoles littéraires, des genres,
etc..., ce qui va produire une nouvelle fiction, qui va animer une nouvelle vie. Mais a
ce moment-la, le lecteur, déja passé a la troisieme personne a été finalement
évacué, et on publie la correspondance d’'un auteur, sans y mettre les lettres de son
correspondant.

On peut évidemment soutenir que le lecteur est passif, qu'il se laisse conduire, et
que s'il se réveille et travaille en s'inspirant de sa lecture, il devient auteur. Cest
partiellement vrai, mais probablement beaucoup moins qu'on ne le laisse supposer,
et je préfere lidée d'un travail partagé : l'auteur en a fini, il a signé, au lecteur de
continuer. Ce que fera celui-ci ne sera peut-étre pas littéraire, mais sera néanmoins
inspiré de sa lecture.

Je ne crois pas trahir Nerval en faisant ces remarques :"Ceux que j'aimais, parents,
amis, me donnaient des signes certains de leur existence éternelle, et je n'étais plus
séparé d’'eux que par les heures du jour. Jattendais celles de la nuit dans une douce
mélancolie" (Aurélia V). Cela ne suffit pas a établir que ces amis étaient ses lecteurs.
Il y a ambiguité. Mais ce qui me parait lever cette ambiguité est, par exemple la
lettre a Sainte-Beuve du début de 1832 sur le petit cénacle.

Ce n'est pas du tout artistotélicien de voir I'essai comme le genre des possibles. Si
on considérait le lecteur, on choisirait plutét la fiction comme genre du possible.
Dans le monde de la critique ou de la doxa que le possible est limité par des regles
canoniques, posées, moins pour connaitre la réalité, que pour autoriser des
interprétations, et I'essai n'est possible que parce qu'il n'est pas officiel. Je pense que
Coleridge, parlant de la critique francaise, parlait des officiels qui exprimaient des
points de vue autorisés. Et si vous utilisez le paradoxe du comédien comme
contre-exemple, je pense que la encore, c'est parce que le spectateur est écarté.
Car, si mes souvenirs sont bons, Diderot dit que le comédien ne doit pas étre dupe
de son jeu, mais c'est pour mieux duper le spectateur. Est-ce que je me trompe ?

N'est-ce pas pousser un peu loin les prérogatives de la critique que de laisser
penser que le lecteur non seulement ne dit rien, mais aussi que, voudrait-il dire
qguelque chose, il n'aurait pas pour autant son mot a dire ?
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C'était bien la position de M. Mauzi dont nous parlions au centenaire de tante
Marguerite, et que vous défendiez contre ma critique indignée. Mais sans le lecteur,
il n'y aurait ni de Robert Mauzi, ni dAntoine Compagnon, ni de Sorbonne, ni de
république des lettres.

Péguy se plaignait qu'a la nouvelle Sorbonne, on ait aboli 'auteur (Deuxiéme suite a
Notre Patrie), mais si on abolit le lecteur, ce n'est pas mieux.
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PLAN

AUTEUR

Roland Jondeau
Voir ses autres contributions
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