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La fiction a travers l'intertexte

La fiction a travers l'intertexte

Richard Saint-Gelais

Il peut sembler étrange d'entreprendre une réflexion collective sous le signe des
« frontieres de la fiction» a I'heure ou la fiction et ses cousines plus ou moins
proches (la fabulation, les simulacres, les reality shows, la réalité virtuelle, etc.)
semblent envahir tout le champ de la culture, si ce n'est celui de la pensée
contemporaine. L'effritement de la réalité, célébré ou déploré, parait surtout celui
des frontiéres qui distinguent celle-ci de la fiction ; si le « crime parfait » de notre fin

de xx€ siécle, selon Baudrillard, est celui d'avoir fait disparaitre la réalité, la fiction,
elle, parait sortir triomphante de cette nouvelle donne mouvante qui se dessine.
Rares sont les voix qui s'inquietent d'une menace qui frapperait la fiction; et
pourtant. La montée de la rectitude politique n'est-elle pas aussi celle d'un
assujettissement des fictions a des cahiers des charges concus hors de son ordre ?
La rectitude politique, en effet, ne reconnait aucune spécificité aux genres du
discours : pour elle, publicité, articles de journaux ou séries télévisées constituent
un vaste terrain indifférencié ou seuls les contenus importent, ou la représentation
discursive (ou plus largement sémiotique) est censée prendre le relais de la
représentation politique. Que devient la catégorie de fiction dans ce contexte ? La
guestion me parait cruciale, mais n‘ladmet pas de réponse simple pour l'instant. Des
campagnes comme celles des Gaylaxians (un groupe de pression qui a tenté — sans
succes — de convaincre la Paramount dinclure une représentation explicite de

]
I'homosexualité dans la série télévisée The Next Generation ) ne signalent-elles pas
a la fois que la fiction est devenue un champ d'intervention idéologique aussi
stratégique (et aussi tangible) que les autres et que son autonomie par rapport a

s . Lo . 2
I'idéologie est sous étroite surveillance ?

Au-dela des slogans et des formules a 'emporte-piece, pareille ambivalence nous
force a reconnaitre, je crois, la complexe renégociation des rapports entre « fiction »
et « réalité » qui se déroule non pas sous nos yeux, mais autour de nous et a travers
nos pratiques de lecteurs et de spectateurs. Je ne prétendrai donc pas régler la

1 Voir Henry Jenkins (1995).

2 Léchec des Gaylaxians pourrait suggérer que cette subordination de la représentation fictionnelle a la rectitude idéologique
connait des ratés. Mais ce serait oublier, d'abord que cette subordination opére massivement sur d'autres fronts (il n'est qu'a voir
I'association méthodique du tabagisme et de la méchanceté dans le cinéma américain contemporain), ensuite que le refus de la
Paramount ne vise manifestement pas a rétablir les prérogatives de I'imaginaire, mais bien a éviter une accointance idéologique
controversée au profit d'autres jugées plus sdres et plus rentables.
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question mais voudrais seulement souligner son caractere intensément
idéologique, qui touche bien plus que les contenus (la représentation des femmes,
des homosexuels, des divers groupes ethniques) puisquil affecte ce que
j'appellerais, pour dire les choses rapidement, 'économie politique de la fiction. La
conception qu'on se fait de la fiction me semble en effet aussi idéologiquement
marquée, sinon décisive, que celle qu'on se fait des rapports des sexes ou des
groupes sociaux; s'interroger, comme je m'appréte a le faire, sur quelques
développements « formels » en matiéere de fiction, voila qui me parait un peu moins
gratuit qu'une conception étroite de l'idéologie pourrait nous amener a la croire. Je
m’'intéresserai donc a un cas parmi bien d'autres (I'éventail des sujets abordés dans
ce colloque montre bien I'ampleur et la diversité des problemes qui se posent), a
savoir celui de ce que jappelle la transfictionnalité. Celle-ci doit étre distinguée de
I'intertextualité, dont elle constitue un cas particulier opérant selon des mécanismes
et une économie propres. L'intertextualité repose sur des relations de texte a texte,
que ce soit par citation, allusion, parodie ou pastiche. La transfictionnalité, elle,
suppose la mise en relation de deux ou de plusieurs textes sur la base d'une
communauté fictionnelle : constituent un ensemble transfictionnel, non pas les
textes qui mentionnent un personnage comme Sherlock Holmes (par exemple celui
que je suis en train d'écrire), mais bien les textes ou Holmes figure et agit comme
personnage. Il en va de méme pour les univers fictifs considérés dans leur
ensemble. Un auteur qui situerait une histoire dans MiddleEarth, le monde imaginé
par Tolkien dans The Lord of the Rings, créerait du coup un ensemble fictionnel dans

. Sy . . 3
lequel le texte de Tolkien serait rétrospectivement inclus .

La transfictionnalité, malgré la fréquence du phénomene en littérature, semble
avoir retenu davantage [lattention des théories de la fiction, d’inspiration
philosophique ou logique, que des études littéraires. On s'‘en apercevra en
consultant l'ouvrage qui, a ce jour, s'approche le plus sans doute de la question : le
Palimpsestes de Gérard Genette (1982) : méme si une part importante des textes et
des dispositifs qui y sont examinés impliquent une migration intertextuelle des
personnages (et des histoires), I'accent n‘est a peu prés pas mis sur le statut des
entités fictives concernées, mais bien davantage sur les modalités des rapports que
des textes sont susceptibles d'établir avec dautres textes. L'hypertextualité
genettienne croise souvent, dans les faits, la transfictionnalité, mais le cadre
théorique qu'il adopte lI'améne a neutraliser en grande partie les questions
spécifiques que pose la seconde. Aussi est-ce d'abord a travers les théories de la

3 Cette distinction n'est pas gratuite. Alors qu'on aborde généralement la transfictionnalité sous l'angle de la reprise de
personnages (c'est la voie suivie par exemple par Margolin), des genres comme la science-fiction nous enseignent qu'il est
possible d'établir un lien transfictionnel sans qu'aucun personnage ne soit commun aux textes concernés. J'aurai I'occasion de
revenir sur cette question.
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fiction que nous pouvons espérer jeter un premier éclairage sur le probleme qui
m'occupe.

Trois frontieres de la fiction

Des frontieres, la fiction n'en manque manifestement pas - ce qui ne veut pas dire
gu'elle ne s'ingénie pas a les transgresser, voire a les subvertir, a travers quantité de
manceuvres qu’'on pourra associer aussi bien a la modernité qu'a la postmodernité.
Lorsque I'« auteur » du Jacques le fataliste et son maitre de Diderot (1970) affirme
qu'il n"écrit pas un roman, lorsque Philip Roth, dans Operation Shylock (1993), décrit
et donne comme réelles ses tribulations avec les services secrets israéliens, lorsque
W. S. Baring-Gould fait paraitre une biographie de Sherlock Holmes (1975), lorsque
Tom Stoppard, dans Rosencrantz and Guildenstern Are Dead (1967), met en scéne ce
qui arrive aux deux personnages titulaires pendant qu'Hamlet se débat avec ses
doutes et ses velléités de vengeance, chacun, a l'évidence, semble se jouer de
I'étanchéité censée faire de la fiction un domaine reconnaissable. Faut-il pour autant
voir dans la fiction un domaine poreux ? On ne peut répondre a cette question sans
d’'abord s'interroger sur ce que I'on entend au juste par « frontiére » de la fiction. Sur
quel plan se situe-t-elle ? Quelles distinctions entraine-t-elle ? En fait, un examen
méme rapide des théories de la fiction permet d'identifier plusieurs frontieres, qui
ne se situent pas toutes sur le méme plan et n‘entrainent pas des distinctions du
méme ordre. Un petit détour de ce cOté n'est donc pas tout a fait inutile : il
n‘apportera pas de réponses définitives — on verra que le consensus est loin de
régner en ces matieres —, il permettra du moins d'y voir un peu plus clair.

a) La frontiere ontologique

La frontiére ontologique établit une distinction entre le statut des entités fictives et
celui des entités réelles. A premiére vue, cette frontiére est on ne peut plus nette :
personne ne niera, d'une part, que Sherlock Holmes, Mickey Mouse ou la planéte
Tralfamadore relevent de la fiction et que, d’'autre part, Mikhail Gorbacheyv, la brebis
Dolly ou Prague appartiennent a la réalité. Mais les logiciens ont eu tét fait de
mettre en évidence des cas ambivalents (le Londres des récits de Conan Doyle, le
Napoléon de Guerre et Paix, etc.) qui mettent a I'épreuve cette évidence, amenant
du coup les théoriciens a raffiner leurs modeles — et a prendre position dans un
débat qui n'est toujours pas clos. On remarquera que I'ambivalence n'est pas un
phénomene symétrique : sauf cas de psychose, ce n'est pas du c6té de la réalité que
surgissent les cas embarrassants, mais bien au sein du discours fictionnel lui-méme.
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La réalité peut-elle figurer dans un texte de fiction? Certains n’hésitent pas a
répondre par l'affirmative : selon eux, un texte de fiction peut fort bien référer
sérieusement a des personnes et a des lieux réels, sans cesser pour autant d'étre
un texte de fiction. Il serait donc possible de distinguer, au sein du méme texte, des
items dénotativement «pleins» des items dénotativement «vides». Clest,
notoirement, la position soutenue par John R. Searle dans « The logical status of
fictional discourse » :

Most fictional stories contain nonfictional elements: along with the pretended
references to Sherlock Holmes and Watson, there are in Sherlock Holmes real
references to London and Baker Street and Paddington Station ; again, in War and
Peace, the story of Pierre and Natasha is a fictional story about fictional
characters, but the Russia of War and Peace is the real Russia and the war against
Napoleon is the real war against the real Napoleon. What is the test for what is
fictional and what isn't ? [...] The test for what the author is committed to is what
counts as a mistake. [...] if Sherlock Holmes and Watson go from Baker Street to
Paddington Station by a route which is geographically impossible, we will know
that Conan Doyle blundered even though he has not blundered if there never was
a veteran of the Afghan campain answering to the description of John Watson, M.
D. (Searle, 1979 : 72).

JJaurai l'occasion de revenir au critéere qui, selon Searle, permettrait d'identifier les
zones de non-fictionnalité au sein de la fiction: la possibilité de commettre des
« bévues » a leur endroit. Mais il me faut d'abord noter que tous les théoriciens sont
loin de souscrire au principe d'une telle distinction. Des 1954, par exemple,
Margaret Macdonald soutenait que lI'immersion d’éléments «réels » dans un récit
de fiction les met sur le méme plan (ontologique) que les éléments «purement»
fictionnels :

Jincline donc a dire qu'un conteur n'énonce pas des assertions informatives
concernant des personnes, des lieux et des événements réels, méme lorsque de
tels éléments sont mentionnés dans des phrases fictionnelles : je dirai plutdt qu'ils
fonctionnent eux aussi comme les éléments purement fictionnels avec lesquels ils
sont toujours mélangés dans le récit. La Russie en tant que décor de I'histoire des
Rostov différe de la Russie que Napoléon a envahie et qui ne contenait pas les
Rostov. [...] Tolstoi n'a pas créé la Russie [...] Mais on peut dire que Tolstoi a créé
la-Russie-comme-arrieére-fond-des-Rostov [...] (Macdonald [1954] 1989 : 232).

Dans une perspective semblable, Ruth Ronen note que linteraction entre les
composantes du récit force a attribuer aux entités supposément réelles des
propriétés (relationnelles) qu'elles n‘ont pas dans la réalité :

[...] some of the properties attached in fiction to concete reality counterparts,
relate to fictional entities residing in or next to them. Napoleon in War and Peace
and London in Conan Doyle's novels characteristically have fictional entities
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interact with them or reside in them. Since an empirical scanning of London will
not reveal Sherlock Holmes, London cannot be the place where Holmes actually
lived (Ronen 1994 : 128).

Arrétons-nous un instant sur le postulat qui sous-tend les raisonnements de
Macdonald et de Ronen: celui que les textes de fiction présentent (ou se voient

4
attribuer par les lecteurs) une «unité discursive ». La position de Searle (et des

théoriciens « ségrégationnistes » en général ) suppose qu'on puisse répartir les
énoncés d'un texte en deux ensembles : les énoncés référentiels et les énoncés

fictionnels’. Pour Macdonald, Ronen ou Pavel, une telle manceuvre fait fi du
fonctionnement du discours : un texte n'est pas un simple agrégat d'énonceés, mais
une structure tissulaire qui, par le jeu des relations qu'elle instaure, entraine une
homogénéisation ou a tout le moins une contamination ontologique des entités
impliquées7.

Le ségrégationnisme repose sur une conception atomiste qui pulvérise le texte en
une collection d'éléments sans liens entre eux; lintégrationnisme, cependant,
parait devoir payer ses avantages au prix — qu'on pourra trouver exorbitant —
d’'une indifférenciation des instances et de leur statut. Si Guerre et Paix s'interdit de
distinguer le statut de « son » Napoléon de celui de Pierre ou de Natacha, si les
lecteurs ne confondent pas le premier avec son homonyme réel, il n'est pas trop
hasardeux d'avancer qu'une différence subsiste, intuitivement percue mais difficile
a conceptualiser. Comment cerner cette différence sans pour autant verser dans le
ségrégationnisme, sans attribuer un statut purement référentiel aux entités
ambigués ? Deux solutions au moins sont disponibles. La premiére, nous l'avons
entr'apercue dans la citation de Ronen: elle consiste a traiter ces entités comme
des contreparties (fictives) de leurs homonymes réels. Je cite pour mémoire la
définition de David Lewis, a qui I'on doit cette notion :

The counterpart relation is our substitue for identity between things in different
worlds. Where some would say that you are in several worlds, in which you have
somewhat different properties and somewhat different things happen to you, |
prefer to say that you are in the actual world and no other, but you have

4 postulat explicité par Pavel dans Univers de la fiction : « Aux yeux de leurs lecteurs, les textes de fiction bénéficient d'une

certaine unité discursive, et nulle ligne de faille ne sépare visiblement, dans les mondes qu'ils décrivent, la part de vérité et celle
de la fiction »(1988 : 26).

> Leterme de « ségrégationnisme » (et celui d’ « intégrationnisme », qu'il lui oppose) ont été introduits par Pavel (p. 19-58).

6 En fait, les choses sont un peu moins simples puisque, face a un énoncé comme « Sherlock Holmes partit vers la gare de
Paddington », un ségrégationniste n‘aura d'autre choix que de reconstruire un énoncé présupposé ( « Il existe une gare de
Paddington ») auquel il attribuera un statut référentiel. La fracture doit donc bien souvent étre opérée a l'intérieur des énoncés
concrets des textes ; il est bien rare que des textes de fiction comportent des énoncés « référentiels isolés, purs ».

7" Marie-Laure Ryan tient une argumentation similaire, en y ajoutant un argument ontologique : «[...] the Napoleon of War and

Peace is a fictional object because he belongs to a world which on the whole is fictional. [...] Once the initial step into trw
[textextual reference world] has been taken, there is no logical difference between speech acts referring to Natasha and speech
acts referring to Napoleon ». (1991 : 15 et 65)
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counterparts in several other worlds. Your counterparts resemble you closely in
content and context in important respects. They resemble you more closely than
do the other things in their worlds. But they are not really you. For each of them is
in his own world, and only you are here in the actual world. [...] your counterparts
are men you would have been, had the world been otherwise (Lewis 1968 :
114-115).

Retenons le lien étroit entre la notion de contrepartie et la thése, centrale chez
Lewis, de la cl6ture ontologique des mondes possibles: pour Lewis, et
contrairement a la thése (kripkéenne) de l'identité a travers les mondes possibles,
un individu ne peut appartenir qu’a un seul monde possible. On devine l'incidence
de cette position sur l'interprétation des dispositifs transfictionnels ; pour linstant,
notons l'intérét de la notion face au probleme qui nous occupe ici : elle permet de
distinguer les éléments fictifs qui sont la contrepartie d'entités appartenant a un
autre monde, en l'occurrence le monde réel (le Napoléon de Guerre et Paix, le
Londres des récits de Conan Doyle, etc.) de ceux qui n'en sont pas (Pierre, Natacha,
Holmes ou Watson).

La seconde voie de solution a été ouverte par John Woods dans The Logic of Fiction.
A la différence du traitement proposé par Lewis, elle ne porte pas sur les entités
comme telles, mais bien sur les énoncés qui s'y rapportent. Woods commence par
reconnaitre aux énoncés fictionnels une valeur de vérité qui a ceci de particulier
gu'elle est déterminée par I' « author’s sayso », par ce qu'un auteur de fiction affirme
(ou permet d'inférer) dans son ceuvre :

[...] it will be plain that there are vastly many statements about all manner of
fictional persons, places and things, some of which are true and some of which are
false. The conventional wisdom has it that the condition of truth for such matters
is the author’s sayso and whatever can legitimately be inferred from statements
true in virtue of the author’s sayso (1974 : 24).

La proposition de Woods vise a rendre du compte du fait qu'il est possible
d'énoncer a propos de la fiction des vérités (« Sherlock Holmes habite sur Baker
Street ») et des faussetés (« Sherlock Holmes habite sur Berczy Street»). Cette
distinction échappe a nos moyens d'investigation si on souscrit a la these classique
de l'indécidabilité des énoncés fictionnels, comme I'a noté Chateau (1976 : 206-207).
J'ajouterai que le critere de Woods se rapproche de ce que Macdonald avait formulé
une vingtaine d'années plus tot, en soulignant encore plus explicitement que Woods
I'incidence de ce critére sur une question que nous retrouverons bientot, celle de
'incomplétude des entités fictives :

lorsqu’on dit qu'un personnage est limité a ce que le récit relate a son propos, cela
ne signifie pas que tout ce qui le concerne doit toujours étre parfaitement clair.
Cela veut dire simplement que le seul moyen de découvrir des faits concernant un
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personnage, c'est de consulter le texte de l'auteur : il contient tout ce quily a a
découvrir (p. 230).

Le critere de I' «author's sayso» est intuitivement fructueuxs: il permet de
distinguer les entités fictives — a propos desquelles on peut énoncer des assertions
dont la vérité dépend en derniére instance de ce que l'auteur a (fictionnellement)
stipulé — des entités réelles, ou ce critere ne joue pas. Sherlock Holmes est un
détective parce que Conan Doyle le décrit comme tel ; Winston Churchill a été un
premier ministre britannique, indépendamment du fait que ses biographes

I'affirment . Le modeéle de Woods permet aussi d'attribuer un statut particulier aux
énoncés qui, en fiction, concernent des entités réelles, mais ne tirent leur véracité
que du fait d’'avoir été affirmées par l'auteur :

[...] among statements which are not history-constitutive of real persons there can
be included statements which are true simply in virtue of the sayso condition.
These could be called fictionalizations about such persons. They are true, but
make no contribution to the person'’s history. Thus the statement that Gladstone
distrusted Disraeli is true and history-constitutive of Gladstone, whereas the
statement that Gladstone had tea with Holmes is a true fictionalization about
Gladstone. [...] fis a fictionalization about a real entity, x, if and only if f is true, fis
about x, and fis true simply by the author’s sayso (p. 43-44).

On voit immédiatement la différence entre le modele de Lewis et celui de Woods.
Pour Lewis, le « Londres » des récits de Conan Doyle est une entité différente du
Londres réel, méme si elle présente un fort degré de similarité avec ce dernier. Rien
n‘'empéche un auteur de décrire une contrepartie présentant une différence plus
considérable ou plus ostensible (en imaginant, par exemple, un Londres ou vivent
d'étranges étres amphibies, comme dans Infernal Devices de Kurt W. Jeter (1987)). Il
suffit chaque fois que cette contrepartie soit suffisamment ressemblante et qu'elle
soit, de toutes les entités de ce monde fictif, celle qui soit la plus similaire au
Londres réel. Le probléme consiste évidemment a formuler des critéres permettant
de déterminer un degré suffisant de ressemblance. Un roman ou « Londres » serait
la chaussette rouge d'un certain Georges n'offrirait sans doute pas de ressemblance
suffisante pour qu’'on puisse y reconnaitre une contrepartie du véritable Londres.
Mais la science-fiction nous a habitué a des manipulations de la réalité assez
déconcertantes pour qu'il devienne fort malaisé, dans les faits, de distinguer les
contreparties « recevables » des cas de simple homonymie.

B Je ne considérerai pas les nuances et les rectifications importantes que Woods effectue dans la suite de son ouvrage, et qui
visent essentiellement a assurer la consistance formelle de son modele.

2 |l ne faut pas perdre de vue que la perspective de Woods est logique et non épistémique. Pour un historien, il n‘existe pas
d'autre acceés a la vérité que celui que ménagent les documents ; il n'empéche qu'on peut reconnaitre aux personnages et aux
événements historiques une réalité indépendante de ces documents.
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Pour sa part, Woods ne s'occupe pas tant du statut des entités concernées que de
celui des énoncés qui s'y rapportent: il n"élabore pas une ontologie de la fiction,
mais plutdt une logique des propositions fictionnelles. Sa définition des
« fictionnalisations » n'en pose pas moins des problémes semblables a celle de
contrepartie. Une fictionnalisation doit étre a propos d'une entité réelle; suffit-il
pour cela qu'elle porte le méme nom ? Si tel est le cas, la notion de fictionnalisation
a fort probablement une extension beaucoup plus considérable que celle de
contrepartie, et le Londres-chaussette-de-Georges pourrait bien en étre une. On
peut se demander aussi si 'homonymie est une condition nécessaire ; le cas des
fictions a clef est la pour nous rappeler que certaines entités réelles peuvent étre
« reconnues » sans que leurs représentants en fiction — leurs fictionnalisations —
soient nommeément identifiées a elle.

Quoi gqu’il en soit, on notera la place centrale que Woods accorde aux énoncés
fictionnels, et surtout a la notion d’' « author’s sayso » : par la, son modele logique se
rapproche plus qu'un peu des questions (et de certaines des propositions)
formulées par les pragmaticiens dans leurs efforts pour rendre compte du discours
fictionnel.

b) Le cadre pragmatique

La frontiere pragmatique ne concerne pas les entités fictives (du moins, pas
directement), mais plutét les énoncés et, a travers eux, les actes de langage dont ils
procedent. On distinguera alors des énonciations sérieuses, soumises a diverses
regles dont celle, cruciale, d'engagement de sincérité de l'énonciateur, et des
énonciations fictionnelles, libérées de cet engagement en ce que les actes de
langage sont alors feints. Jean-Marie Schaeffer, qui juge décisive cette distinction

10 . . N _—
(formulée d'abord par Searle ), montre bien que cela revient a dire que la fiction
n‘apparait que pour autant qu’est constitué un cadre ou elle se déploie :

Contrairement a une idée recue, une fiction n'est pas obligée de se dénoncer
comme fiction ; en revanche, elle doit étre annoncée comme fiction, la fonction de
cette annonce étant d'instituer le cadre pragmatique qui délimite I'espace de jeu a
I'intérieur duquel le simulacre peut opérer sans que les représentations induites
par les mimémes ne soient traitées de la méme maniére que le seraient les
représentations «réelles» mimées par le dispositif fictionnel (Schaeffer 1999 : 162 ;
je souligne).

10 Encore gue certaines des observations de Margaret Macdonald semblent bien les anticiper : « Lorsqu'un conteur ‘feint’, il
simule une description factuelle. Il prend l'air innocent de celui qui communique des informations. Cela fait partie de la
feintise. » (p. 228)
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On pourrait en déduire que tous les énoncés couverts par cette annonce se
trouvent ipso facto encadrés, de sorte que toutes les entités dont il est question
dans un texte affiché comme « roman » doivent étre considérées comme fictives.
Mais ce n'est pas ainsi que I'entendent Searle — on vient de le voir — et Schaeffer.
Le premier se contente d'édicter la possibilité qu'un texte de fiction contienne des
références sérieuses, sans preéciser les raisons qui 'amenent a l'affirmer ; le second
s'en explique davantage :

Je propose de distinguer la question de la fictivité qui concerne le statut de l'acte
énonciatif global de la question de la référentialité qui concerne la structure
sémantique réalisée, et donc se situe au niveau propositionnel. Méme la fiction la
plus imaginaire comporte de nombreuses prédications qui ont des référents réels.
La fiction reste donc liée sur plusieurs points a des exigences de référentialité : le
narrateur d'un roman qui méne son héros dans une forét de chénes et qui,
voulant décrire leur feuillage, décrit en fait un feuillage de hétres, commet une
erreur qui reléve de la logique de la référentialité (sauf si des indices nous
permettent de construire la figure d'un narrateur « non fiable ») (Schaeffer 1989 :
84 n.).

Tant Searle que Schaeffer, donc, s'entendent pour définir la fiction par son cadre
pragmatique particulier, celui de la feintise ; cependant, la ou d’autres considerent a

priori que I'ensemble du texte tombe sous ce cadre”, ils maintiennent la possibilité
que le texte (ou son contenu propositionnel) quitte ca et la le régime de la feintise.
Comme celle de certains pays, la frontiere de la fiction semble décidément fort
litigieuse.

Il ne s'agit pas a mon avis de trancher le débat, mais bien de reconnaitre que I'appel
a la seule intentionnalité de l'auteur (serait une fiction ce qu'un auteur considére
comme une fiction, et donc comme un acte de langage feint) ne suffit pas. Qu'est-ce
qui nous permet de présumer que l'intention d'un auteur de fiction qui commet une
« bévue » est sérieuse (et donc erronée) et qu'il n'insére pas a dessein des bourdes
référentielles ? Qu'est-ce qui nous permet d’attribuer ces bourdes a l'auteur plutét
gu'au narrateur ? Schaeffer évoque la possibilité que d'autres indices nous
permettent de conclure a la non-fiabilité de ce dernier; mais pour cela il faut que
ces indices eux-mémes aient été interprétés en ce sens et n‘aient pas été attribués a
I'inadvertance de 'auteur. D'ailleurs, il se peut fort bien que la confusion des chénes
et des hétres constitue justement I'un de ces indices décisifs, a partir desquels
d’'autres portions du texte pourront étre interprétées dans un sens plutdt que dans
l'autre. C'est dire que le texte de fiction présente des espaces interprétatifs
intensément ambivalents, qui rendent passablement précaires les manceuvres des

M Cette position a été avancée avec vigueur par Charles Crittenden : « A story is not about anything real even if, amazingly,

there are real events that exactly correspond to it » (1991 : 74).
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lecteurs qui tentent de s'appuyer un segment du texte — en principe soumis au
cadre fictionnel — pour tenter de s'en extraire, ne serait-ce que localement. Cest
dire aussi que l'intention de l'auteur constitue moins le socle de la fiction que I'un
des facteurs que pourra convoquer (ou non) une stratégie interprétative : c'est celle-
ci, et non celle-la, qui décidera en derniére instance du statut des énoncés (et des
entités auxquels ils réferent).

c) La frontiere textuelle : la cloture du texte &
I'incomplétude des entités fictives

Le troisieme type de frontiere de la fiction —la frontiere textuelle — est aussi
problématique que les deux précédents. Cette frontiere n'est pas du méme ordre
gue les deux autres : elle ne concerne pas la distinction entre fiction et réalité, mais
plutdt celle entre les zones déterminées et indéterminées d'une fiction. Chacun sait
qgue Sherlock Holmes vit a Londres et quUEmma Bovary, apres son déménagement
de Tostes, a Yonville: les récits de Conan Doyle et le Madame Bovary de Flaubert
I'établissent sans 'ombre d’'un doute. Mais demandons-nous quels sont les prénoms
de leurs meres respectives ; les textes ne fournissant aucune indication a cet égard,
ces questions demeurent sans réponses. Il parait indéniable que la fiction se
distingue de la réalité a ce titre: je peux bien ignorer le prénom de la mere de
certaines de mes connaissances, mais une enquéte (assez aisée en l'occurrence) me
permettrait de le découvrir. La fiction, pour sa part, parait bien bornée par le texte
qui la met en place : des qu'on quitte la zone de ce qui est stipulé par le texte, on
s'apercoit que les éléments fictifs (personnages, lieux, circonstances, etc.)
s'entourent d'un nuage de propriétés foncierement indéterminées.

Cette indétermination complique sérieusement la tache de ceux qui tentent de
rendre compte de la fiction a partir de la notion (développée en logique modale) de
monde possible. Un monde possible est en effet un état de choses maximal : toute
proposition formulable a propos de ce monde doit étre soit vraie, soit fausse, mais
non les deux (voir Woods 1974 : 103-104 et Plantinga 1977 : 246) ; on ne peut doncy
adjoindre une nouvelle proposition sans contredire I'une de celles qui décrivent déja
ce monde possible. Rien de tel dans le cas de la fiction: aux propositions que
comporte Madame Bovary, je puis annexer quantité d’autres (« Emma Bovary est
née un vendredi», « Homais a lu La phénoménologie de l'esprit (mais n'y a rien
compris) », « Berthe restera célibataire », etc.) qui ne contredisent pas formellement
le roman de Flaubert, méme si on peut par ailleurs — mais c'est une tout autre
histoire, sur laquelle je reviendrai — s'essayer a évaluer leur plausibilité.
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Les « mondes » fictifs seraient donc, a la différence du monde réel et des mondes
possibles, foncierement incomplets. Cette position n'est pas récente: Blanchot,
déja, l'avancait a la fin des années 1940 :

[...] de la lecture de mon registre a celle du roman, la différence est grande. [...]
lecteur des premiéres pages d'un récit, je ne suis pas seulement infiniment
ignorant de tout ce qui se passe dans le monde gqu'on m'évoque, mais cette
ignorance fait partie de la nature de ce monde, du moment qu'objet d'un récit, il se
présente comme un monde irréel, avec lequel j'entre en contact par la lecture et
non par mon pouvoir de vivre. Rien de plus pauvre qu'un tel univers. [...] cette
pauvreté est I'essence de la fiction qui est de me rendre présent ce qui la fait
irréelle, accessible a la seule lecture, inaccessible a mon existence [...] (Blanchot
1949 : 79-80).

Pour plusieurs théoriciens, I'incomplétude constitue un axiome de la sémantique

.12 P C e S 13
narrative ou une caracteristique Intrinseque des entités fictives . Le consensus

est pourtant loin de régner a ce propos, car d’'autres théoriciens réfutent fermement
la thése de I'incomplétude. Leurs arguments font fréquemment appel, explicitement
ou implicitement, au critere de la vraisemblance: il ne serait pas raisonnable de
supposer qu'un personnage n‘ait pas de foie ou de date de naissance (ou, pire, que
la question de savoir s'il en a ou non soit rigoureusement indéterminée) sous
prétexte que le texte ne spécifie rien a cet égard. Le présupposé d'un tel
raisonnement est que lincomplétude des entités fictives s'évapore des que le
lecteur adopte une perspective «interne » et considere la fiction du point de vue

: : A 14 , s
que pourraient en avoir les personnages eux-mémes . Pour Ryan, c'est la porosité
de la fiction face aux connaissances concernant le monde réel qui empéche
d'attribuer aux entités fictives une incomplétude :

If he were an incomplete object, Sherlock Holmes would differ from real human
beings in a way neither explicitly specified nor implied by the text. It would then be
just as permissible to assume that Sherlock Holmes has a green tail and purple
horns. By inviting the reader to use his knowledge of real human beings to
reconstrue the figure of Sherlock Holmes, the principle of minimal departure

12 Narrative worlds are always incomplete [...]. This principle should become one of the fundamental exioms of narrative

semantics » (Dolezel 1980 :19 n.).

13 (Fictional entities are inherently incomplete. Their incompleteness is primarily logical and secondly semantic. Fictional
entities are logically incomplete because many conceivable statements about a fictional entity are undecidable. A fictional entity is
semantically incomplete because, being constructed by language, characteristics and relations of the fictional object cannot be
specified in every detail » (Ronen 1994 : 114).

14, [...]1in the story verification holds or, it holds there as firmly as it does in reality. Watson would certainly believe that he could
find out whether Holmes had a mole by asking him or by taking a look when Holmes was changing shirts. The principles under
which we conceive Watson attribute to him the ability to check on issues such as a possible mole for his flat-mate; since these
principles are the ones holding for (our) reality » (Crittenden 1991 : 145). On trouve déja cet argument chez Howell (1979:
134-135). Sur la distinction entre les perspectives « externe » et « interne » face a la fiction, voir Pavel (1988 : 25).
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[between fictional worlds and the actual world] makes every proposition either

15
true or false of the hero of Conan Doyle (Ryan 1980:419) .

On s'égarerait, je crois, a tenter de régler le débat en termes de propriétés
intrinseéques des entités fictives : ce n'est pas en soi que celles-ci sont complétes ou
incompletes, mais chaque fois en vertu d'une posture interprétative adoptée par la
lecture. Or la fiction a ceci de particulier qu'elle permet une oscillation, parfois chez
le méme lecteur, entre la perspective externe, qu'on pourrait aussi qualifier de
métafictionnelle (considérer les entités fictives comme fictives, déterminées de part
en part par le texte qui les instaure) et la perspective interne, encline a multiplier ce
que jappelle les parafictionnalisations, c'est-a-dire les résultats que le lecteur
établit, que ce soit sous le mode du constat ou de celui de la supposition, pour les
verser au compte de [l'histoire (Saint-Gelais 1994: 165-170). L'argument de
Crittenden reléeve manifestement de ce type d'opération lecturale: supposer
Watson résoudre le probleme du grain de beauté de Holmes en lui posant la
guestion (ou en I'épiant lorsqu'il se dévét), c'est ajouter aux propositions narratives
du texte de Conan Doyle des propositions apocryphes, lecturales, mais aussitot
réinjectées dans la diégese — de sorte que le lecteur n'attribue pas la complétude
de Holmes a ses propres soins mais bien a une entité fictive qui existerait

indépendamment du travail de la Iecture16. Il ne s'agit pas pour autant de voir dans
la perspective externe la clé d'une quelconque Vérité de la fiction, mais bien de
reconnaitre que le phénomene de la fiction tient justement a cet écartélement entre
deux positions incompatibles — et pourtant constamment combinées dans la
pratique concrete de la lecture.

La machine a explorer la fiction”

On n'en conclura pas cependant que cet écartelement et cette oscillation soient
conscients : a la différence des théoriciens de la fiction qui adoptent a cet égard une

« archilecture18 » et se penchent sur le statut du texte ou celui des objets fictifs, la
pratique de limmense majorité des lecteurs ne les amene pas a soulever ces
questions. Je ne veux pas dire par la que ces dernieres sont oiseuses, bien au
contraire, mais plutdt qu'elles sont en quelque sorte versées dans la pratique méme

15 Voir aussi Jouve (1992 : 27-28).

16 Cest dire que la perspective interne fréle constamment I'idéalisme, en ce qu'elle voit dans les mondes et les objets fictifs, non
pas le résultat d'un travail discursif et lectural, mais bien des entités autonomes auxquelles le texte et la lecture nous donneraient
acces. Woods (1992 : 559) n'en est pas loin lorsqu'il consideére la thése de incomplétude comme le résultat d'une confusion entre
I'ontologique et I'épistémique : ce serait notre connaissance de Holmes (ou de tout autre objet fictif) qui serait incompléte.

17

18

J'emprunte ce titre a un recueil de Jean-Pierre April (1980).

Sur cette notion et celle de « lecture ordinaire », voir Gilles Thérien (1984).
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de la lecture et dans les opérations que les lecteurs effectueront — ou non — face
aux textes. Le lecteur qui se figure mentalement un personnage en train de
marcher (méme si le texte ne décrit pas ses jambes et ses pieds), le lecteur qui met
entre parenthéses la petite enfance d'un personnage dont I'histoire commence a
I'age adulte, ces lecteurs-la ne s'interrogent pas sur I'incomplétude du personnage :
ils n'en prennent pas moins, en acte, des décisions interprétatives, plus souvent
gu'autrement de facon inconsciente et sans songer aux enjeux de ces décisions. La
lecture est en grande partie soumise a des critéres de pertinence, mais des criteres
qui varient selon le réglage de la lecture : de la que certains ne se questionneront
pas sur l'université (Oxford ? Cambridge ?) ou Holmes aurait effectué ses études,
parce que le texte ne fait pas de cette question un enjeu du récit, alors que d'autres
le feront, non pas pour découvrir la réponse mais parce que leur approche
théorique conférera une pertinence a des considérations que les premiers mettront
entre parentheses.

Les choses deviennent un peu plus intéressantes a partir du moment ou la lecture
«ordinaire » se voit conduite a songer aux présupposés qui sous-tendent ses
opérations prétendument naturelles. Les freres Strougatski en donnent une
illustration amusante dans Le lundi commence le samedi : dans ce roman (de science-
fiction), des chercheurs réfléchissent sur la « réalisabilité de machines pouvant se
déplacer dans des espaces temporels de construction artificielle » ; 'un d'eux y est
méme parvenu :

Louis Sedlovoi ne manquait pas de talent [...] Il avait construit une machine
destinée aux voyages dans le temps décrit. D'apres lui, le monde dans lequel
vivent et agissent Anna Karénine, don Quichotte, Sherlock Holmes, Grigori
Melekhov et méme le capitaine Nemo existe réellement. Ce monde possede des
caractéristiques et des propriétés fort curieuses, et les hommes qui le peuplent
sont d'autant plus réels, individualisés et intéressants que la peinture qui en a été
faite par les auteurs des ceuvres correspondantes est passionnée, véridique et
prestigieuse (Strougatski et Strougatski 1974 : 201-202)

Le narrateur se porte volontaire pour essayer la machine. Son séjour dans le monde
des romans d'anticipation fournira aux Strougatski 'occasion d'égratigner quelques
clichés du genre, mais je voudrais retenir le passage suivant, de portée plus
générale :

Je préférais regarder les gens. [...] Je rencontrais des personnages qui n'étaient
vétus qu'en partie ; par exemple, un chapeau vert et une veste rouge sur un corps
nu (rien d'autre); ou bien des souliers jaunes et une cravate a fleurs (sans
pantalon, sans chemise ni méme linge de corps), d'élégantes chaussures enfilées
sur des pieds nus. Les passants ne réagissaient pas, moi j'étais tres géné, et puis je
me souvins que certains auteurs ont I'habitude d'écrire des phrases de ce genre:
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« La porte s'ouvrit, un homme élancé et musclé, en casquette et lunettes noires se
montra dans I'encadrement » (p. 208).

A leur maniére narquoise, les fréres Strougatski mettent en évidence un facteur sur
lequel [lillusion référentielle repose, mais qu'en méme temps elle occulte: le
fourmillant et silencieux travail de complétion auquel se livrent les lecteurs de
fiction. Il importe surtout pour mon propos qu'ils le fassent a travers un gadget
métafictionnel, la machine a voyager dans les espaces temporels de construction
artificielle de Sedlovori; objet fictif, bien entendu, mais qui permet aux Strougatski
d’intégrer a leur récit un dispositif qui, habituellement, opére a hauteur de texte : la
transfictionnalité.

La transfictionnalité est elle aussi, a sa facon, une « machine a voyager a travers
Iintertexte » : elle permet aux lecteurs qui aimeraient savoir ce qui arrive apres la fin
du récit (ou avant qu'il ne commence, ou parallelement a lui, tandis que le narrateur
décrit les agissements de X mais néglige ceux, simultanés, de Y) de satisfaire leur
curiosité. Il s'agit d'une pratique courante en paralittérature (ou les séries, cycles et
sagas de toutes sortes abondent), mais dont la littérature générale ne se prive pas
non plus: qu'il suffise de songer aux innombrables versions de Faust (Marlowe,
Goethe, Mann, etc.) ou, plus prés de nous, aux romans consacrés a Charles Bovary
(Améry 1991), a Madame Homais (Monod 1988) ou a la fille des Bovary (Benoit-
Jeannin 1991 ; Jean 1991). Telle que je I'entends, la transfictionnalité se distingue de
la parodie qui, en jouant de la similarité et de la déformation, maintient un écart
jamais nul entre les objets fictifs concernés. La transfictionnalité, pour sa part, part
du principe de l'identité des instances fictives a travers des ceuvres autonomes — ce
qui ne l'empéche pas, on le verra, de rendre cette identité quelque peu
problématique a l'occasion.

Avant d'en venir a des cas particuliers, toutefois, jaimerais souligner ce que la
transfictionnalité a, comme telle, d'intensément curieux. L'un des legs esthétiques
du modernisme, repris d'ailleurs par le structuralisme, est le dogme de l'autonomie
(et corrélativement de la cloture) des ceuvres littéraires. Cette autonomie est
souvent pensée selon 'axe des rapports entre la fiction et la réalité : on connait bien
les theses de l'autotélisme, de lintransitivité et de la non-référentialité des ceuvres
littéraires. Mais elle a aussi son versant textuel : I'ceuvre littéraire serait autonome
(et close) en ce qu'elle ne supporterait pas les prolongations. Todorov a bien résumé
cette position, en un passage ou il est dailleurs justement question de
transfictionnalité :

Un lecteur peut se dire : si jean a tué Pierre (fait présent dans la fiction), c'est que
Pierre couchait avec la femme de Jean (fait absent de la fiction). Ce raisonnement,
typique de l'enquéte judiciaire, n'est pas appliqué sérieusement au roman: on
admet tacitement que l'auteur ne triche pas et qu'il nous a transmis (il a signifié)
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tous les événements pertinents pour la compréhension de l'histoire (le cas
d’Armance est exceptionnel). De méme pour les conséquences : il existe bien des
livres qui prolongent d'autres livres, qui écrivent les conséquences de l'univers
imaginaire représenté par le premier texte ; mais le contenu du deuxiéme livre
n'est pas considéré habituellement comme étant inhérent a l'univers du premier.
La encore, les pratiques de lecture se séparent de celles de la vie quotidienne.
(Todorov 1975 :421)

Cette position est assurément répandue. Méme Genette, dans un ouvrage en
grande partie consacré a des cas de fictions traversant l'intertexte, quitte soudain le
terrain de la théorie pour émettre une note réprobatrice :

On pourrait donc souhaiter [...] des réécritures de Manon [Lescaut] ou de [Un
amour de] Swann qui nous livreraient la clef de ces énigmes.

Ces transvocalisations-la n'existent pas encore. Je ne suis pas vraiment sir qu'il
faille le regretter, ou plutdt je suis sir du contraire : les réponses (hypothétiques)
seraient par nature décevantes, car l'intérét romanesque est évidemment dans
I'énigme et non dans la clef. Un roman-question n'est pas destiné a recevoir sa
réponse, mais a demeurer une question (1982 : 338-339).

Il y aurait long a dire sur l'esthétique de la transfictionnalité (ou de son refus), mais
je m'en tiendrai ici aux questions théoriques que cette pratique souléve. Il est clair
gu'elle parait remettre en question, et de facon fort peu anodine, la thése de
'incomplétude de la fiction. Crittenden (1982 : 338) allegue justement la possibilité
de prolonger un récit par des suites (écrites ou non par le méme auteur) comme
'un des arguments qui vont a I'encontre de cette these. a la réflexion, cependant,
les choses sont un peu moins simples. D'une part, rien ne dit que les suites

19 C iz s . .
allographes seront considérées comme « authentiques », et donc susceptibles de

combler des lacunes du récit ou du cycle originalzo. D’autre part, il faut noter que les
textes transfictionnels ne comblent jamais quoi que ce soit: certes, ils peuvent
ajouter quantité d'éléments fictifs, mais ils n'épuisent pas les incomplétudes
originales, sans compter qu'ils en suscitent de nouvelles : le Mademoiselle Bovary de
Benoit-Jeannin nous en «apprend » passablement sur ce qu'il advient de Berthe
apres le décés de ses parents, mais ce récit, comme tout récit, suscite quantité
d'indéterminations que seul un autre récit transfictionnel pourrait s'essayer a
résoudre, et ainsi de suite. Sans compter, non plus, que la transfictionnalité nous
plonge vite dans un espace complexe ou les variantes (pas forcément compatibles)

19 C'est-a-dire écrites par d'autres auteurs que les récits originaux, par exemple les romans dérivés de Madame Bovary que jai

mentionnés plus tot ou les enquétes de Sherlock Holmes imaginées par Adrian Conan Doyle et John Dickson Carr (1954).

20 On voit qu'il n'est pas facile, en ces matieres, de faire le départ entre les questions esthétiques et les questions théoriques : le
statut de l'auteur dans une culture (et l'autorité discursive qui lui est attribuée) interfére volontiers avec des considérations
textuelles ou logiques. La transfictionnalité, en ce sens, est bien un nceud de problémes qu'il est malaisé, et peut-étre risqué, de
traiter indépendamment les uns des autres : [linstitutionnel s'y entreméle avec l'ontologique et le sociologique avec le
philosophique.
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abondent : qui voudra s'en convaincre n‘aura qu'a comparer les destins respectifs
(et fort différents) de Berthe dans le roman de Maxime Benoit-Jeannin et dans celui
de Raymond Jean ; I'un et 'autre ne nous « apprennent » pas les mémes choses sur
le « méme » personnage.

Ces guillemets traduisent le malaise qui nous prend lorsqu’on se penche sur la
transfictionnalité. J'ai dit plus tot que celle-ci repose sur le postulat d'une identité
fictive qui transcendrait les limites d'un texte, mais il devient vite évident que la
récurrence des personnages (ou plus généralement des mondes fictifs) peut
amener des indéterminations, des paradoxes ou des fractures qui ne laissent pas
indemne cette identité postulée au départ. Le « méme » y est contaminé par une
part d'altérité qui n'échappe jamais tout a fait au lecteur, qui ne suffit généralement

pas a parler d'un personnage distinct (ce qui restaurerait l'identité de chacun) mais
1

travaille I'identité de I’intérieur2 .
En ce qui concerne le statut des textes, je noterai seulement 'ambivalence dans
laquelle les plongent les pratiques transfictionnelles. Dire que Mademoiselle Bovary
(celui de Benoit-Jeannin ou celui de Jean, peu importe) réduit Iindétermination de la
fiction originale en nous en «apprenant» davantage sur les personnages, cela
revient a lui attribuer (et, par contrecoup, a Madame Bovary) un statut quasi-
documentaire, incompatible avec I'une des conceptions les plus répandues de la
fiction, selon laquelle celle-ci construit ce qu'elle parait représenter. Les textes de
fiction ne nous documentent pas sur les personnages, leurs pensées, leurs actions
ou les milieux ou ils vivent: ils «créent» (c'est-a-dire instaurent) tout cela. Nul
mieux que Karlheinz Stierle, sans doute, n'a formulé les conséquences de cette
« évidence » :

Indépendamment de tous les rapports singuliers qui s'y marquent a la réalité, la
caractéristique essentielle d'un texte de fiction est d'étre une assertion non
vérifiable. [...] Par principe, la fiction ne se laisse pas corriger par une connaissance
plus exacte des faits auxquels elle se rapporte. Alors que tout texte référentiel se
laisse corriger par la réalité, le texte de fiction n'est tel que s'il met en jeu un écart
(qui n'est pas a corriger mais seulement a interpréter ou a critiquer) par rapport
au donné (Stierle 1979 : 299).

Etendons cette lecon : la « nature » de la fiction interdirait d'alléguer des documents
ou des données externes pour compléter, vérifier, démentir ou réinterpréter un

21 Cela peut tenir a des facteurs fort hétérogenes, allant du prestige de I'ceuvre originale au contenu propositionnel (on peut par

exemple imaginer des lecteurs rétifs devant I'anticléricalisme militant de la Mme Homais de Monod). Je signale que Ryan propose
une application ingénieuse du principe d'écart minimal a ces cas : « the principle [of minimal departure] also permits the choice of
another fictional world as interpretive model. This occurs whenever an author expands, rewrites or parodies an existing
fiction » (1980 : 418-419). Cela permet effectivement de concilier la similarité et la dissimilarité entre un personnage et sa réplique
transfictionnelle, mais la solution n'opéere que dans la perspective de la lecture d’'une ceuvre transfictionnelle : dés que le lecteur
est confronté a un éventail de variantes transfictionnelles, comme c'est le cas avec « les » mademoiselles Bovary, les problémes
sont d'un autre ordre et le principe d'écart minimal ne suffit plus.
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texte de fiction. Or les pratiques transfictionnelles semblent bien lever cet interdit :
il est possible — puisque d'innombrables écrivains l'ont fait —, non seulement

. P — . Lo 22 .
d'ajouter des données fictives compatibles avec celles du texte original , mais

encore d'injecter des données étonnantes, voire « aIIergénes23 », et méme de
« corriger » le premier texte, soit par réinterprétation des faits, soit carrément par
modification de ces derniers. Genette (p. 365-372) mentionne et analyse un
exemple de chaque cas : La vie de don Quichotte et de Sancho Panca d’apreés Miguel de
Cervantes Saavedra de Miguel de Unamuno, et la Naissance de 'Odyssée de Jean
Giono. Le Qui a tué Roger Ackroyd ? de Pierre Bayard semble étre a cheval entre les
deux procédures: relisant le roman d'Agatha Christie, Bayard en arrive a la
conclusion que la solution exposée par Poirot (et confirmée par celui qu'il accuse, le
narrateur lui-méme) cache en fait une manceuvre visant a disculper la véritable
coupable. Cette combinaison est rendue possible par le fait que, dans un roman
policier, les faits (Iidentité du meurtrier et les détails de I'assassinat) ne nous sont
offerts qu'a travers un exposé du détective dont je ne suis pas le premier a signaler
la parenté avec l'acte interprétatif. Il est piquant de constater que Bayard, qui sait
manifestement ce qu'il fait, soutient une position fort proche de celle de Stierle :

Un texte littéraire se réduit a une nombre limité d'énoncés clos. Cette limitation
sépare la réalité littéraire des réalités de notre monde, et par exemple de la réalité
historique. Alors que la connaissance de celle-ci peut espérer s'enrichir de
nouveaux documents, la réalité d'une ceuvre littéraire est strictcement bornée par
les énoncés qui la constituent (1998 : 126).

Inconsistance ? Je ne crois pas: Bayard n’exhibe aucun «nouveau document »
(sinon son propre essai) mais s'appuie sur le roman d’Agatha Christie pour réfuter
I'interprétation de Poirot et arriver a une nouvelle interprétation. Le fait que celle-ci
soit donnée comme plus juste que celle de Poirot exacerbe cependant 'ambivalence
de son entreprise, qui se situe sur le mince fil censé séparer l'interprétation ou la
critique de la correction.

Faut-il pour autant récuser la position de Stierle, au risque de voir s'évaporer la
spécificité de la fiction ? Pas forcément, si I'on prend soin de distinguer les deux
opérations en cause: coté écriture, la production d'énoncés extérieurs au texte
(bref : de récits transfictionnels); cété lecture, I'acception de ces énoncés comme
documents recevables aboutissant a la complétion, la vérification, etc., de la fiction
originale. La possibilité de la premiére opération ne fait aucun doute : chaque texte
transfictionnel en administre la preuve. Reste a voir si elle entraine la seconde. C'est
la, a I'évidence, que les choses se compliquent singulierement. Il nous faut donc

22 Par exemple, la description de la vie de Berthe a la filature, dans le récit de Raymond Jean.

23 Par exemple, la « révélation », dans le Mademoiselle Bovary de Benoit-Jeannin, que Charles Bovary a eu un fils illégitime
pendant son premier mariage.
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considérer la transfictionnalité non seulement sous son versant scriptural mais
aussi sous son versant lectural.

Transfictionnalité & lecture

L'incomplétude de la fiction tient a un facteur textuel : le fait qu'aucun texte, aussi

étendu soit-il, ne parvienne a « couvrir » la fiction qu'il met en place24. Aussi n'est-ce
pas un hasard si le structuralisme a souscrit a cette thése: son approche
immanente du texte littéraire I'y menait comme naturellement. Dés qu'on prend
I'acte de lecture en considération, cependant, cette cloture semble bien se fendiller.

|I nu

Rappelons seulement cette clause que Woods ajoute a celle de I’ “author’s sayso”:
“the condition of truth for such matters is the author’s sayso and whatever can
legitimately be inferred from statements true in virtue of the author’s sayso” (1974 :
24 ; je souligne). Il est net qu'une conception « littéraliste » de la fiction ne saurait
étre soutenue longtemps: elle nous menerait a des extrémités regrettables, en
nous forcant a exclure tout ce qui n'est pas explicitement stipulé par le texte.
Imaginons le petit récit suivant : « Marie a laissé tomber sa poupée de porcelaine.
En apercevant les morceaux par terre, elle s'est mise a pleurer ». Une compétence
minimale de lecture suffit ici a comprendre — cest-a-dire a greffer — que les
morceaux qui jonchent le sol sont ceux de la poupée (la porcelaine étant un
matériau qui ne résiste pas aux chocs) et que les pleurs de Marie succédent a sa
tristesse, elle-méme provoquée par la perte de la poupée. Le probléme, une fois
gu’on a admis que la fiction est meublée de quantité d'inférences élaborées par la
lecture, consiste évidemment a tracer la frontiere entre inférences légitimes et
inférences « illégitimes » ; les débats acérés qui ont entouré la notion de « Lecteur
Modele » (Eco 1985 ; Eco et al. 1996) suffisent a donner une idée des difficultés qui
attendent le chercheur de ce céte.

La transfictionnalité ne simplifie en rien ces débats, bien au contraire. La réflexion
sur les « mondes fictifs » a permis de montrer que la cléture de la fiction ne se
confond pas avec celle du texte. Ceci dit, la porosité de la fiction face aux inférences
de toutes sortes (rétablissement de chaines causales, injection de savoirs
encyclopédiques, etc.) ne dispose pas de la notion de cléture. Considérons le cas de
romans présentant des intersections spatio-temporelles. Le lecteur de La Chartreuse
de Parme se demandera-t-il ce qui arrive a Emma Bovary tandis que Fabrice del

24 A cette contrainte textuelle peut se superposer une valorisation esthétique ; Iincomplétude n'est plus vue alors comme une

simple déficience technique mais comme un dispositif rhétorique. L'invocation d'un «non-dit» ou d’'une « profondeur » des
personnages repose évidemment la-dessus, tout comme la réticence de Genette vis-a-vis les tentatives de donner une réponse
aux « romans-questions ». Voir aussi Martinez-Bonati (1981 : 31). Ce type de manceuvre a été bien résumé par Ronen: “The
rhetorical effectiveness of incompleteness is based on the idea, recurrent in literary theory, that what the story chooses not to tell
is as significant as what it chooses to recount”(1994 : 121).
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Dongo, a quelques centaines de kilomeétres de distance, se trouve plongé au milieu
de la bataille de Waterloo ? On peut en douter: la lecture de chacun des romans
délimitera fort probablement un univers fictif distinct, a I'étanchéité suffisante pour

interdire de telles passereIIeSZS. Les spheres fictionnelles ne sont pas closes pour
autant: si on accepte le principe d'écart minimal de Ryan, on admettra que le
roman de Stendhal et celui de Flaubert se situent dans un cadre encyclopédique au
moins partiellement commun. Comment résoudre ce paradoxe ? Une solution de
type logique consisterait a stipuler que chaque monde fictif constitue une
contrepartie distincte du monde réel. Le lecteur ne s'embarrasse toutefois pas de
questions logiques; sa facon de traiter le paradoxe (et d'ailleurs: de ne pas
'apercevoir) est essentiellement pratique et consiste a ne pas opérer de
parafictionnalisations (qu'elles soient assertives, interrogatives ou hypothétiques)
articulant des données fictives relevant de mondes fictifs différents ; ces mondes se
trouvent du coup circonscrits par des «cordons de sécurité» davantage
pragmatiques qu’ontologiques. Les fictions ne communiquent pas entre elles, sinon
a travers I'encyclopédie de base du lecteur; or la nature méme de I'encyclopédie
implique que les « passerelles » sont limitées a des connaissances générales et
excluent de fait toute liaison particuliere, opérant sur des individus (au sens logique
du terme).

Les pratiques transfictionnelles avérées viennent bousculer tout cela, du moins a
I'échelle des textes concernés. Lorsque la Berthe Bovary de Raymond Jean, au sortir
de l'atelier de tissage mécanique, le soir de son vingtieme anniversaire, croise un
certain Napoléon Homais qui se dit le fils d'un pharmacien décédé quelques années
plus tét, le lecteur n'a d'autre choix que de situer cet épisode dans le prolongement
de la ligne temporelle du Madame Bovary de Flaubert. L'établissement d'un lien
parafictionnel entre les deux textes est inévitable, mais il n'en a pas moins quelque
chose d’ambigu. En premier lieu, il n'est pas forcément symétrique : la rencontre de
Berthe et de Napoléon présuppose une bonne part des événements établis dans
Madame Bovary, mais le lecteur n'ira probablement pas jusqu’a l'incorporer, méme
en tant qu'événement futur, dans la diégése du roman original. En second lieu, les
liens transfictionnels sont exposés a toutes sortes de contradictions pour peu que le
lecteur prenne connaissance de plusieurs suites divergentes : la rencontre racontée
dans le Mademoiselle Bovary de Raymond Jean n'a pas lieu dans le Madame Homais

de Monod, ou Napoléon connait diverses tribulations mais ou Berthe ne figure

26 . s _—
pas . Je crois cependant que le lecteur ne considere pas ces « contradictions » du

méme ceil que les contradictions intrafictionnelles qu'offrent, par exemple, certains
nouveaux romans. Comment expliquer tout cela ?

25 En fait, il ne s'agit pas a proprement parler d'interdiction (édictée ou ?) mais bien d'une abstention dont tout porte a croire
qu'elle n'est pas consciente : les lecteurs n'écartent pas des questions comme celle que je viens de mentionner, mais ne les
prennent méme pas en considération.
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On pourrait une fois encore étre tenté d'appeler la notion de contrepartie a la
rescousse. Les personnages de Mademoiselle Bovary et ceux de Madame Homais ne
seraient pas ceux du roman de Flaubert, mais seulement leurs contreparties, aussi
semblables qu'on le voudra de leurs « originaux » mais autorisant une marge de
manceuvre variable selon les cas. De la méme maniére que Guerre et Paix ne
mettrait pas en scene le Napoléon (Bonaparte) historique mais plutét sa
contrepartie (ou, plus exactement, une contrepartie parmi dautres possibles),
Raymond Jean et Sylvere Monod ne pourraient « reprendre » les personnages du
roman de Flaubert, ils n'en pourraient offrir que des contreparties.

Pour étre séduisante, cette solution n'en entraine pas moins quelques
inconvénients. Le premier est qu'elle implique que chacun des textes soit corrélé a
un monde possible distinct, liés par des relations qui n'iraient pas au-dela de la

simple similarité, aussi forte soit-elle27. Chacune de ces implications a quelque
chose d'embarrassant. L'idée d'altérité ontologique entre le monde de Madame
Bovary et celui de Mademoiselle Bovary est peut-étre satisfaisante dans une
perspective externe sur les fictions considérées, mais beaucoup moins lorsqu’on
adopte une perspective interne, attachée a suivre I'histoire — une histoire que le
lecteur situera dans le prolongement de I'histoire originale et non dans un univers
parallele. Par ailleurs, la notion de similarité nous ferait perdre ce qui fait la
spécificité du lien transfictionnel, qui est nettement plus étroit : le lecteur de récits
transfictionnels postule une identité, passablement ambigué certes, mais qui ne se
réduit pas a une similarité méme forte.

La seconde difficulté surgit si on convoque le cadre conceptuel de la notion de
contrepartie, a savoir le modele contrefactuel. Les romans transfictionnels sont-ils
des séquences d'énoncés contrefactuels a partir d'une fiction préalable — des
« contrefictionnels », donc? Cela voudrait dire qu'il s'agirait chaque fois de
propositions hypothétiques sérieuses a partir du roman original (de la méme
manieére qu'un contrefactuel comme «Si Nixon n'avait pas été élu président, la
guerre du Viet Nam aurait été écourtée » constitue une proposition hypothétique
sérieuse concernant le réel). Ce serait, je crois, faire bon marché de la part de

26 En toute logique, on pourrait faire valoir que ces romans ne se contredisent pas formellement a cet égard. Mais le lecteur
n'en demande pas tant: il lui suffit de supposer que le texte indique tous les faits pertinents (voir les remarques précédemment
citées de Todorov) pour conclure que I'épisode narré dans le récit de Raymond Jean ne se produit pas dans le roman de Benoit-
Jeannin ni dans celui de celui de Monod.

27 Cette implication est tacitement acceptée par Ryan lorsqu'elle propose d'appliquer le principe d’écart minimal aux relations
transfictionnelles ; voir note 20.
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ludisme qui traverse, a des degrés assurément variables, 'ensemble des pratiques
transfictionnelles.

La troisieme difficulté provient de la diversité de ces pratiques elles-mémes : une
notion logique comme celle de contrepartie ne nous permettrait pas de distinguer
les différentes ambiguités dont souffre l'identité fictive selon qu'on a affaire a des
hommages teintés de ludisme (comme dans les « dérivés » de Madame Bovary) ou a
des entreprises foncierement (et d'entrée de jeu) transfictionnelles, comme la
constellation Star Trek, ou leffet d'identité a travers lintertexte est a priori

nettement plus fort28. La transfictionnalité n‘appelle pas un traitement logique
uniforme, mais une batterie d'approches méthodologiques hétérogénes. La logique
y a certes sa place, mais elle ne saurait suffire a régler les questions que ces
pratiques nous posent. Que ces questions soient délicates et enchevétrées ne
devrait pas nous dissuader de poursuivre I'enquéte. Notre compréhension des
possibilités de la fiction ne pourrait qu'y gagner, tant la transfictionnalité, a mesure
gu’on reconnait 'ampleur de son domaine, apparait un phénomeéne qui n'a rien de
marginal.

28 Pour une analyse des réseaux transfictionnels de Star Trek, voir Saint-Gelais (1999 : 341-361).
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