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La notion de fiction dans l'anthropologie

La notion de fiction dans lI'anthropologie

Pierre Campion

Depuis quelques années, et de maniere plutdt inattendue, les chercheurs en
sciences de 'nomme s'interrogent explicitement sur I'écriture de leurs travaux.
Cette tendance est tellement avérée et significative que, récemment, la revue
Communications a pu rassembler des points de vue et des analyses théoriques sur
ce probleme, les uns et les autres venant de plusieurs disciplines et de plusieurs
horizons. Dans cet ensemble, I'ethnologie était particulierement représentée et ony
trouvait, entre autres, un texte de Francis Affergan qui attirait déja I'attention sur
'anthropologie comme discours et sur les figures principales de ce discours
(Affergan, 1994). Dans le méme esprit, ce chercheur, professeur d'ethnologie a
I'Université de Nice, est revenu depuis sur I'épistémologie de sa discipline, en
élargissant encore sa perspective, cela dans un livre dont le titre, La Pluralité des
mondes. Vers une autre anthropologie, pourrait bien renvoyer a Fontenelle et aux
temps ou «la littérature » n'existait pas encore séparément et ou les Lettres se
confondaient encore avec ce que nous appelons les sciences (Affergan, 1997; je
renverrai directement les citations a la pagination de ce livre).

Cest ce travail que je voudrais présenter dans ce colloque, non pas certes dans
toute sa richesse et son ampleur mais dans la mesure ou F. Affergan se propose de
transposer la notion de fiction, couramment utilisée en poétique, au sein de
I'anthropologie, dans le dessein de renouveler sa discipline. Comme si, pour aller
« vers une autre anthropologie », il fallait recourir a une notion et a une perspective
venues d'un tout autre horizon, disons littéraire. Quitte pour lui, bien sir, a
aménager cette notion.

Comprendre I'événement

Quand Jacques Ranciere (Ranciére, 1992 et Communications, 1994) ou Michele
Riot-Sarcey (Riot-Sarcey, 1998) remettent en jeu et repensent la notion d'événement
dans la discipline de I'histoire, cela n'est pas encore trop difficile a admettre, au
moins au premier abord : car, aprées tout, 'événement n'est-il pas (ou ne devrait-il
pas étre...) le trait spécifique de I'histoire et I'objet méme de I'historiographie ? Et
pourtant déja, chacun a sa maniere, l'une au titre de ses travaux d'historienne du
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politique et l'autre au nom de sa théorie philosophique du savoir historique
considéré comme une pratique, bouscule sérieusement les conceptions et les
méthodes habituelles de l'historiographie en les confrontant a lirruption de la
nouveauté dans I'histoire sous le nom de I'événement, a son caractere irréductible
et a la nécessité comme a I'extréme difficulté de comprendre les sujets humains en
tant qu'ils produisent cette nouveauté. Mais il est quand méme plus surprenant que
la question de ['événement puisse venir au centre dune réflexion sur
I'épistémologie de I'ethnographie.

Tout part, chez Affergan, d'une conviction, qu'il a puisée d'abord dans l'ethnologie
des cultures créoles et spécialement martiniquaise’. Les cultures et les sociétés sont
des réalités sujettes aux indéterminations, aux ruptures et aux crises, notamment
parce qu'elles sont ouvertes aux autres cultures et sociétés. Cest ainsi que les
événements entrent nécessairement dans la perspective de I'ethnologue, comme
des phénomenes imprévisibles, irréductibles a toute causalité mécanique et a toute
référence explicative, a considérer si possible dans leur avenement méme :

L'événement culturel n'est pas décodable précisément du fait qu'il tire toute sa
théatralité, et la force de son exécution, de son absence de connexion avec un
réseau de cas identiques. Le rituel fait sens car il est d'emblée vécu comme une
création ou I'exécution d'un faire et qu'a chaque fois, un autre épisode semble lui
conférer un caractéere inaugural et inédit. (p. 131.)

En somme, en termes de méthode ethnologique, et paradoxalement, les
événements sont « des données qui ne seraient pas encore prétes » (p. 130), mais a
constituer : des faits opaques et qui justement ne se donnent pas.

by

En effet, les cultures sont le siege de pratiques, a considérer et a comprendre
comme telles, c'est-a-dire a interpréter. Car non seulement ces cultures sont le lieu
d'événements, mais aussi de discours portant sur ces événements et méme
constituants de ces événements. D'autre part, la rencontre de l'ethnologue avec
chaque culture représente a son tour un événement, pour lui-méme et pour cette
culture : 'expérience du terrain comporte nécessairement des événements (car c'est
«un lieu temporel ou s'engagent les découvertes, les déceptions, les dialogues
avortés ou encore les réussites involontaires », p. 138); la compréhension de cette
culture représente elle-méme une histoire ; enfin 'anthropologie, comme science, a
ses propres événements et sa propre histoire. Bref, « c'est le croisement entre ces
cultures, ces événements en gestation et la rencontre avec I'ethnologue que nous
appellerons un monde » (p. 130), un monde dans lequel se superposent des faits

Evidemment, les « mondes créoles » sont des objets ethnologiques trés particuliers : situables historiquement, proches de
nous et en réactions avec nous, ils renvoient d'avance a nos cultures européennes métissées. D'une certaine facon, ils sont
I'avenir de nos sociétés. Cette référence explicite le projet d’Affergan et, en méme temps, elle pourrait marquer les limites de sa
validité.
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appartenant a deux cultures et les deux discours de compréhension de ces faits,
celui de la culture sur elle-méme, celui de I'ethnologue sur celle-ci. Ici (en ethnologie)
comme ailleurs (par exemple quand il s'agit de l'analyse du réve, ou de la
compréhension des textes littéraires), l'interprétation représente la constitution
d'un sens par l'élaboration d'un autre sens, c'est-a-dire la relation créatrice et
problématique qui articule entre elles deux opérations auctoriales.

Mais cette importance décisive accordée a I'événement, a l'historicité et au caractére
discursif des pratiques culturelles corréle au moins trois autres notions, celles de
personne, d'identité et de valeur. Ce que l'auteur reproche a l'anthropologie
positiviste, c'est précisément de faire I'impasse sur les événements d'une culture et
sur leurs agents, c'est-a-dire sur «le sujet sans lequel, pourtant, aucune théorie
anthropologique ne saurait étre validée? » (p. 29). Ainsi l'anthropologie classique
privilégie-t-elle ce qui est objectivable a un moment donné dans une société et ce
qui est transposable ou comparable entre des sociétés, au détriment de ce qui
caractérise telle ou telle culture, c'est-a-dire « le déroulement discontinu de durées
que les actions et les paroles scandent et dissolvent a la fois » (p. 11). Au contraire, il
faudrait considérer « le probleme sémantique de I'action et des actes de paroles par
lesquels autrui se manifeste et se donne a voir et a entendre » (p. 20) et donc
élaborer « des modeles épistémologiquement fondés, [a] concevoir a tout le moins
comme des mondes, c'est-a-dire comme tout ce qui a lieu, qui peut avoir lieu ou qui
pourrait avoir lieu » (p. 50). En effet, « nous [n'avons] pas affaire a un univers de
production de propositions vraies ou fausses, mais a un monde ou les hommes
s'obligent, se convainquent, s'utilisent, se doivent de, s'‘engagent, qu'ils
appartiennent a la société étudiée ou qu'ils fassent partie de la communauté des
anthropologues, pour peu qu'on admette qu'aucune observation ne s'élabore sans
réciprocité » (p. 22).

Ainsi les valeurs d’'une culture ne sont-elles pas des faits, ni méme des visions du
monde immanentes aux conduites collectives, aux rituels et aux mythes, ou des
schémes que l'on construirait et formulerait a loisir de l'extérieur: ce sont des
exigences que forment dans leurs actes, et pour qu’elles se réalisent, les acteurs de
ces actions. De méme l'identité de telle culture se forme justement en ce point ou se
conjoignent les pratiques de ces acteurs et leurs discours de ces pratiques. Cette
conception de l'ethnologie comme anthropologie et de l'anthropologie comme
herméneutique suppose a la fois que le chercheur se place au point de vue
spécifique de la culture qu'il étudie et des agents qui la forment (avec leurs espoirs
et leurs prieres, leurs rites, leurs valeurs...) et qu'il n'oublie pas cependant la tension
qui le sépare de cette culture pendant que son acte d’interprétation a lui participe a

2

Une personne n'est pas un individu. Elle est le sujet d'un acte irréductible a une loi prédictive. Elle dit Je, elle est pour nous un

autrui, « nous sommes en droit de pouvoir imputer des actes a [cet] autrui, et d'attendre qu'il puisse répondre de ce qu'il a fait et
de ce qu'il envisage de faire et qu'il puisse attester » (p. 67).
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constituer ce monde: lidentité de chacun se formule au sein dun cercle
herméneutique constitué par les deux sujets?. Il est clair qu’Affergan invoque donc
une «expérience phénoménologique » (p. 20): « L'événement permet de repérer
comment et pourquoi les agents d'une culture construisent, défont, se souviennent,
pratiquent le langage, entretiennent des relations émotionnelles et posent les
différents mondes dans lesquels ils évoluent. Les événements d'une culture
autorisent une lecture en réseaux qui donnent naissance, a chaque nceud, a
différentes routes dont la tache consiste a conduire les multiples significations que
ses agents et ses interprétants construisent. » (p. 12.)

Résumons :
— les « mondes » culturels sont pluriels ;

— par la diffusion universelle des modes de vie occidentauy, ils interagissent tous
désormais ;

— ils entretiennent entre eux des relations conflictuelles et/ou amicales ;

— ils se définissent par des pratiques, endogenes et exogenes, et I'une des ces
pratiques consiste dans les relations nécessaires et réciproques d'interprétation
« ethnologique » qu'ils exercent entre eux.

Fiction contre modele, la fiction comme
modele nouveau

Qu'est-ce que la fiction selon Affergan ? C'est une notion heuristique comme celle,
classique, de modele, et donc «une construction artificielle, une élaboration
schématisante, une fabrique expérimentale »(p.11), mais justement elle est
d’'abord construite contre la notion de modeéle telle qu'elle prévaut encore en
ethnologie. Celle-ci, en effet, fut empruntée aux mathématiques, aux sciences
naturelles et a la sociologie, et elle trouve une bonne application, pour ainsi dire
increvable, dans le modele de la parenté. Or le modele, ainsi entendu et explicité,
est une structure exclusivement logique qui ne rend compte que des activités
logiques et pour elles-mémes ; elle privilégie la relation univoque de la causalité;
elle élimine le langage naturel, les pratiques individuelles qui s'y forment, et «les

3 La méthode et la pensée d'Affergan pourraient faire penser, dans le domaine de la théorie littéraire, a celles de Jauss, a son

souci de caractériser les divers horizons d'attente sous lesquels on doit situer et examiner les textes, a son orientation
résolument herméneutique. D'une maniére générale, les références d'Affergan sont philosophiques : Aristote, pour la notion de
fiction; Husserl, Heidegger, Gadamer, Ricceur pour I'herméneutique et la phénoménologie; Vico, pour la philosophie de
I'histoire...
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saillances et les virages, les scansions et les césures que seule la notion d'événement
serait apte a accomplir » (p. 11).

Au contraire, la fiction est I'opération pour ainsi dire naturelle d'une ethnologie qui
traiterait les autres cultures comme des « mondes possibles », entendons comme
des mondes culturels régis chacun par sa propre logique exprimée dans les propres
récits de ses propres actions, et relevant par la d'un autre récit, celui de
I'ethnographe, et des propres nécessités pour ainsi dire poétiques de ce récit :

Si 'on admet I'hypothése d'un mode narratif des discours ethno-anthropologiques,
alors force est d'admettre que les descriptions d'états et d'événements d'un
monde autre peuvent étre assimilées a la description d'un monde alternatif
possible. Lorsque I'ethnologue raconte un autre monde, les figures stylistiques, les
meétaphores, les temps verbaux construisent la fiction d'un monde possible, méme
si le lecteur n'est pas sans savoir qu'il existe réellement. La pluralité des mondes
culturels implique ipso facto la prise en considération des mondes possibles dans
le registre de la logique. (p. 56.)

Qu'est-ce donc que ces « mondes possibles » ? C'est, par rapport a nous, tous les
mondes réels, mais tels qu'ils seraient vus, décrits, narrés, compris comme les autres
mondes de notre monde: « Grace aux mécanismes du scheme fictionnel, nous
voyons le monde — il s'exhibe a nous — comme s'il pouvait étre un autre. L'altérité
s'explique ainsi comme la figure contrastive de nos mondes proches®. » (p. 46.)

Cest cet acte de schématisation qu'Affergan appelle « anthropoiésis » et qu'il met
sous le patronage de la Poétique d'Aristote. En effet, a l'instar du poete et a la
différence de I'historien, I'ethnologue qu'Affergan appelle de ses veceux « élabore,
informe, configure, arrange, agence, dispose, combine » (p. 244). Car I'événement
ne se déduit pas, ne s'analyse pas, ne se démontre pas; il se porte sur la scéne ou |l
se raconte, et c'est par la seulement qu’il se connait. L'anthropologue fait voir les
mondes possibles par une sorte d’hypotypose généralisée, ou plutét par une sorte
de théatralisation®. L'un des chapitres de ce livre s'appelle « Construire et montrer »,
et nous comprenons qu'il s'agit de construire pour montrer. Les figures
caractéristiques de cette poétique sont donc le comme ou le comme si en tant que
ces expressions dévoilent les relations différentielles entre les cultures®, les
déictiques en tant qu’ils sont les instruments grammaticaux élémentaires de la
désignation de telle culture a telle autre, mais aussi la métaphore, en ce qu'elle fait

4 Silen est ainsi, Rousseau sera le premier de ces ethnologues, lui qui ne décrit le lointain que comme l'exact contrepoint du

monde dans lequel il vit, et qu'il exécre.

> «Lobservable ne l'est qu’a travers la fiction qu'en produit un modéle. [...] Le modele [fictionnel] ne présente pas d'objets mais
des tableaux ou des images qui typifient le réel par des configurations ou des états de choses. [...] L'essentiel est de bien montrer,
et, par voie de conséquence, de bien voir. » (p. 44.)

6 par exemple (indiqué par moi-méme), Lévi-Strauss, 1955, p. 268 : « Tout se passe comme si un contrat avait été conclu entre

les morts et les vivants [...]. » Cette expression superpose et distingue des modes d'organisation irréductibles, désigne I'un a
travers I'autre, nomme l'un seulement a travers son exact opposé.
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voir les équivalences pour ainsi naturelles qui gouvernent les cultures telles qu'elles
s'énoncent elles-mémes, telles qu'elles se différencient entre elles, toujours de
maniere énonciative, telles que l'ethnologue les énonce a son tour comme des
systémes autres que les siens’. (Ricceur parlerait de « métaphore vive ».)

C'est pour cela qu'Affergan invoque Bakhtine :

Le texte ethnologique s'appuie plus sur des énonciations que sur des énoncés.
C'est I'nypothese adoptée par Bakhtine non seulement pour le roman, mais aussi
pour les discours que tiennent les sciences humaines : l'autre infiltre I'un en le
transpercant, fondant ainsi la notion épistémologique de frontiére mobile par
laquelle le sujet se trouve toujours pris dans les jeux de langage des autres, et
celle d'exotopie par laquelle la compréhension ne se valide que par un hors-sujet-
parlant. (p. 92.)

Et c'est pour cela aussi que je rappellerais a ce propos le modeéle dialogique des
cultures mis en honneur par Lahontan dans ses Dialogues et brillamment repris par
le Diderot du Supplément au Voyage de Bougainville. La dramatisation propre au
dialogue entre le sauvage et le civilisé, dramatisation certes un peu fruste en
'occurrence mais qui oppose des énonciations et donc des personnages, des
identités et des valeurs, permet la mise en scéne ironique des valeurs du civilisé :
deux sujets parlent, mis a distance et en évidence par un tiers sujet implicite et
double, qui les fait et qui les écoute parler. Le monde du sauvage apparait alors
comme le possible et le vraisemblable du monde civilisé, suivant deux sens: la
possibilité du premier dévalorise le deuxieme et, en méme temps, il lui oppose et
propose limage préférable et activement idéale d'une utopie.

Il est donc clair que I'ethnologie doit assumer la nature critique que révele une telle
conception. Car un monde possible n'est pas celui que construiraient in abstracto un
anthropologue positiviste ou un dieu géometre, mais celui, entre autres schemes,
que l'ethnologue élabore comme contretype du sien, du sien qu'il doit avouer, et
dans la critique qu'il en produit.

La «poétique» de la fiction dans
I'anthropologie selon Affergan

Bien sdr, le «littéraire » ne reconnait pas immédiatement dans cette notion de la
fiction 'opération de poétique qu'il rencontre au théatre ou dans le roman comme
constitution de personnages, d'un point de vue, d'une intrigue, d'une certaine
vraisemblance, etc.

7 surla métaphore, voir F. Affergan, « Textualisation et métaphorisation du discours anthropologique », Communications, 1994.
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Cest que, dabord, Affergan propose une question et un programme
épistémologiques pour ce qui serait « une autre anthropologie » et que ses propres
travaux (et certains autres) ne feraient que préfigurer. Ici, 'ethnologue ne produit
pas de ses fictions ; il s'interroge et interroge sa discipline sur la possibilité et sur les
conditions d'une épistémologie qui mettrait au principe de son discours la notion
d'événement et la méthode critique de l'interprétation.

Ensuite, selon ce qu'il exposait des 1987 dans Exotisme et altérité, Affergan insiste
sur le caractére performatif du discours anthropologique®. Ecrire, c'est dire, et dire,
c'est énoncer : c'est s'étonner (de ce qu'on voit), attester et convaincre (qu'on a vu) et
faire voir (ce qu'on a vu) ; mettre a distance, critiquer, juger deux points de vue, celui
gu’'on observe et le sien propre... Cette fonction pragmatique du langage doit venir
au premier plan de I'écriture par le ton, la capacité d'évocation, la suggestion des
affects de la rencontre problématique avec l'altérité, autrement dit par le style. Sous
ce point de vue, le style de Francis Affergan offre en effet I'union paradoxale, et
parfois difficile, de l'abstraction philosophique, de la technicité ethnologique et
d'une passion, polémique et sympathique a la fois, toujours présente et toujours
visible, toujours préte a s'en prendre « a une anthropologie [...] abreuvée longtemps
aux fontaines froides de structures stables ou nécrosées » (p. 12). Cependant le
style, dans la réflexion théorique ou dans la monographie de terrain, n'est pas
seulement la marque nécessaire du sujet de la connaissance : il est le lieu de tropes
aussi remarquables que le style indirect libre, qui permet justement l'inscription de
la parole de I'Autre dans celle de I'ethnologue (Affergan, 1999, p. 20-22). Encore faut-
il entendre au sens large cette grammaire du style indirect, c'est-a-dire comme la
forme et l'esprit d'un discours qui, refusant de rapporter purement et simplement
'expérience de 'Autre comme transparente et directement accessible, I'énonce en
conservant les marques des deux énonciations, I'une dans l'autre, celle de I'Autre et
celle de I'ethnologue®.

Mais surtout, sous le nom de fiction, ramené a son étymologie qui méle les deux
idées de construction et d'invention et étendu a son sens le plus large (toute
élaboration narrative susceptible de manifester comme vrais et de faire
comprendre des faits réels autrement inaccessibles’), il est demandé a
I'anthropologue de construire des figures cognitives qui mettent en jeu son
imaginaire, sa capacité critique a lI'égard de son propre monde, et principalement

8 Dés son livre de 1987, Affergan se demande comment et pourquoi on est passé des récits de découverte du xvie siecle au

discours abstrait et objectivant de I'ethnologie. Dans les premiers, l'altérité est désignée comme telle par un sujet qui s'identifie
lui-méme a travers cette rencontre problématique et a travers le récit de cette rencontre ; dans le second, on observe, on classe
et analyse des différences.

Par exemple encore, Lévi-Strauss, 1955, p.268: « Un riche héros rachéte un cadavre a des créanciers qui s'opposent a
I'enterrement. Il donne au mort une sépulture. [...] » Pas un terme ici qui n'appartienne au lexique de l'auteur (et du lecteur): le
discours singulier de chaque monde folklorique ou figurerait cette histoire subsiste, mais universalisé a travers les vocables d'un
autre discours singulier, le notre. Encore une fois, le discours de I'Autre est désigné, de maniére indirecte.
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son sens de I'événement, c'est-a-dire, selon une expression qu'Affergan emprunte a
Vico, «une logique poétique, a savoir une logique contingente ou plutdt de la
contingence » (p. 260). Fondamentalement, la fiction est donc le mode de
constitution des faits réels de l'ailleurs en possibles de l'ici. Pour cela, 'ethnologue
devrait pratiquer, par exemple, des découpages dans la durée d'une société, qui
mettent en évidence un certain événement significatif tel qu'il survient dans telle
culture, son caractere dimprévisibilité et son opacité, ses acteurs considérés
comme les auteurs de cet événement et de discours de cet événement, les formes
d'un dialogue implicite entre ces auteurs et l'auteur du discours ethnologique.

Comment, sans faire le retour, d'ailleurs impossible et inopérant, aux voyages
philosophiques et aux temps ou l'anthropologie n'était pas encore séparée des
Lettres, comment user pratiquement de la fiction? En fait, de maniere plus ou
moins consciente, les ethnologues « classiques » en usaient déja, et Mondher Kilani
comme Affergan, le premier de maniére plus concrete, le second suivant une pente
plus théorique, réferent a des travaux qui préfigurent cette écriture
anthropologique qu’ils appellent de leurs veoeux, ceux de Leiris, Mead, Métraux,
Malinowski, Griaule, Clastres... C'est ainsi que Mondher Kilani (« Du terrain au texte.
Sur |'écriture de l'anthropologie », Communications, 1994, p. 50) peut montrer, sur
des exemples nombreux de monographies d'auteurs et de thémes tres divers,
comment « la construction [rhétorique] du texte anthropologique commence sur le
terrain ». Comme métaphore, méme inconsciente, rien que l'expression et I'idée de
« terrain » supportent déja des déclarations de propriété et d'identité, des effets
d’identification (de I'ethnographe a son objet, du lecteur a I'ethnographe), des effets
fictionnels de totalisation et de vérité, témoin la phrase emblématique que l'auteur
reléve ironiquement sous la forme : « Mon terrain c'est les Dogons. »

Pour reprendre et résumer de maniere concrete, voici les six grandes
caractéristiques « poétiques » du texte ethnologique, telles qu'Affergan les recense
lui-méme (Communications, 1984, p. 31-32 et Affergan, 1991, p. 134-142) .

— le modele grammatical du discours indirect ;
— une forme narrative ;

— la production de «la croyance qui accompagne toute lecture et qui s'appuie sur
un triple dispositif : le mélange grammatical des temps verbaux (passé€, présent...), le
jeu entre embrayeurs pronominaux (je, ils, eux, tu...), et linstillation de tropes
d'insistance (« je vous assure », « j'y reviens pour la énieme fois », « j'ai revu Untel »,
« Croyez-moi », « je demande qu'on m'accorde »... » ;

10" Mondher Kilani, «Fiction et vérité dans I'écriture anthropologique » (Affergan, 1999, p.83): « Comme dans la fiction

romanesque le texte ethnographique recherche simultanément un effet de complétude et un effet de vérité. [...] Pour
I'ethnologue, il s'agit de persuader le lecteur que ce qu'il raconte n'est pas une fable, mais la vérité du réel. ».
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— « l'autorité affective conférée par le terrain et rendue possible par l'utilisation de
deux types de modalités: auto-implicative («jy étais», «je lai vu»..) et
comparative/analogique (« ils réagissent comme les... », « cela ressemble a... ») » ;

— «une propriété axiologique/pragmatique, par laquelle la valeur d'une action ou
d'un rite fait toujours sens » ;

— « du crédit a I'idée que le terrain appartient a I'ordre du possible, incitant ainsi le
lecteur a se convaincre et a se persuader que tous ces mondes existent tels quels et
gu'il pourrait méme s'y rendre pour le vérifier (ce qui constitue un mode du possible
différent de celui que confectionne le roman) ».

La littérature dans le paysage renouvelé
des sciences de 'homme

Le travail de Francis Affergan prendrait donc tout son sens si I'on évoquait ici, méme
brievement, quelques noms et quelques ceuvres, plus ou moins récentes, qui
marquent actuellement dans les sciences de 'homme.

Dans le domaine de l'histoire, et toutes choses étant différentes par ailleurs, je me
permets de renvoyer a l'esprit des analyses que Ricoeur pratique a propos des
historiens des mentalités, et notamment de Duby. De maniéere significative, le
philosophe n'évoque pas lI'un de ses récits ouvertement narratifs et « littéraires »
comme Le Dimanche de Bouvines ou Guillaume le Maréchal mais une étude
apparemment classique dans l'historiographie : Les Trois Ordres ou llmaginaire du
féodalisme. Il montre alors « comment I'auteur dramatise une structure idéologique
par la construction d'une quasi-intrigue » (les vicissitudes de I'image trifonctionnelle,
depuis ses formulations initiales jusqu’a sa disparition avec la bataille de Bouvines,
en passant par certaines péripéties), pour ordonner des « quasi-événements » (ceux
qui affectent cette structure a trois termes), ou interviennent des « quasi-
personnages » (la structure elle-méme comme « personnage principal » en proie a
I'histoire, les trois ordres qui la composent''...).

Autre exemple et dans une autre discipline, avec un livre qui vient opportunément
d'étre réédité : le sociologue Pierre Sansot (Sansot, 1971-1996, et aussi « Le Godt de
I'écriture : une dérive épistémologique ? », Communications, 1994) entend traiter la
ville comme une ceuvre dont I'étude releverait d'une poétique et, dans une certaine
mesure, toute la vie sociale, comme « encore inconnue avant d'étre réécrite ».

1 Ricceur, 1983-1985, |, p. 305-309. Dans ses Dialogues avec Guy Lardreau, Duby a évoqué son rapport au style et a la littérature

(Duby et Lardreau, 1980).
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Mais, pour évoquer spécialement le domaine de I'ethnologie, des 1955, les Tristes
tropiques de Lévi-Strauss étaient d'un écrivain, ouvertement, et méme de maniére
provocante'?, Et tout récemment, dans ses « exercices d'ethno-fiction » (Augé, 1997),
Marc Augé proposait de rapprocher les trois pdles et régimes de limaginaire
individuel (ou regne le récit du réve), de I'imaginaire collectif (le domaine des récits
collectifs, des mythes), de l'ceuvre de fiction (le récit d'un poete). Pour faire
fonctionner ces récits, aux trois niveaux ou ils se forment, Augé distingue une
instance active et organisatrice, identifiable comme étant a I'ceuvre dans la psyché
du réveur, dans les évocations du chaman et, évidemment, dans l'organisation du
récit de fiction : I'instance de « l'auteur », c'est-a-dire la figure qui, s'adressant a des
tiers, ménage les événements de I'histoire racontée et atteste, par la, la vérité de ces
événements, choses ou personnages que le réveur ou le chaman ont vécus et
rencontrés a l'occasion de leur voyage dans l'ailleurs, et que le poéte a imaginés en
vue de représenter la réalité des actions humaines. Enfin il pose une relation
historique entre ces trois types de récit, qui les conditionne mutuellement: a un
moment donné, quand l'église a eu besoin de récupérer et de réhabiliter les réves
et les visions au profit de I'évangélisation, elle a dG reconnaitre la valeur de ces
conduites imaginaires qui relient le monde des vivants a celui des morts et, par la,
fonder la littérature autobiographique, celle dont les ceuvres relatent la relation
personnelle que le réveur et le visionnaire entretiennent avec cet autre monde.

Pour lI'anthropologue américain Clifford Geertz (Geertz, 1988-1996), tenant connu et
d'ailleurs discuté de l'ethnographie textualiste, le déplacement de l'ethnologue
constitue un voyage dans l'ailleurs, dont ce voyageur rapporte des informations et
qu'il doit attester, comme « auteur », dans lici ou il est revenu. Non sans malice,
Geertz entreprend ainsi d’analyser l'écriture de quatre auteurs significatifs de
voyages philosophiques: Lévi-Strauss, dans Tristes Tropiques, qui poserait de
maniere éclatante et subversive la question méme de l'ouvrage anthropologique
comme texte («rares sont ceux qui en terminent la lecture sans étre un peu
déconstruits », écrit Geertz) ; Evans-Pritchard qui inventerait un style et méme toute
une poeétique narrative rendant absolument évident ce qui est, en réalité, rien
moins qu'évident; Malinowski qui fonderait de maniére convaincante le point de
vue narratif du « non seulement j'étais présent, mais j'étais I'un d'entre eux, je parle
avec leur voix ». Quant a Ruth Benedict, dont Geertz accroche le portrait de famille
entre Swift (et Montesquieu), Margaret Mead (son amie quelque peu abusive) et la
riche descendance qu'elle a engendrée dans l'ethnologie contemporaine, elle
proposerait une critique ironique de « Nous » (us et US) a travers les « Non-Nous »
(Non Américains). Bref, en quatre études croisées de styles et de personnalités

12 Jai étudié la poétique de Tristes tropiques dans un chapitre de La Littérature a la recherche de la vérité, Seuil, 1996. Dans un
numéro récent de la revue Critique consacré a Lévi-Strauss, plusieurs articles saluent I'écrivain dans I'anthropologue.
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(works and lives), Clifford Geertz développe les quatre principes d’'une épistémologie
poétique : que l'autorité de l'ethnographe comme auteur tient a certains traits
spécifiques et cohérents de son écriture ; que ces traits définissent un style, c'est-a-
dire sa signature, témoignage et sceau d'une certaine « parole », a prendre ou a
laisser ; que cette signature atteste une expérience, celle d'un passage « la-bas » tel
gu'il a marqué la personne de l'ethnographe jusque dans cette parole ; que ce « la-
bas », en tant qu'il constitue un objet de science absolument particulier, releve
moins d'une méthode et d'une théorie, d'une épistémologie, réglées par des
protocoles stricts ou méme d'une description objective et scrupuleuse que d'un
style qui note et qui rapporte « ici » le fait méme et les marques, les événements et
'avénement, de cette extériorité.

En somme, on pourrait dire, dans ce colloque qui réunit des « littéraires », qu'il se
passe beaucoup d'événements du cb6té des sciences de I'homme, et des
événements qui nous intéressent au premier chef. Non pas, cette fois, que nous
demandions a ces sciences des modeles de compréhension a notre propre usage :
car il semble bien que ce soit le contraire. Si c'était cela, eh bien, sans prétendre
évidemment a rien leur imposer, Nnous ne pourrions que nous en réjouir, et en tirer
profit pour notre propre gouverne.
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