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Le chat jaune de I'abbé Séguin

Le chat jaune de I'abbé Séguin

Alexandre Gefen

Comme il avait étudié les sciences occultes,
il essaya les moyens en usage pour faire revenir les morts.
Chateaubriand, Vie de Rancé.

Le chat jaune

Dans sa préface a la Vie de Rancé de Chateaubriand, Roland Barthes note en
quelques lignes restées célebres :

L'abbé Séguin avait un chat jaune. Peut-étre ce chat est-il toute la littérature ; car si
la notation renvoie sans doute a l'idée qu'un chat jaune est un chat disgracié,
perdu, donc trouvé, et rejoint ainsi d'autres détails de la vie de I'abbé, attestant
tous sa bonté et sa pauvreté, ce jaune est aussi tout simplement jaune, il ne
conduit pas seulement au sens sublime, bref intellectuel, il reste, entété, au niveau
des couleurs [...] il frappe d'enchantement le sens intentionnel, retourne la parole
vers une sorte d'en deca du sens [...] et C'est ici qu'apparait le scandale de la parole
littéraire [...] cette parole ne transmet aucune information, si ce n'est la littérature

1
elle-méme .

L'auteur des Mémoires d'outre-tombe relatait, vingt ans apres, ses visites a son
« directeur de vie », I'abbé Séguin, et les circonstances durant lesquelles lui fut
ordonnée cette biographie historique de I'abbé de Rancé, fondateur de la Trappe.
Placé en «avertissement », I'épisode autobiographique relevé par Barthes était
supposé justifier une entreprise dhommage et de pénitence de deux cents pages, le
chat jaune valant autant signe de pauvreté que blason de la mémoire, dans un récit
d’'une spectaculaire austérité :

L'escalier s'ouvrait a gauche, au fond de la cour ; les marches en étaient rompues.
Je montais au second étage, je frappais ; une veille bonne, vétue de noir, venait
m’ouvrir : elle m'introduisait dans une antichambre sans meuble ou il y avait un
chat jaune qui dormait sur une chaise. De la je pénétrais dans un cabinet, orné

T «lLa Voyageuse de nuit », préface a la Vie de Rancé, U.G.E., collection « 10/18 », 1965 (texte repris dans les Nouveaux essais

critiques), p. 116.
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d’'un grand crucifix de bois noir. L'abbé Séguin, assis devant le feu et séparé de moi

2
par un paravent, me reconnaissait a la voix .

Aux yeux de l'auteur de S/Z et au nom de sa conception sémiologique de la
littérarité, le projet apologétique de Chateaubriand aurait été comme dévoré en
quelques lignes par le discours autotélique de sa littérature, sa valeur informative et
exemplaire discréditée par le seme discordant du félin, coup de griffe
« scandaleux » a la référence que Chateaubriand aurait stratégiquement disposé au
sein du pacte de lecture biographique. Loin de participer de l'illusion réaliste, le chat
surnumeéraire (au sens ou Barthes affirme que l'infini littéraire est une « longueur

d'onde superposée3 »), vaudrait tour de passe-passe et geste d'enchantement,
bascule du champ historique au champ poétique, et embléme d'une biographie
rendue impossible par la littérature, d'un récit ou l'auteur masqué par le paravent
du réel est reconnu « a la voix » :

Tout homme qui écrit (et donc qui lit) a en lui un Rancé et un Chateaubriand ;
Rancé lui dit que son moi ne pourrait supporter le théatre d’aucune parole [...]
Chateaubriand de son cété lui dit que les souffrances, les malaises, les exaltations
[...] ne peuvent que plonger dans le langage, que I'dame « sensible » est condamnée
a la parole, et par suite au théatre méme de cette parole. Cette contradiction rode

depuis deux siécles autour de nos écrivains : on se prend en conséquence a réver
4

d’'un pur écrivain qui n'écrirait pas .
Que I'on se résolve ou non a accepter une aussi radicale déconstruction des finalités
épidictiques du récit, a le lire déchu en vie imaginaire ou éclaté en

. \ > , P . . . ;.. 6
« biographemes », ou que l'on préfére lire la Vie de Rancé « comme elle fut écrite »,

c'est-a-dire comme un sublime pensum ou un hymne a la Nuit7, solutions entre
lesquelles Barthes a la sagesse de ne pas se résoudre a trop vite trancher, la
guestion de la fictionalité de I'ceuvre demeure pertinente dans la problématique
spécifique ou elle prend sa naissance : celle du genre biographique. Car faire de la
Vie de Rancé une ceuvre de pleine fiction, avec tout le poids que la charge
romantique confere a la notion de littérature, est loin d'étre une affirmation

anodine, méme si elle rejoint une habitude éditoriale avérée . C'est simplifier un

Du point de vue énonciatif par exemple, Barthes considére que linstance autobiographique ne se substitue pas, mais se
« superpose » a la trame du récit a la troisieme personne (p. 17).

3 Préface, p. 20 (c'est R. Barthes qui souligne).

4 pour reprendre I'expression de la préface a Sade, Fourier, Loyola (Paris, Seuil, 1971, p. 14).

> «Personne a-t-l jamais lu la Vie de Rancé comme elle fut écrite, du moins explicitement, c'est-a-dire comme une ceuvre de
pénitence et d'édification », s'interroge Roland Barthes (p. 9).

6 |a Bibliothéque de la Pléiade classe ainsi la Vie de Rancé dans les ceuvres romanesques.

7 y a peu de textes littéraires dans la littérature francaise aussi profondément tournés vers la mort et la pénitence que la Vie de

Rancé, ou le projet d'anéantissement narratif et la topique de I'autodestruction se déploient si amplement — d'ou sans doute
I'intérét que la Modernité éprouve pour cette étrange hagiographie.
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pacte de lecture qui légitime a la fois le récit historique, selon le principe archaique
de l'auctoritas (« c'est le résultat de mes lectures qui compose aujourd’hui la Vie de

Rancé », écrit un Chateaubriand9 qui ne manque aucune occasion pour glisser au
milieu de grandes déplorations romantiques d'interminables citations de seconde
main), tout en réinscrivant d'un mouvement contradictoire le texte dans le cours
d’'une ceuvre :

Autrefois, je barbouillais du papier avec mes filles, Atala, Blanca, Cymodocée,
chiméres qui ont été chercher ailleurs la jeunesse. On remarque des traits indécis
dans le tableau du Déluge, dernier travail du Poussin : ces défauts du temps
embellissent le chef-d’ceuvre du grand peintre ; mais on ne m'excusera pas, je ne
suis pas Poussin, je n'habite point au bord du Tibre, et j'ai un mauvais soleil. Jadis

j'ai pu imaginer I'histoire d ‘Amélie, maintenant je suis réduit a tracer celle de
10

Rancé : j'ai changé d'ange en changeant d'années
C'est appliquer un dualisme rigide a un genre intrinsequement ambigu : champ
expérimental s'il en est, située a la croisée de l'enquéte historique dont elle

constitue une forme ancestrale' et de I'écriture littéraire dont elle figure, si l'on en
croit Bakhtine, un mode narratif majeur, la biographie est susceptible de
basculements épistémologiques aisés : frontiere de la représentation, a la croisée
du roman et de l'histoire, le probléeme de I'ambivalence épistémologique du genre

est aussi ancien que la législation qui tente d'y remédieru. Des débats antiques sur
le statut de I'histoire aux interrogations modernes sur les catégories narratives de
I'Histoire , la biographie est ce champ de bataille idéal qui voit s'opposer les tenants
d'un « tout fictionnel » (en premier lieu Hayden White qui applique sans vergogne a

C e o, .13 p s e
I'Histoire les rhétoriques littéraires ) et les défenseurs de frontieres étroites et
sacrées, a linstar de Dorrit Cohn ou de Paul Ricceur, pour lequel il y a définition

8 Vie de Rancé, p. 44. Nous citerons le texte dans I'édition d’André Berne-Joffroy, plus exacte que celle préfacée par Barthes
(Gallimard, collection « Folio », 1986).

2 Vie de Rancé, p. 44.

10 Pratique narrative attestée dans toutes les grandes civilisations de I'écrit, marqueur culturel majeur ot s'éprouve la réflexivité

sociale et la lucidité historique, aune par excellence de la conscience de soi et de la connaissance de l'autre, la biographie se
décline en d'innombrables pratiques, de I'épitaphe funéraire de quelques lignes a la somme historique en plusieurs tomes, de la
série de vies paralléles a visée édifiante a 'hommage intime, en passant par la biographie filmique et I'hagiographie picturale. Si
« I'histoire de la biographie est celle de ses adaptations a de nouvelles images de 'homme », selon I'expression de Daniel
Madelénat (La Biographie, p. 32), une relative homogénéité formelle et énonciative en réunit les avatars, puisque, des Mémoires
historiques de I'historiographe chinois Sima Qian (vers 135 avant J.-C.) jusqu'aux Excentriques anglais d’Edith Sitwell (1936), les
normes énonciatives (récit a la troisieme personne de la vie d'un tiers) et narratives (narration linéaire bornée par la naissance et
la mort), sont communes.

M Les points essentiels du débat sont établis par les travaux d’Arnaldo Momigliano (voir La Naissance de la biographie en Grece

ancienne, Paris, Circé, 1991) qui démontre gu’émergérent ensemble dans 'Antiquité- et de maniére indissoluble - les modéles de
conditionnement et les tentations fictionnelles du récit biographique : loin s'en faut donc que la biographie soit réductible a
I'histoire. Dés son émergence dans la culture occidentale, le vivant entraine le récit biographique vers une fictionalité qu'elle ne
peut toujours controler.

12 Dorrit Cohn présente clairement ce débat dans The Distinction of Fiction, John Hopkins University Press, 1999, p. 7-8.

13 Fictional versus Historical Lives : Borderlines and Bordelines Cases », Journal for Narrative Technique, printemps 1989, p. 4

(texte repris dans The Distinction of Fiction). Les exemples sont ceux de D. Cohn.
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Le chat jaune de I'abbé Séguin

réciproque de la fictionalité de I'Histoire et de l'historicité des fictions, mais en
aucun cas confusion possible des ordres.

De fait, si le probléeme possede une historicité et s'offre d'une maniére renouvelée
lorsque I'étanchéité épistémologique et générique de la biographie positive n'est
plus, les questions posées au roman et a I'histoire sont centrales et anciennes:
celles des garanties ontologiques du récit et celles de ses processus d'attestation.
Car les choix de lecture valent basculement global et établissent un partage d'autant
plus grave qu'il est double, dans le sens ou la décision de fiction définit in abstentia
et le récit fictionnel et le récit factuel (comme le fait remarquer Genette, nous
manquons d'un adjectif qui soit I'opposé exact de fictionnel) : ce qui n'est pas
histoire ne peut étre que fiction, et vice-versa. Ainsi simpose manifestement de
répondre a, au moins, deux questions: celles des normes (les catégories et les
genres) et celle des signes de la fiction.

Catégories géneériques & modeles
épistémologiques

Afin de rendre compte des ceuvres que la tradition définit comme des biographies
et dont le point commun est, de maniére minimale et préalable, d'avoir comme

matrice narrative le récit d'une existence mené de sa naissance a son terme, la

14
critique américaine Dorrit Cohn propose la typologie suivante

Régime: troisieme Régime: premiére
personne personne
Domaine: Biographie Autohiographie
histoire
Strachey : La Reine Fictoria |Roussean : Les Confessions
Domaine:

fction Biographie fictionnelle Autobhiographie fictionnelle

Tolstoi : fvan HTitch Bronté: Jane Eyre

L'opposition tracée entre domaine historique et domaine fictionnel fait de la fiction
biographique le pendant littéraire du récit scientifique, selon la définition canonique

. ’ . . . . . ’ . 15 ' N . . .
aristotélicienne de la fiction comme mimésis , cest-a-dire comme simulation
d’événements imaginaires ou réinventés par le langage, opposition renvoyant elle-

14 onameme pu proposer de rendre mimésis par « fiction ».

15 Comme le montre brillamment G. Genette dans Introduction & I'architexte, le probléeme central fut, d'Horace a K. Hamburger
en passant par I'Abbé Batteux, l'inclusion du genre lyrique dans un systéme reposant uniquement sur la mimésis.
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méme a la célebre distinction des fonctions communes du langage (/égein) et de ses
fonctions artistiques, manifestées dans l'art (poiein). La tradition critique occidentale
— qui est essentiellement commentaire des quinze lignes qu'Aristote consacre au
systeme des genres littéraires —, s'est surtout attaché aux lignes de partage

......

rapport au récit scientifique ou factuel restant impensée, pour des raisons qu'il

serait intéressant de préciser”, jusquau début du xx€siécle. Depuis I'école
phénoménologique, et en particulier depuis Frege, il semble établi que la spécificité
du discours fictionnel ne tient pas, pour I'essentiel, dans son apparence, puisque ce
récit feint d'autres récits, mais dans la suspension de la valeur de vérité de I'énoncé
qu'il opére (I'énoncé littéraire n'est ni vrai, ni faux, ces catégories Iui sont
inapplicables, quelle que soit la vérité des événements qu'il relate) et dans son
corrélat, le célébre contrat de suspension de crédulité du lecteur, formulé au siecle
précédent par Coleridge.

En remplacant les formes de la biographie dans une structure ontologique plus
générale, on obtient donc le schéma suivant :

Récita caractere Autres types de récit
biographigue
Régime: Régime: Régime: Régime:
froisiéme premiére froisiéme premiére
personne personne personne personne
Biographie Autobiographie | Récit historique | Récit historique
a la troisiéme 4 la premiére
Domaine: personne personne
histoi Strachey: La Rousseau: Les Thucydide : His- | Pepys : Journal
1580378 | Roing Victoria Confessions foire de la
guerre du Pélo-
ponnése
Biographie fic- | Autobiographie | Récit litiéraire a | Récit litiéraire a
tionnelle ficionnelle |la troisiémeper- | lapremiére
sonne personne
Domairne: |Tolstoi: fvan Bronté: Jane Balzac: Le Cou- | Nerval : Aurélia
fiction  |lHiitch Epre sin Pons

Sans présumer des regles qui régissent les relations entre biographie et fiction
biographique, il nous suffit donc de replier simplement une quelconque définition
de la biographie sur sa version fictionnelle voisine, pour obtenir, mutatis mutandis,

16 Fautil invoquer ['étroit cloisonnement du systéme des genres qui assignerait une fois pour toute un statut a un texte et

rendrait la question inutile ou celui des pratiques et des usages ? La distinction ne devient historiquement urgente que lorsque
I'Histoire est sur le point de n'étre lue que comme une histoire (et ainsi déconstruite, c'est-a-dire détruite) et que le raffinement
des formes littéraires appelle des remparts théoriques contre la confusion.

7 1a Biographie, Presses Universitaires de France, 1984, p. 20.
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une proposition adéquate. Partant de la définition nette et subtile de la biographie
proposée par D. Madelénat :

On proposera une définition dont la seconde partie, mise entre parenthéses,
détermine, dans un ensemble général, un sous-ensemble virtuel réservé aux
ceuvres qui incarnent lidéal du genre: «Récit écrit ou oral, en prose, qu'un
narrateur fait de la vie d'un personnage historique (en mettant l'accent sur la

. . Ve I . . . . . . V4 1 . 118
singularité d'une existence individuelle et la continuité d'une personnalité ). »

On construira donc la définition suivante, aisée a appliquer par exemple au Rancé,
mais qui ne nous avance guere : « récit fictionnel qu’'un écrivain fait de la vie d’'un
personnage (en mettant l'accent sur la singularité d'une existence individuelle et la
continuité d'une personnalité) ».

Pourtant, ce dualisme fondamental a été, et a plusieurs reprises, contesté au nom
de postures plus radicales. On passera vite sur les critiques positivistes qui ne
reconnaissent dans la biographie qu'une démarche historique et une fonction

scientifiquew, et considerent les formes littéraires comme des formes
embryonnaires, des proto-biographies. Dans cette perspective, la Vie de Rancé
n'existerait pas ; synecdoque malheureuse, archaique confusion de l'objet et du
sujet, elle ne serait que le parasitage d'une forme historiographique (dont
I'émergence est liée a celle de la rationalité occidentale et de la notion de sujet) par
le religieux, 'anecdotique ou le littéraire. De la fonction commémorative de la Vie de
Rancé, de sa fonction idéologique, des charmes anecdotiques des ana qui
constituent la texture et I'un des charmes du récit, la biographie informative serait a
exhumer.

Plusieurs autres arguments plus intéressants ont été avancés contre cette
obsession a délimiter des territoires : on ne reviendra pas sur ces théories qui font
de l'histoire une construction idéologique et une machine rhétorique destinée a
soumettre, a l'instar d’'un J.-F. Lyotard qui avance l'idée d'une histoire « pur récit »,
dont la référentialité n'est que construction linguistique et idéologique instable.
Mais lI'application particuliere de ce principe d'indifférenciation au champ spécifique
de la biographie, telle que la manifeste en particulier D. Madelénat, mérite toute
notre attention: selon celui-ci, il n'y a pas, pas plus que pour toute oceuvre
historique, un paradigme épistémologique unique et des formes narratives obvies
pour dire l'existence. De l'absence de regles et de normes, cet auteur tire

18 Ainsi H. Nicholson (The Development of English Biography, London, The Hogarth Press, 1947, 3rd impression, p. 144-145), cité

par D. Madelénat (La Biographie, p. 143-144), pour lequel la biographie littéraire est chose du passé.

19 Le genre se trouve ainsi défini par la forme (narration, prose), le sujet traité (un personnage réel : donc un texte référentiel

et non une fiction), et, facultativement, par la perspective du récit, la focalisation sur une intériorité et une vision du monde: « In
interior homine habitat veritas », doit penser, avec saint Augustin, le vrai biographe. Les mots récit, narrateur, historique
indiquent I'appartenance commune a la littérature et a I'histoire avec une discrétion quiimposent la complexité du probleme et
les polémiques qu'il a suscitées. », La Biographie, p. 20.
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paradoxalement I'unité du concept de biographie, genre a la croisée des chemins,
multiforme et englobant, dont feraient communément partie des ceuvres relevant
d'épistémé aussi éloignées que les hagiographies médiévales et les biographies
. . . . 7 20 !
historiques contemporaines. De ce point de vue découle le complet refus d'entrer

dans les distinguo qui nous occupent. L'argument est puissantm, mais n'évite pas de
reposer, plus loin, la question de la frontiére entre la biographie et la fiction : ainsi
D. Madelénat se doit lui-méme d'exclure du champ de la biographie des ceuvres
trop « fantaisistes » pour pouvoir étre agrégées au tronc commun, des scories lues
comme des défigurations modernistes, telle cette Vie de Rancé ou l'on a vu la

22
préfiguration du récit symboliste , et le critique doit lui-méme convenir :

L'auteur de biographies sérieuses percoit obscurément la nécessité d'équilibrer la
subjectivité d'une recherche par l'objectivité d'une culture, de préserver l'effort
individuel vers la vérité [...] évitant ainsi, par des contraintes imposées, les dérives

23
vers I'imaginaire et la fiction

L'analyse, rigoureusement inverse, de Kate Hamburger, selon laquelle la fiction
aurait pour caractéristique d'étre le discours totalement feint d’'une instance
inassignable et purement linguistique (le « je-origine »), sans que la fiction puisse
posséder le moindre ancrage, ne serait-ce que minimal et illusionniste, dans la
réalité, a pour conséquence symétrique « de laisser hors du champ de la littérature
tout ce qui ne reléve ni d'une fiction ni d'un lyrisme définis de maniére fort stricte :

I'éloquence, I'histoire, I'essai, I’autobiographie24 », et est donc inapte a mieux rendre
compte de la fiction telle qu'elle est manifestée dans les exercices de biographie
littéraire. Une contrainte essentielle pour le «faussaire de la nature » (selon
'expression de Marcel Schwob, auteur lui aussi de Vies Imaginaires) est
indéniablement de maintenir une référence minimale a la réalité historique, ou a
une réalité historique postulée. De fait, cette référence est maintenue méme dans
les plus poétiques fugues du narrateur de Rancé, ne serait-ce que pour s'en
échapper. « On était pas certain de ne pas avoir oui la mer », raconte Chateaubriand
évoquant une visite au monastéere de la Trappe, pourtant situé au milieu des

20" Comme le fait remarquer G. Genette, il pose une pierre d'une «vaste enquéte a travers des pratiques comme ['Histoire, la
biographie, le journal intime [...], et autres formes de ce que Mallarmé appelait ‘'universel reportage’ » (Fiction et diction, op. cit.,
p. 67) qui en étudierait les formes et les procédés narratifs, a l'instar de la narratologie traditionnelle pour le récit fictionnel (qui
reste justement, pour Genette, une « narratologie restreinte »).

21 Ainsi, Julien Gracq parle de « messages en morse, saccadés, déphasés, qui coupent la narration tout a trac comme s'ils étaient
captés d'une autre planéte, bégayent déja des nouvelles de la contrée ou va s'installer Rimbaud », préface aux Mémoires d'outre-
tombe, Le Livre de Poche, 1964, p. 14.

22 14 Biographie, p. 183.

23 Selon les mots de G. Genette (préface a la Logique des genres littéraires, Seuil, 1986, p. 14), qui tente quelques lignes plus loin
de réfuter cette thése excessive.

24 Cette belle métaphore est de Thomas Pavel, Univers de la Fiction, éditions du Seuil, 1988.
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25 . "y L P
montagnes : chacune des identités contradictoires et «superposées» du on

(autobiographique, lyrique, métaphysique, etc.), peut se définir par rapport au réel.

La fiction propose des « paysages ontologiques26 » autonomes, mais suppose une
référence extra-linguistique a ceux-ci, méme pour s'en détourner. Il semble donc
vain d'échapper, pour définir le domaine de la biographie littéraire, a la vieille
définition aristotélicienne de la fiction, a la double contrainte délicate qu'elle
suppose, autonomie du domaine mimétique par rapport a la vérité « historique »
mais vraisemblance minimale de la réalité feinte; on y gagnera la possibilité de
tracer entre histoire et fiction, sans verser dans une analyse normative, une sorte
de ligne de partage de eaux.

Question ontologique, question stylistique

La tentation manifeste serait de proposer immédiatement une réponse ontologique
a la question de la fictionalité : de faire de la véracité historique du récit la pierre de
touche de la fictionalité, critere efficace au point de se trouver opposé ne varietur
dés qu'il s'agit de classer une biographie : sera littéraire celle qui n'est pas exacte
historiquement, celle que ne vient pas garantir le sérieux du narrateur, celle qui est
susceptible d'étre invalidée, ou, plutdt, pour adopter le critere épistémologique de
Frege, celle qui n'est pas susceptible d'étre validée. a la littérature le mensonge, ou,
au moins, la gratuité, mensonge en latence. Qu'un détail soit inventé, il en est fictif,
qu'il soit superfétatoire, il en est esthétique. Ainsi le chat jaune de I'abbé Séguin.

Par-dela sa profondeur apparente (offrir une législation des rapports du réel et de la
littérature), son effectivité pratique (avoir constitué sans férir les fondations de la
conception classique de la fiction), et ses mérites cachés (par exemple, comme le
fait remarquer Barthes, de pouvoir si nécessaire passer outre la tyrannie de
I'auteur), un tel critéere comporte néanmoins plusieurs limites. En premier lieu, celle
de tendre a assimiler a la littérature le maquis de ces biographies semi-
scientifiques, usant de la liberté dinvention consubstantielle a limagination
biographique, au prétexte de détails, soit interpolés, soit fictifs, injectés dans le
récit. En second lieu, celle d’étre inopérant face a des récits strictement véridiques,
qgue, nous y reviendrons, seuls le contexte, le paratexte, ou d’autres signes encore
plus subtils viennent dénoncer comme littéraires: lorsque le caractere littéraire
provient, par exemple, non de lajout de détails, mais de la soustraction des
événements les plus importants des cursus biographiques de personnages
célébres. Enfin, celle de ne pouvoir offrir de prise sur quelques textes, si peu

25
26

P. 155.

Repris par Genette dans sa préface a la Logique des genres littéraires, p. 11.
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nombreux certes que l'on peut les compter sur les doigts de la main, dont la
véridicité est proprement (et, peut-étre, définitivement) indécidable, parmi lesquels

27
le remarquable exemple signalé par Kate Hamburger de cette Vie de Sinouhé du
deuxiéme millénaire avant J.-C., dont les égyptologues ne peuvent décider s'il s'agit
de Mémoires authentiques ou d'une vie de fiction.

Des réflexions formelles se sont progressivement substituées a ces analyses

. L 28 29 .
policieres, selon un processus bien décrit par Genette et Todorov . Tandis que les
historiens découvraient les mécanismes discursifs de validation des textes
historiques (notes en bas de page, citations des sources, criteres externes de

credibilité tels que la réputation de I'historien, etc.3o) et insistaient sur le fait que ce
qui définissait I'histoire n’ était pas tant la forme narrative adoptée — qui peut
suivre diverses mises en ceuvre — que la présence d'un protocole encadrant de
|égitimation et de gestion de l'outil fictionnel, la poétique au sens large s'est
attachée a mettre a jour des marques de fictionalité internes, en se passant de la
question de la référence.

Il s'agit, du formalisme russe au New Criticism américain d'évaluer la littérarité d'un
texte au repérage, plus ou moins théorisé, de procédés dits « littéraires », mettant
I'accent sur le « message » lui-méme. On juge de la fictionalité d'une ceuvre a son
caractere « autotélique », transparaissant dans un usage systématique et opaque de
la langue, dans la présence de «figures stylistiques ou narratives ». Cette position,
constitutive des modernes « sciences de la littérature », permet en effet de déclarer
fictionnelles des ceuvres inattaquables du point de vue de leur véridicité, et dont la
fictionalité se déclare par l'ostentation formelle de la langue. Ainsi la tres sérieuse
these de médecine de Louis-Ferdinand Céline, La Vie et I'Guvre de Philippe-ignace
Semmelweiss, peut étre considérée comme une ceuvre de fiction dissimulée, ou, au
moins, peut-étre lue comme une ceuvre de fiction, par I'analyse de son travail sur la
forme narrative, bien plus efficacement que par l'analyse thématique du récit.

Ce critére d’'ostentation esthétique du langage est non moins discutable : saurait-on
un instant dénier le droit a la symétrie, au travail de la langue, au récit non

i : 31 : - 1z
fictionnel ? Maints travaux ont justement montré linfluence considérable des

27 Lhistoire de la poétique essentialiste [comprendre : poétique recherchant le caractére fictionnel des ceuvres dans le

contenu méme des ceuvres] peut-étre décrite comme un long et laborieux effort pour passer du critere thématique au critere
formel, ou du moins pour faire place au second, a c6té du premier » (Fiction et diction, p. 16).

28 se référer a La Notion de littérature, in La Notion de littérature et autres essais, éditions Seuil, 1987, p. 13.

29 Voir les travaux d'A. Grafton (Les Origines tragiques de I'érudition : une histoire de la note en bas de page, éditions du Seuil, 1998)

comme ceux, désormais classiques, de Michel de Certeau. On trouvera une bonne synthese de cette problématique dans K.
Pomian, Sur I'histoire, Gallimard, collection « Folio-Histoire », 1999 (en particulier le chapitre |, « Histoire et fiction »).

30 voir par exemple Madelénat « Biographie et roman, je t'aime, je te hais », R.S.H., n°224, 4e trimestre 1991, p. 235-247 ou « La
biographie aujourd’hui », Mesure, n°1, juin 1989, p. 47-58.

31 cite par Genette, Fiction et diction, éditions du Seuil, 1991, p. 90.
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formes littéraires sur la biographie sérieuse contemporaine et I'exploitation, a des
finalités plus ou moins scientifiques, des procédés rendus disponibles. Enfin,

I'existence de ce que Michel Glowinski propose d'appeler une mimésis formellegz,
c'est-a-dire la possibilité pour un texte fictionnel de singer, non seulement d'un
point de vue thématique, mais aussi sur un plan formel, les normes et les lois du
discours scientifique, comme le fait par exemple le Joseph Delorme de Sainte-Beuve

. . . . 33 .
ou le Marbot de Hildesheimer analysé par Dorrit Cohn , rend, elle aussi, caduc (ou,
au moins, insuffisant), un tel critére.

En bref: tant I'histoire que la littérature disposent de leurs propres « embrayeurs »

de réalité. Sans pour autant présumer que tout récit comporte un « programme de

L. s34 . . . .
vérité » qui se vaille, chaque texte enclot ses propres mécanismes

d’'authentification : la question épistémologique est question stylistique, celle des
« marqueurs de fictionalité ».

Les marqueurs de fictionalité

Parmi ce que Dorrit Cohn nomme « signaux de fiction » (signposts of fictionality), ces
marques rencontrées par le lecteur qui orientent sa lecture du texte, plusieurs
strates peuvent étre distinguées :

A. Criteres paratextuels & métatextuels

D’évidence, les premiers signes de fictionalité —ou de non-fictionalité —,
consistent, a la périphérie et a la surface méme de 'ceuvre, en 'ensemble de ce que
'on a pris I'habitude de nommer le paratexte: la collection, l'auteur, le titre, et

32 Nous ne nous accordons néanmoins pas avec D. Cohn pour faire de ce texte un cas atypique et le seul représentant de

« I'histoire fictionnelle », qu'elle oppose au nom de critéres énonciatifs et d'intentionalité aux biographies qui pratiquent
simplement «la fiction historique » : « D’'un point de vue typologique [...], le Marbot peut étre décrit comme étant linverse
d'ceuvres telles que La Mort de Virgile, ou le roman de Stone sur Freud. Au lieu d'utiliser un discours fictionnel pour faire revivre
une figure historique, il applique un discours historique pour faire vivre un étre de fiction », écrit-elle (The Distinction of Fiction,
p. 29, c'est nous qui traduisons). Le trompe-l'ceil d'Hildesheimer, biographie fictionnelle pourvue de tout l'appareil critique
attendu (index nomini, références a d'autres ceuvres biographiques, etc.), indiscernable extérieurement d'une vraie biographie
n'est pas un cas isolé. Des entreprises analogues loin d’étre absentes ne serait-ce que du domaine francais par exemple, depuis le
Joseph Delorme de Sainte-Beuve, jusqu’a Pérec (un des pseudo-articles scientifiques de la série Cantatrix sopranica L. et autres
écrits scientifiques, « Une amitié scientifique et littéraire : Léon Burp et Marcel Gotlib » est suivi de « Considérations nouvelles sur
la vie de Romuald Saint-Sohaint »), en passant, nous les avons déja citées, par certaines des Vies Imaginaires de Marcel Schwob
(1896).

33 L'expression est bien sdr de Paul Veyne (Les Grecs ont-ils cru a leurs mythes ? : essai sur I'imagination constituante, éditions du
Seuil, 1992).
34

Ainsi, Aristote définira au chapitre 9 de la Poétique I'histoire comme le domaine du particulier et de I'événementiel, « Ce qu'a
fait Alcibiade ou ce qu'il lui est arrivé » (traduction Lallot et Dupont-Roc, Seuil, 1980, 1451b10), mais ce programme de
réconciliation de la biographie et de I'histoire ne sera pas suivi d'effet (voir ce point A. Momigliano, La Naissance de la biographie...,
p. 95).
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I'éventuel sous-titre générique, qui orientent assez la lecture pour que ce critére soit
considéré comme suffisant dans la majorité des cas. Face a une biographie
imaginaire de la collection « L'un et l'autre » (Gallimard), dont le rabat de couverture
spécifie que la collection a pour objet de donner «des vies, mais telles que la
meémoire les invente, que I'imagination les recrée », 'ambiguité de lecture n'existe
pas.

On pourrait associer a ce critere paratextuel ce qui reléve, a l'intérieur de I'ceuvre,
du discours du narrateur sur son entreprise (le tout aussi inélégant «discours
meétatextuel »), indicateur non moins directif du type de lecture a donner au texte.
Quoique dépendants du bon vouloir du narrateur et de I'éditeur, de tels critéres ne
sont invalidés, il faut lI'avouer, que par les cas de supercheries littéraires, ou
d’'ceuvres qui, pour une raison ou pour une autre, se souhaitent ou se révelent
équivoques (telle justement la Vie de Rancé). Méme si ces notations métatextuelles
ou extratextuelles ne sont pas, comme on a pu l'affirmer, totalement contraintes ou
externes a l'ceuvre (la stratégie de lecture gqu'elles infléchissent restant, dans la
plupart des cas, de la liberté de I'écrivain), elles ne sauraient néanmoins dispenser
d’'une attention aux autres marqueurs de fictionalité d'un texte.

B. Criteres thématiques

La seconde catégorie des signposts of fictionality, la plus essentielle dans la tradition

. rd B . 7 . Y 35
aristotélicienne parce que découlant le plus directement du systeme des genres ,

est sans conteste celle du matériau thématique du texte, c'est-a-dire pour la

biographie, I'identité du personnage objet du récit. Une biographie d'un personnage

. . N R . 36
mythologique ne laissera aucun doute, méme dans la Gréce antique , sur le

caractere fictionnel du récit qui le porte. Lorsque Flaubert joue a faire la moderne
hagiographie de saint Julien I'Hospitalier, 'appartenance du conte a la littérature va
de soi. Mais il existe la aussi des cas ambigus, par exemple certaines des Vies
imaginaires de Marcel Schwob (« vie d'érostrate », « vie dEmpédocle »), ou le statut
semi-mythique du personnage dépeint fait naitre [I'hésitation. La, le regard
superficiel devient insuffisant.

Toujours dans une perspective strictement aristotélicienne, 'opposition entre sujet
noble et sujet vulgaire statuant sur le niveau de dignité du sujet, ici, du personnage
biographié, peut faire sens. Méme apres |'école des Annales, on n'écrit que
rarement la biographie historique d’'un gueux, de sorte qu'un tel texte (par exemple

35 Voir Paul Veyne, Les Grecs ont-ils cru a leurs mythes ?

36 Pour lequel «il n'y a pas de propriété textuelle, syntaxique ou sémantique, qui permette d'identifier un texte comme une
ceuvre de fiction » (« Le Statut logique du discours de la fiction », in Sens et Expression, éditions de Minuit, 1982, p. 109).
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la Vie de Joseph Roulin de Pierre Michon) ne peut que ressortir de la seule littérature.
Mais, comme la biographie fictionnelle ne s'interdit pas le genre des vies dhommes
illustres, la condition n’est ni nécessaire, ni suffisante.

C. Criteres narratologiques & énonciatifs

Les tentatives les plus récentes de recherche d'une fictionalité formelle s'orientent
également vers la recherche d’'une fictionalité du point de vue narratologique. On
notera d'emblée que le postulat méme de cette méthode est sujet a un débat de
principe, opposant les tenants de la these de lindiscernabilité a priori du récit

fictionnel, les « intégrationnistes » (John Searle37, D. Cohn ou B. Herrnstein Smith) et
les tenants de la thése « séparatiste » (Hamburger en particulier), pour lesquels le
caractére fictionnel d'un texte ne peut pas passer inapercu d'un point de vue
narratologique et énonciatif. Les résultats enregistrés par Genette en tentant de
mettre pragmatiquement a I'épreuve cette méthode sont, ce dernier en convient lui-
méme, modestes et nuancés : les seules différences se situeraient sur le plan du

. .38 ) . . )
mode et de la voix narrative , les autres catégories de la narration étant
pratiquement opaques a toute distinction.

Fictionalité & littérarité

Dés lors, comme le fait remarquer D. Cohn, «la ligne séparant les procédés
fictionnels [fictional practices] légitimes et ceux ‘illicites' d'un point de vue

historiographique repose ainsi sur des différenciations techniques subtiles39 », et
affirmer qu'un texte est fictionnel reléve d’'un travail de détective ou de linguiste,
peu gratifiant et parfois un peu ridicule. De ce fait, la tentation a été forte de
séparer fictionalité et littérarité, pour postuler que, s'il existe des marqueurs de
fictionalité formels et épistémologiques, un texte peut également étre lu, c'est-a-dire
construit, comme littéraire, par lintention auctoriale ou lectoriale, par choix
d'écriture ou fantaisie de lecture.

37 surle plan du mode, la focalisation interne semble étre un critere indéniable de fictionalité. Du point de vue de la voix
narrative, seule la différence d'ordre pragmatique, si difficile a établir, entre auteur et narrateur, constitue un symptéme fiable. La
conclusion du chapitre trois de Fiction et diction, « Récit fictionnel, récit factuel », est la suivante : « Les indices de fictions ne sont
pas tous narratologiques, parce qu'ils ne sont pas tous d'ordre textuel : le plus souvent un texte de fiction se signale ainsi par des
marques paratextuelles qui mettent le lecteur a I'abri de toute méprise [...] ensuite parce que certains de ces indices sont, par
exemple d'ordre thématiquel...], ou stylistique » (p. 89).

38

39

“Fictional versus Historical Lives”, p. 9.

T. Todorov, La Notion de littérature, p. 13.
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On peut donc légitimement suspecter, par ce parti pris que Genette appelle
« Séparatiste », les ultimes propositions de distinction entre récit factuel et récit
fictionnel offertes par I'analyse formelle d’étre décevantes ou spécieuses. Si I'on ne
veut pas pour autant renoncer a la notion d’art, il s'agit d'établir une différence
entre une Vie de Rancé authentique biographie historique utilisant des procédés
littéraires et une Vie de Rancé ceuvre de fiction exploitant des procédés historiques,
entre asservissement des ressources de la biographie au service de la littérature et
mise a la disposition des pouvoirs de la littérature au profit de la biographie. Cette
différence échappe a la problématique aristotélicienne de la fiction : ce n'est plus,
ou plus seulement, le caractere fictionnel d'un texte qui fait en fait une oeuvre
littéraire. Par-dela les choix thématiques et formels que nous avons évoqués, la
fictionalité peut étre conférée ex nihilo, de l'extérieur du texte. Comme le fait
remarquer T. Todorov :

Les premiers logiciens modernes [...] avaient déja remarqué que le texte littéraire
ne se soumet pas a lI'épreuve de la vérité, qu'il n'est ni vrai ni faux, mais
précisément fictionnel. Une telle définition est-elle suffisante ? On pourrait se
demander si I'on n'est pas en train ici de substituer une conséquence de ce que
c'est que la littérature a une définition. Rien n'empéche une histoire qui relate un
événement réel d'étre percue comme littéraire : il ne faut pour cela rien changer
dans sa composition, mais simplement se dire qu'on ne s'intéresse pas a sa vérité
et qu'on la lit « comme » de la littérature. On peut imposer une lecture « littéraire «

a n'importe quel texte : la question de la vérité ne se posera pas parce que le texte
40

est littéraire, et non inversement
Puisqu'un texte peut étre littéraire sans étre par nature fictionnel (relu par Stendhal,
le code civil devient, en un second temps, fiction), la fiction ne recouvre plus
exactement la littérature. Inversement, on peut avancer qu'une fiction, par exemple,
un énoncé de mathématiques, fictif par essence, puisse ne pas étre littéraire. On
peut méme trouver des récits autobiographiques fictionnels non littéraires (par
exemple lorsque la pédagogique collection « Foi Vivante » du Cerf publie le Moi,
Francois d’Assise de C. Carretto) et des biographies fictionnelles non littéraires. Sans
rentrer dans le champ des biographies semi-fictionnelles ou «libres», qui
constituent selon D. Madelénat 'une des modalités de toute biographie, on peut
donner l'exemple de biographie d'un personnage purement imaginaire non
littéraire : ainsi les vies historiques exemplaires mais inventées de I'égyptologue
Schwaller de Lubicz (Her-Bak, Pois-Chiche, visage vivant de I'Egypte ancienne, publié
par la tres sérieuse collection « Champs » de Flammarion) des récits. Si I'on applique

L : : 41
ces catégories, on obtiendra le tableau suivant :

40" on sautorise ici 2 simplifier en négligeant les cas du récit et de la fiction autobiographique.

4 Cest I'objet du premier chapitre, « Fiction et diction ».
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Récit ficionnel Récif factuel
Aufres

domaines Fiction non littéraire Récit historique

Th. Mare : Ufopie Thucydide : Histoire de la

guerre du Péloponnése
Domaine .
Littéraire Fiction littéraire
Flaubert : Madame Bovary

Si la case représentant une hypothétique catégorie de « récit factuel littéraire » reste
vide, c'est que devient immédiatement fiction toute ceuvre dont on déclare de
I'extérieur la littérarité : un lecteur ignorant tout de l'auteur Sainte-Beuve, ayant lu le
Joseph Delorme, constatant sa présence dans un quelconque Dictionnaire des ceuvres
littéraires, sans méme douter de l'existence du dit Joseph Delorme, transférerait
intellectuellement le récit qu'il a lu dans la catégorie des ceuvres de fiction : comme
I'art de ce siecle s'est complu a lillustrer, I'apparition d'une visée artistique entraine
la réinterprétation dans une problématique artistique de tout objet, quelle qu'en
soit la premiere appréhension. Quant aux biographies historiques romanesques (ou
encore, au genre journalistique que les Anglo-saxons nomment non-fiction novel),
nul ne saurait, de droit, les admettre dans une telle catégorie: s'il y a bien un
fondement solide a la définition aristotélicienne de l'art, c'est I'affirmation que l'art
ne peut étre que sa propre fin.

Menant dans Fiction et diction” une réflexion similaire, G. Genette conclut a
I'existence de deux modes par lequel un texte peut étre déclaré « littéraire », modes
fondés sur deux modeles distincts de la «littérarité ». Il y a, d'une part, ce que
Genette appelle les théories « constitutivistes ou essentialistes » de la littérature qui
« tiennent pour acquise, définitive et universellement perceptible la littérarité de
certains textes et s'interrogent sur ses raisons, immanentes ou inhérentes au texte

lui-méme, et qui 'accompagnent en toutes circonstances43. L'exemple type en est la
Poétique, que Genette nomme précisément « poétique essentialiste a critére
thématique », puisque le critére aristotélicien de mimésis est propre au contenu
narratif du récit, en opposition, nous l'avons vu, avec les poétiques a critere formel,
qui font de la forme le critere discriminant entre littérature et non littérature. Ces
théories se différencient elles-mémes des théories « conditionalistes », illustrées par
la célébre formule de Nelson Goodman « Quand y a-t-il art ? », qui s'interrogent sur

les « conditions qui font qu'un texte, sans modifications internes, peut devenir une

44 . . s .
ceuvre » etont pour illustration des textes littéraires par jugement, comme le code

42
43

Fiction et diction, p. 14.
Ibidem.
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civil pour Stendhal. Avec bon sens, Genette précise que l'on ne saurait attribuer a
ces objets esthétiques le qualificatif d'ceuvre d'art, qu'il s'agit de réserver a des
productions intentionnellement artistiques.

Synchronie & diachronie

Au demeurant, en quoi sommes-nous autorisés a supposer des criteres universels

. 7 . /45 . .
et stables de littérarité ? Ne serait-ce pas tomber dans le travers conduisant, par
exemple, a appliquer la matrice des genres littéraires proposée par la Poétique

d'Aristote aux productions littéraires du xix® siécle? Méme dans une optique
classique, «essentialiste », I'histoire de la littérature rend nécessaire d'admettre
gu'une ceuvre puisse, en un laps de temps relativement bref, devenir littéraire, puis
peut cesser de I'étre, puis I'étre de nouveau, que la ligne de partage des eaux soit
mouvante.

Nous lisons de nos jours Michelet comme un écrivain plus que comme un historien.
L'Antiquité avait dressé un sort semblable a Suétone. Nous traduisons avec notre
notion de la littérature des ceuvres peut-étre écrites autrement. Tout se passe en
fait comme si cette « littérarité » d'un texte était historique : comme s'il n'y avait pas
un mode de littérarité d'un texte mais une confrontation entre la vision et les choix
d'un auteur et ceux du critique, comme si la question du «quand y a-t-il
littérature ? » recouvrait en fait une double question: «y avait-il littérature pour
l'auteur ? » et «y a-t-il littérature pour le lecteur ? ». Souvent, certes, du fait de
'omniprésence du modele classique, ces conceptions coincident : Suétone lecteur
de Plutarque n'a pas besoin de s'interroger sur la vérité historique des Vies
paralleles, Borges lecteur de Schwob s'accorde avec celui-ci sur le statut fictionnel
des Vies imaginaires, Maurries lecteur de Sade, Fourier, Loyola ne conteste pas les
potentialités littéraires des biographemes barthésiens. Les discordances sont
cependant nombreuses: Flaubert traduit la légende pour écrire le Saint Julien
I'Hospitalier, comme Mme de Lafayette et Marguerite Yourcenar transforment
I'historiographie royale dans leurs vies de fiction. Nous, lecteurs, altérons de méme
avec joie la Légende Dorée ou les Brief Lives d'Aubrey.

Et, ici, les trahisons commandent parfois a de géniales intuitions : en 1667, Michel
de Marolles, abbé de Villeloin, met en francais le recueil antique de biographies

connu sous le nom d'Histoire Auguste. De ce qu'il croit &tre une compilation des ii€ et

44 Estil au demeurant bien sar que ce que l'on appelle littérature recouvre a chaque époque la méme chose ? Pensons aux
travaux de Florence Dupont.

4> Voir p. Moreau, préface a la Vie d’Adrien et a la Vie d’Héliogabale tirées de L’Histoire Auguste de six Auteurs Anciens, traduction
Pierre de Marolles, Gallimard, 1994.
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iii€ siecles, dédiée aux empereurs eux-mémes, et dont pourtant la violence qu'il
croit historique le choque, il recrée une histoire morale, qui tient autant de
I'idéalisation chrétienne du prince et des Aventures de Télémaque que du récit
historique. Devenue grace a Marolles une référence indiscutée de I'historiographie
latine, I'ceuvre sert de source au De Viris. Entre les deux guerres, dans une postface
cette traduction, qu'elle décrit comme un «conte des Mille et Une Nuits »,

Marguerite Yourcenar en regrette le « moralisme exaspérant46 ». Elle en révera Les
Mémoires d’Hadrien. Au méme moment, Artaud lit aussi Marolles comme un
romancier : en 1934, a I'époque ou la biographie positive subit les attaques d'un
Strachey ou d'un André Maurois, et ou Julien Benda exhume justement la Vie de
Rancé, vient la fiction barbare que I'on sait: Héliogabale ou I'’Anarchiste couronné.
Fictionalisations gratuites d'une ceuvre déja soumise a la poétisation infidele de
Marolles ? Voire. Soumise au regard de la philologie latine contemporaine, le cycle

s'est révélé, sans aucun doute possible, une ceuvre tardive du iv€ siécle, écrite par
un seul auteur, guidé par le pur souci de faire un pastiche littéraire de Suétone. Tout
y était inexact, on s'en était peu a peu douté. Tout y avait été inventé : I'ceuvre avait
toujours été fiction.

A linstar de la Vie de Rancé, nombreux sont ainsi les récits de facture biographique
qui nous conduisent aux limites de ce que nous concevons comme étant littérature :
comment lire par exemple, I'Abrégé de la Vie de Jésus-Christ de Pascal, sublime

poéme hagiographique, ou selon Jean Ménard, paraphrase narrative47 des
évangiles? Ou cataloguer la Vie de Malherbe de Racan? Dans la catégorie des
biographies sérieuses, alors que sa beauté lapidaire en fait un des miracles du
classicisme ? Dans la catégorie des ceuvres littéraires, en allant alors contre le projet
exigeant et rigoureux de Racan ? Dans les deux catégories simultanément ou dans
un étrange un no man’s land ? Et s'il 'on se résout a proposer une double lecture,
comment ne pas trahir doublement l'ceuvre ? Et, en outre, a quelles épistémologies
se référer ? L'historiographie grecque oppose fortement, du point de vue de la
nature méme du récit, histoire individuelle et histoire collective, tandis que la
littérature médiévale distingue, non tant la vérité et le mensonge, que le domaine
« terrien » et le domaine « célestiel ».

46 Pascal, Abrégé de la Vie de Jésus-Christ, texte établi et présenté par Jean Ménard, Guvres complétes de Blaise Pascal, vol. lll,
Desclée de Brouwer, 1992, p.118. L'ceuvre, haut chef d'ceuvre méconnu, met a mal en trente pages et trois-cent
cinquante-quatre épisodes (versets ?) toutes nos certitudes sur les différences communément faites entre prose et poésie, fiction
et exegese, récit hagiographique et méditation mystique, science théologique et littérature.

47 pour une autre analyse prenant en compte le caractére hybride de la décision de fiction, voir le modéle combinatoire
proposé par M. Mathieu-Colas (« Récit et vérité », Poétique, n°90, nov. 1989, p. 387-402).

Fabula / Les Colloques, « Frontiéres de la fiction (décembre 1999) », 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le chat jaune de I'abbé Séguin

La décision de fiction

La décision générique ne saurait donc étre une décision unipolaire ; elle intervient
tant au niveau de linstitution littéraire qu'a celui des choix de lectures les plus
intimes, ces plans ne se superposant bien-sGr pas toujours, et présente un large
spectre d'implications, de la théorie de la connaissance a la théologie. Sachant que
chaque texte secréte son propre programme de fictionalité, si telle ou telle théorie
consacre la prévalence d'un critére (par exemple pour Schaeffer, c'est la dimension
pragmatique dans laquelle peuvent in fine se subsumer les autres criteres), et si
plusieurs types de phénomeénes se superposent (fictionalisation de ['histoire,
historicisation de la fiction, franchissement accidentel et anodin du paradigme
— par les procédés stylistiques de I'histoire ou roman historique —, ou au contraire
parodie délibérée et provocatrice), la décision de fiction est une décision d'ordre

. . I . . . 148
heuristique d'une extraordinaire complexité , dont on peut proposer une
représentation tres simplifiée :

48 Originellement, le terme de «vie», a peine concurrencé par la dénomination générique « histoire de», désigne
indifféremment des formes de récit biographique distinctes : biographie a caractére historique ou protohistorique, vies a finalité
édificatrice, morale ou pédagogique, formes traditionnelles, profanes (panégyrique, éloge, nécrologue, galerie, etc.) ou sacrées
(Actes, légendes, martyrologe, etc.), formes littéraires contemporaines (vies satyriques, premiéres vies fictionnelles, Iégendes,
etc.). Cette hétérogénéité des pratiques et des textes a appelé de maniere relativement tardive une spécialisation lexicale : le mot
biographie apparait a la fin du xviie siécle, par emprunt au grec tardif, pour dénoter « un acte et une ceuvre avec une rigueur
“scientifique”, par opposition implicite aux anciennes formes [...] de I'éloquence sacrée ou vulgaire ». Le tracé des frontiéres
sémantiques demeurera cependant flou : d'une part, le terme de biographie, quoique « adapté au nouvel age positif, [...] verra
son succes entravé par ses connotations abstraites » (D. Madelénat, La Biographie, p. 14), tandis que le terme de «vie» se
maintiendra, protégé par la légitimité que lui confére la métonymie fondatrice.
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Essayons d'appliquer un tel cheminement au Rancé :

a) Le paratexte propose une vie, a savoir un appellatif générique par essence
ambigu, et fait référence a un personnage historique identifiable tout en s'insérant
dans une collection qui édite des textes littéraires. Une dédicace offerte a la
mémoire de l'abbé Séguin signée Chateaubriand, puis un «Avertissement» au
lecteur qui précise les circonstances de rédaction de ce qui nous est présenté a la
fois, on I'a vu, comme une monographie historique et I'ceuvre ultime d'un cursus
romanesque, accentuent le trouble.
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b) le texte lui-méme, au passé simple avec des inserts au présent de narration, ce
qui n‘a rien d'exceptionnel ni pour un roman ni pour un récit historique factuel,
abonde en marqueurs de « non fictionalité » : attestation de sources (mais pas de
notes, qui auraient sans doute alourdi un texte déja cannibalisé par les références)
et dégagements en touche fréquents grace a des citations. Une partie essentielle du
texte est constitué de lettres et de témoignages, comme d'analyses
historiographiques et littéraires. A plusieurs reprises, Chateaubriand pose &
Saint-Simon une question que l'on souhaiterait lui retourner, celle de lautorité

historique d’'un texte Iittéraire49. Enfin, si les tableaux et les saynétes de genre (mort
de Bossuet, décapitation de Mme de Montbazon a l'origine de la conversion de
Rancé, etc.) abondent a linstar d'un roman historique, ces excroissances
fictionnelles de la description valent autant incursions de lesthétique dans
l'apologie que formules d'édification typiques de [I'hagiographie dans Ila
reformulation que Iui donne Chateaubriand, sans constituer véritablement des
preuves de fictionalité en sens moderne.

c) La mise en scene de l'instance autobiographique n’est pas non plus a interpréter
nécessairement comme une rupture du pacte biographique : dans un roman qui
scande la thématique de I'exhumation, il s'agit de batir a Rancé non un reliquaire

mais un sanctuaire, puisque, comme l'écrit Luc Vigierso, «au néant des tombes
réelles, Chateaubriand oppose le réceptacle de sa fidele mémoire » et veut comme
accompagner Rancé, intériorisant tour a tour chacune des épreuves de cette vie de
Pere du désert. Imaginer la vie de Rancé en superposant son «je» a un moi par
essence haissable, n'‘est ainsi agir ni contre ni en dehors de la mémoire, cest
simplement suivre l'exercice spirituel de désindividuation relevé chez le fondateur
de la Trappe:

De méme parut a la Trappe frere Benoit, gentiihomme plein d'esprit, qui avait
passé ses premiers jours a ne point penser. Rancé, qui tirait parti de l'innocence

comme du repentir, a écrit sa vie, de méme qu'un jardinier fait une petite croix sur
51

des paquets de graines pour étiqueter un parfum
Le texte ne se stabilise pas ailleurs que dans cette diversité et cette hétérogénéité :
s'il fallait assigner un genre au Rancé, c'est dans cette extraordinaire collection des
styles et des ames, que le moi narratif ne fait que diffracter, et dont il peut alors
enfin s'absenter.

42 voir p. 162 et sq.

0 « Fragments et reliques. Les témoins exhumés », Atala n°1, 1998, p. 203.
1 p. 160,
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Les romans du ciel

Pour échapper aux tentantes apories, « toute fiction est biographique », parce que
tout roman raconte la vie, et « toute biographie est fictionnelle », parce que toute
biographie met en jeu l'imaginaire, nos théories de la littérature disposent ainsi
d'outils, de protocoles, de critériologies efficaces — quoique pragmatiques —
permettant de juger de 'appartenance d'un texte a la littérature ou a l'histoire. Cette
batterie de tests recouvre la question du statut ontologique du récit, de sa
référence a une réalité extérieure, comme des problématiques purement
intratextuelles : la stylistique (en tant que lieu ou se désignent les écarts), I'étude
des instances énonciatives, la narratologie (dont les résultats doivent étre pesés
avec soin), ou encore la pragmatique des textes littéraires (question de
I'intentionalité). On se gardera donc de prononcer trop facilement l'indiscernabilité
ou la duplicité des formes rencontrées : ne pas reconnaitre de frontieres, c'est a la
fois saper la crédibilité de I'épistémologie historique et les pouvoirs d'enchantement
et de transgression du Verbe.

Dans le cas de la Vie de Rancé, I'essentiel n'est pas néanmoins de trancher entre les
lectures a donner au texte, mais de saisir a quel point cette question de la
fictionalité nous emporte en définitive au-dela d'une problématique formelle, vers
des questions d'ordre métaphysique, voire théologique. Si 'ambiguité de la Vie de
Rancé se maintient malgré tout, c'est que s'y superposent plusieurs flottements
délibérés : une ambivalence propre a la littérature romantique et post-romantique,
telle que la décrivait Barthes et qui consiste a faire définir par le texte les conditions
de possibilité ou d'impossibilité d'une enquéte authentique sur soi; les formidables
apories du travail de construction de la mémoire chez Chateaubriand, spectaculaire
démiurgie romanesque et déploiement de soi pour faire faire revivre un autre,
disloqué par les signes en un étrange tombeau; les contradictions internes au
genre biographique, qui voit sopposer des facteurs, centripetes,
d’homogénéisation, a savoir les enjeux culturels massifs pesant sur le genre et la
forte identité narrative des récits biographiques — c’est-a-dire pour Chateaubriand
le genre hagiographique —, et une force centrifuge que le paradigme classique ne

saurait canaliser : la mouvante spéciﬁcité52 de I'objet du récit, la vie humaine. Enfin,
dans un univers spirituel chrétien ou I'étroite observance de la regle appellerait un
renoncement absolu au corps et a l'ipséité, et dans un texte qui ne se veut qu'une
ceuvre de pénitence, le récit se doit a la fois de constituer la biographie en objet

52 Nous suivons une fois encore étroitement les analyses de D. Madelénat, qui insiste en particulier sur la tension entre les
modeles épistémologiques et leurs actualisations textuelles. « L'histoire de la biographie est donc celle d'une opposition
dialectique entre des formes établies, des conformismes psychologiques, et des forces de virtuelle transgression (I'intuition, la
conscience de l'inquiétude illimitée qui travaille toute existence, la perception aigué des inadaptations formelles) », écrit celui-ci
(La Biographie, p. 33 ; c'est 'auteur qui souligne).
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historique, de confronter le néant de l'individu au néant de |'Histoire, et, en méme
temps, d'en assurer la rédemption par la mémoire et l'exemplarité, velléités
contradictoires de prendre et déprendre, d'exposer la sainteté au monde et de
I'abandonner a Dieu, d'étre évangéliste et Lazare:

Il demanda en expirant que son corps f(t jeté a la voirie : cynisme de la religion ou
se montre le cas que les chrétiens faisaient de la matiére. Ces rigueurs se
rattachent a un ordre de philosophie que notre esprit n'est pas plus capable de
comprendre que nos moeurs de supporter.

A la littérature de violer les demeures de la vérité, a elle de susurrer I'étre d'un détail
ou d'une syllabe. A nous de respecter ce commerce ambigu et risqué avec le réel, le
ministere de cette resurrectio mortis a laquelle nous ne croyons plus, en convenant
ainsi que le statut épistemologique de la Vie de Rancé ne saurait étre conféré de
I'extérieur, aux marges des systemes établis, mais est assemblé et légitimé par la
confrontation d'exigences métaphysiques d'un genre peu commun, et des
contraintes d'un genre aussi ancien que la littérature méme :

Depuis la réforme jusqu’a la mort de Rancé, on compte cent quatre-vingt-dix-sept
religieux et quarante-neuf freres, parmi lesquels sont plusieurs de qui Rancé a

53
écrit la vie et qui peuvent figurer dans les romans du ciel .

53 p 166.
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