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Mais le meilleur poéme n’assouvit pas son auteur. (Robert Desnos, Notes Calixto)

«J'ai des feuilles dans la bouche» : la
poésie comme efflorescence

L'imaginaire terrestre et végétal nourrit la poésie de Robert Desnos tout autant que
celui aquatique et marin auquel est identifié habituellement le poéte de Létoile de
mer. Les paquebots sillonnent les océans et les locomotives «aux prunelles

1 . . . , .
sanglantes » parcourent les plaines, désertiques ou peuplées, tous deux sur le fil

d’'un horizon sans fin, replié sur soi-méme, vodté comme le cielz. Un imaginaire
complexe, ou les opposés coexistent, ou I'esprit et la matiére, le sens et la forme, se
rencontrent et s'opposent, se « contrent », sans cesse. La voix de Robert Desnos,
comme il 'écrit dans le poéme qui porte ce titre, n'est-elle pas ce « temps », ce coup
d’horloge a minuit « si semblable a la fleur et au courant d'air / au cours d’eau aux

ombres passagéres » ? Les mots, I'écriture, mais aussi le son, la poésie en somme,
fruit de la matiére soumise a la création, trouvent depuis I'antiquité leur propre
correspondant dans I'élément de la nature — du mot désuet, vieilli et caduc,

N . 12 . Ve 7 4
semblable a la feuille d’hiver selon la métaphore d’'Horace , au langage des fleurs de
Baudelaire et Rimbaud. Dans « Destinée arbitraire » Desnos fait d'ailleurs écho au

Nouvelles Hébrides, suivi de Dada-Surréalisme 1927, éd. Marie-Claire Dumas, Paris, Gallimard, coll.« L'lmaginaire », 2016, p.
101-102.

2 La locomotive roula avec un bruit formidable a travers les voQtes et derriére elle des colimagons rampaient rapidement,
laissant la trainée argentée des rails et des bracelets de femme. », Ibid., p. 94.

3 Euvres, éd. Marie-Claire Dumas, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 1999, p. 545.

4« Ut silvae foliis pronos mutantur in annos ; prima cadunt, ita verborum vetus interit aetas, et, juvenum ritu, florent modo nata,

vigentque. » [Les foréts changent de feuilles a mesure que I'année décline, et les premiéres tombent : ainsi meurent les vieilles
générations de mots, et les nouvelles, comme des jeunes gens, s'épanouissent et prennent force.], Horace, Art poétique, « Epitre
aux Pisons », dans GEuvres, éd. Frangois Richard, Paris, Garnier-Flammarion, 1967, p. 260-261.
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désir d'élévation baudelairien et annonce : « on parlera le langage des fleurs »5. Le
poiein grec, verbe a l'origine du mot poésie, exprime en effet ce qui crée, enfante
'homme mais également ce qui produit le sol ou la plante et qu'il faut cultiver et
fagonner.

« Nous sommes les lettres arborescentes qui fleurissent sur les chemins des jardins
cérébraux » affirment les lettres dans la prosopopée du poéme « P'oasis ». Celles-ci,
alliées aux mots, se disputent la suprématie sur la pensée, la signification, dans

Iirrésolue bataille cratylique de l'origine des nomsG. Les manuscrits de Desnos, et en
particulier ceux que je présenterai dans cette contribution, m'ont en effet invité a
les penser comme une arborescence, une prolifération de lettres, de mots, de vers.
Le poéme comme un élément qu'a la fois on crée et quon est contraint de
maitriser ; poésie subie, poésie imposée dira Desnos7. Orphée n'est-il pas celui qui
chante mais qui domine également par le son de sa lyre la nature ? Dans le poéme

. , (s .8
« En sursaut » appartenant a la section « Les Ténebres » de Corps et biens , Desnos

conclut : « j'ai des feuilles dans les mains j'ai des feuilles dans la boucheg. » Feuilles
de papier et feuilles d'arbres. Revenant d’'une forét, le poéete semble suggérer par ce
dernier vers la difficulté a maintenir le délicat équilibre entre I'élan créatif et le
contrble de la création pour ne pas étouffer de ses feuilles — les feuilles dans la
bouche —, pour ne pas faire perdre le sens a la parole.

L'adjectif « arborescent », d'ou est issu le substantif « arborescence », dérivant par la
forme participiale du verbe latin arborescere, « devenir arbre », a gardé l'idée de
mouvement, d'un dynamisme, de quelque chose qui se construit dans le temps et
qui me parait bien figurer le processus de création par des stratifications
successives ainsi que le montrent certains manuscrits.

« L'Ode a Coco » ou la « poésie imposée »

Le manuscrit de «L'Ode a Coco», conservé a la Bibliotheque littéraire Jacques
Doucet et aujourd’hui disponible dans la bibliotheque numérique des manuscrits

> « Destinée arbitraire », in C'est les bottes de 7 lieuses cette phrase « Je me vois », [1926], recueilli dans Guvres, op. cit., p. 289.

 surce poeme je renvoie a I'éclairante lecture de Marie-Claire Dumas qui le considére comme un bilan, voire une véritable
philosophie de I'expérimentation verbale, in Robert Desnos ou I'exploration des limites, Paris, Klincksieck, p. 335-337.

7« Réflexions sur la poésie », dans Euvres, op. cit., p. 1204.

8 Ténebres qui ne vont pas sans rappeler 'obscurité infernale et la disparition de I'Eurydice de Desnos, Yvonne George, comme
le souligne Marie-Paule Berranger: «“A la mystérieuse”, en 1926, et “Les Ténébres” en 1927, puis “Siréne-anémone "
constituent un journal de la vie amoureuse, ou se devine I'amour sans espoir d'une Eurydice qui se refuse obstinément a quitter
ses enfers familiers et y poursuit obstinément sa propre destruction. » dans Corps et biens de Robert Desnos, Paris, Gallimard, coll.
« Foliothéque », 2010, p. 70.

3 CEuvres, op. cit., p. 565.
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ALMé, appartenant a André Breton, est entré dans les collections de la bibliotheque

lors de la vente André Breton de 200310. Ce manuscrit est constitué par six feuillets
in-4° foliotés de 1 a 6 sur papier créme écrits au recto a I'encre noire et insérés dans
une chemise rouge titrée sur une étiquette blanche « Robert Desnos/Le Fard des
Argonautes/Ode a la Coco/L’Aumonyme etc... ». La derniére page est signée
« Desnos » et datée 1919. Il s'agit d'un document exceptionnel puisqu'il nous permet
d’'entrer dans l'atelier poétique de Robert Desnos et de suivre les étapes de création
du poéme, de cette arborescence vers une forme définitive. Le manuscrit présente
en effet de nombreuses corrections et ratures mais révele surtout une version
initiale a laquelle Desnos a vraisemblablement ajouté des séquences de vers et des
strophes, dans un moment, ou dans des moments successifs. Cette constatation est
plutét évidente par l'adjonction aux feuillets 1, 2 et 4 de lambeaux de papiers
manuscrits, des paperoles, qui brisent la succession linéaire de la rédaction
originaire du poeme. Ces paperoles ne remplacent pas des vers: collées a gauche
des feuillets pour permettre de les tourner et laisser lire ce qui est au-dessous, elles
comportent des strophes ajoutées en complément de celles déja écrites.

10 Vente Calmels Cohen, André Breton, 42 rue Fontaine, 11-12 avril 2003, lot n° 2005, cote BRT 126bis. De « L'Ode a Coco » |l
existe, a ma connaissance, trois manuscrits témoins : celui conservé a la Bibliotheque Jacques Doucet cote BRT 126bis et deux
conservés dans le Fonds Elsa Triolet-Aragon de la Bibliotheque Nationale de France sans cotes spécifiques et rassemblés avec
d'autres manuscrits de Desnos que possédait Aragon. A ces exemplaires s'ajoute celui dactylographié contenu dans I'ensemble,
incomplet, de Corps et Biens pour préparer |'édition et conservé a la Bibliotheque Jacques Doucet sous la cote DSN 5. Dorénavant
je me référerai a ces exemplaires de la maniere suivante : Ode BRT 126bis, Ode Desnos Aragon 1 et Ode Desnos Aragon 2 pour les
deux versions présentes dans le Fonds Elsa Triolet-Aragon et Ode DSN 5 pour le dactylographe, « L'Ode a Coco » pour la version
publiée et quand je me référerai au poeme de fagon générale.
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Document 1. ALMé, BRT 126 bis, élément 2 et 3.

vla

&:w

Une comparaison avec le texte dactylographié pour préparer I'édition (Ode DSN 5) et
11

le texte définitif publié dans Corps et biens , nous dit que ces vers précedent dans la

lecture ceux qu'ils recouvrent. Ces morceaux collés révelent donc une intervention
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postérieure sur une version initiale rédigée d'abord sur les seules feuilles auxquelles
le poete a ensuite collé les paperoles manuscrites. Mais c'est aussi I'observation des
feuillets qui me semble également révéler une version originaire. Dans le feuillet 1,
comme dans le 4, on distingue en effet une suite de strophes qui affleurent dans la
masse scripturale grace a la couleur de lI'encre noire — plus foncée que dans les
autres parties — par la régularité et la linéarité de I'écriture, et par le respect d'un
espacement entre les strophes comme on peut facilement I'établir en comparant les
feuillets les moins raturés. Desnos, en dehors des papiers collés, a intercalé aussi
des vers dans la version initiale, ce qui explique le caractére tres travaillé du
manuscrit en question. Une élaboration par contraste de la photographie du feuillet
1 nous permet de mieux mettre en évidence le texte initial avant l'addition des

. . 12
autres vers dans la premiére suite de strophes .

" Corps et biens, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1930.

12 Je tiens a remercier Thomas Bonizzato pour I'élaboration des images du manuscrit.
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Document 2. ALMé, BRT 126 bis, feuillet 2.
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D'une centaine de vers du premier poeme — pour la précision quatre-vingt-dix-

13 . P N T . . 14
neuf — quarante sont ajoutés ensemble a la double dédicace a André Breton .
L'hypothése d'une premiére version successivement remaniée a été corroborée
grace a l'existence des deux manuscrits conservés dans le Fonds Elsa Triolet-Aragon.

Le premier15 offre en effet une version sensiblement plus courte du manuscrit Ode
BRT 126bis. Non seulement il ne présente pas les unités ajoutées dans les paperoles
et celles intercalées dans les feuillets de I'Ode BRT 126bis, mais lui aussi a été
remanié par l'addition de deux longues séquences au recto de deux des quatre
feuillets qui le composent. La premiéere va du vers 72 au vers 83 et la deuxieme du
vers 95 au vers 103 de « L'Ode a Coco » dans sa version finale. Ces deux parties se
retrouvent insérées dans leur ordre de succession dans I'Ode BRT 126bis avant
I'addition ultérieure de nouveaux vers. Or, ce détail permet de formuler avec
beaucoup de certitude que I'Ode Desnos Aragon 1 est en réalité antérieure a la
version conservée a la Bibliotheque littéraire Jacques Doucet, elle constitue donc le

16
véritable hypotexte de I'ode . En revanche, 'autre exemplaire du Fonds Elsa Triolet-

17
Aragon , Ode Desnos Aragon 2, est tres vraisemblablement postérieur a I'Ode BRT
126bis et précede I'exemplaire dactylographié qu'on connait depuis longtemps (Ode

DSN 5)18. Celui-ci est en effet une mise au net du manuscrit Ode BRT 126bis19.
D'ailleurs « L'Ode a Coco » en raison de I'année de composition, 1919, des themes,
du ton et de la versification (recours a l'alexandrin) et, en derniére instance, de la
place dans le recueil Corps et biens, se rapproche du « Fard des Argonautes ». De
celui-ci on connaissait déja I'existence de plusieurs exemplaires manuscrits que

13
14

Quatre-vingt-dix-huit si on ne compte pas un vers qui a été biffé : « Car bien bientdt ton gosier réclamera du feu ».
Une au stylo noir et I'autre, plus grande, au crayon bleu.

5 0de Desnos Aragon 1. Ce manuscrit est composé par quatre feuillets in-4° blanc non numérotés écrits a l'encre noire, au
crayon gris et au crayon bleu, dont deux écrits seulement au recto et deux écrits au recto et au verso, sans date. Fonds Elsa
Triolet-Aragon, dépdt CNRS ITEM, cote Cf. R. Lance-Otterbein, Catalogue, Ill, 466, titre Ode a Coco, par Robert Desnos.

16 selon la définition de Gérard Genette, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris, Editions du Seuil, 1982. Dans le
manuscrit Ode Desnos Aragon 1 on peut reconnaitre trois interventions du poeéte postérieures a la premiére rédaction dont fait
partie 'addition des deux séquences évoquées. Une premiére qui regroupe des remplacements de mots et des enrichissements
au crayon gris ; une deuxieme constituée par I'addition au verso du premier feuillet des vers 72-83 (version finale) a I'encre noire
dans une écriture hative, étendue, moins réguliere que celle des autres strophes au recto; une troisieme au crayon bleu
constituée par quelques variations dans le quatrieme feuillet et surtout par I'addition au verso du méme feuillet des vers 95-103
(version finale), dont la position dans la suite des strophes primitives est indiquée par Desnos lui-méme au recto de la page par
«voir au dos ». Les remplacements et les additions sont reportées au propre dans le manuscrit Ode BRT 126bis.

7" 0de Desnos Aragon 2. Manuscrit composé de quatre feuillets in-folio de papier créme a carreaux numérotés a partir du
deuxieme car le premier fait office de page de titre: « 1I/0de a Coco/A André Breton », daté 1919. Fonds Elsa Triolet-Aragon,
dépdt CNRS ITEM, cote Cf. R. Lance-Otterbein, Catalogue, Ill, 466, titre Ode & Coco, par Robert Desnos.

18 | es variantes entre le texte dactylographié et le texte publié ont été analysées par Marie-Claire Dumas, dans Ftude de « Corps
et biens » de Robert Desnos, Paris, Champion, 1984, p. 20-21.

19 Je n'entre pas dans le détail des variantes qui nous permettent de formuler cette hypotheése : pour résumer, les mots qui
dans la version dactylographiée sont biffés et remplacés, recopient la version Ode Desnos Aragon 2, sauf dans un cas (v. 57 du
poeme publié) ; de plus, dans le texte dactylographié sont intégrés deux vers qui manquent également dans ce manuscrit.
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. N . 20 , N . .
Desnos avait offerts a ses amis . Pour « L'Ode a Coco » Desnos avait donc fait de
méme.

Si I'on extrait le texte qui apparait en filigrane du manuscrit appartenant a Breton, le
poéme avant les interventions successives, on découvre un poeme de vingt-six
strophes au lieu des trente-deux dans la version publiée. La partie la plus modifiée
se situe dans la premiere moitié de ce long poéme, partie qui se termine apres le
passage en revue de la polysémie du terme « coco » avec l'occurrence de ce mot

dans sa derniére signification, celle, populaire, de coca’fnem. Dans ce segment-la, les
vers ajoutés sont au nombre de trente-et-un sur un total de quarante. Cette version
primitive insistait davantage sur la répétition anaphorique qui marque certains vers.
On avait en effet au début des huit premiéeres strophes — composées de quatrains
d'alexandrins — l'anaphore sur « coco » en série, exception faite de la deuxieme
strophe qui commence par «cauchemar» mais conserve la répétition des
phonémes /ko/: « Coco perroquet vert de concierges podagres », « Cauchemar »,
« Coco tu modulais au ciel », « Coco cri avorté d'un coq paralytique » (« coco » pour
le cri «cocorico»), «Coco femme de Loth» («coco» pour «cocotte», femme
légere), « Coco fruit défendu des arbres de I'Afrique », « Coco petit garcon » et
« Coco la catin pale aux fards décomposés/ a reniflé ce soir». Linsertion de
nouveaux vers interrompt et atténue ce rythme de martelement.

Le matériel intercalé par Desnos développe en particulier la partie consacrée a Coco
le perroquet et celle de I'enfant. En ce qui concerne le perroquet c'est d’'abord le
passage a la captivité qui est amplifié et raconté dans une analepse ou apparaissent
le marin qui I'a enlevé et la bigote obscéne qui 'a emprisonné dans la « cage dorée »
provoquant la perte de ses chants tropicaux (strophe 3 de la version finale). A cela
s'ajoute une strophe sur limage métamorphosée du perroquet qui, destiné a
l'immobilité, apparait comme le lutrin & forme d'aigle, symbole de Jean I'Evangéliste.
Dans le poéme publié, le perroquet singe aussi 'embleme de laigle impérial
napoléonien (« 6 général d'empire »), vers ajouté a partir de 'Ode DSN 5. Le pouvoir
temporel, politique, et religieux est ici ridiculisé par I'image de ce perroquet captif
aux «criardes couleurs », «rastaquouere », « méteque » et « grotesque » qui lui
enleve toute solennité. La strophe suivante provoque un nouveau saut temporel ou
Desnos évoque un sommeil troublé par des chiens. Ce sommeil, a l'origine, était
précédé de l'article défini dans sa valeur générique « le sommeil » ; il devient celui
du poeéte dans la version finale : « mon sommeil ». La référence au sommeil et a un

20 Vioir Ia contribution d’Anne-Francoise Bourreau-Steele, « Sur un air de cors de chasse d'Eric Satie », L'Ftoile de mer, n° 8, p.
29-36.

21 Ace propos, il est intéressant de remarquer que le titre apposé sur la jaquette qui abrite le manuscrit est « Ode a la Coco », le

seul, semble-t-il, qui porte l'article défini féminin «la », détail qui confirme que Desnos pensait d'abord de consacrer I'ode a la
cocaine et s'est ensuite emparé de toutes les virtualités polysémiques du terme.
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réveil peut-étre impossible se retrouvent également dans une strophe ajoutée qui
compléte celle du chant du coq:

Qu'importe qu'un drapeau figé dans son sommeil
Serve de parapluie aux camelots braillards
Au vent du cauchemar claguent mes étendards

Mon oie premiére au vent et jamais calme plat

Le dernier vers, écrit en bas du feuillet dans un espace trés réduit qui en rend
difficile le déchiffrage, ne sera pas repris dans la version définitive. Bien qu'elles
n'‘enlévent pas la part de comique, voire de dérision, ces parties insérées semblent
insuffler une atmosphére de réve, augmenter I'épaisseur d'un cauchemar, comme
les vers ajoutés augmentent la longueur du poeme. Le chant d'un coq conduisant a
la poursuite du sommeil et non au réveil, comme il est attendu, était déja présent
dans les premiers vers de « La Victoire » d’Apollinaire (« Un coq chante je réve et les
feuillards agitent / Leurs feuilles qui ressemblent a de pauvres marins »). Les
personnages de I'ode ne relévent pas simplement du ridicule et du comique, ils sont
aussi misérables et les images associées produisent un effet de maladie et de
cruauté, vaguement angoissant et obsédant:la concierge est « podagre », le bec
s'enfonce dans un cceur (Ode BRT 126bis) qui deviendra finalement un crane (dans
Ode Desnos Aragon 2, Ode DSN 5 et version finale), du sang coule sur un lit immaculé,
le coq est « paralytique » etc.

Les vers qui développent la strophe du « petit garcon» inscrivent une longue
digression sur la mer. Une mer enivrante, qui a «des parfums de cocktail et
d’absinthe », source d'hallucinations et de mirages. Dans I'hypotexte I'enfant ne
buvait que de l'alcool. Dans les vers ajoutés, c'est la mer qui le conduit dans un
voyage, d'oubli dun monde et douverture, daventure, vers un autre monde,
comme Ulysse en son périple menacé par l'oubli du passé chez les mangeurs de
lotus. Mais ce pouvoir n'est pas simplement narcotique il est également
prophétique. En effet, deux strophes de ce récit prennent un ton oraculaire, voire
apocalyptique, que Desnos a voulu délibérément souligner, me semble-t-il, par le
passage du passé composeé, utilisé dans le manuscrit, au futur de la version

. . L, 22
dactylographiée et de la version publiée
Les maelstréoms gueulards ont charrié des baleines

Et des blancs goélands noyés par les moussons

22 0n se souvient de la célebre phrase d’André Breton de 1924 : « Le surréalisme est a I'ordre du jour et Desnos est son

prophéte », Le Journal littéraire du 5 juillet 1924, Euvres complétes, tome |, éd. Marguerite Bonnet, Paris, Gallimard, coll.
«Bibliothéque de la Pléiade », p. 473.
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La montagne a fondu au souffle des saisons

Les ossements des morts ont exhaussé la plaine

Le feu des Armada incendiera la mer

Les lourds canons de bronze ont fini dans les flots
Mais sur I'océan seul quatre bouchons de lieges
Défient le feu du ciel effroi des matelots.

(Ode BRT 126bis)

Devient:
Les maelstréms gueulards charrieront des baleines
Et de blancs goélands noyés par les moussons.
La montagne fondra sous le vent des saisons,

Les ossements des morts exhausseront la plaine.

Le feu des Armadas incendiera la mer,

Les lourds canons de bronze entr'ouvriront les flots
Quand, seuls sur l'océan, quatre bouchons de liege
Défieront le tonnerre effroi des matelots.

(« L'Ode a Coco », Corps et biens)

Dans cette révélation les quatre Cavaliers deviennent quatre bouchons de liege.
Une chute de l'extraordinaire a l'ordinaire qui s'accorde avec cette poétique du
contraste qui caractérise « L'Ode a Coco » comme « Le Fard des Argonautes ».

La séquence de la prostituée droguée est augmentée par un quatrain au final
tragique, cru et impitoyable sur sa mort : « livide et crachant ses poumons / D'une
tuberculeuse est morte la putain sans gloire » qui deviendra « syphilitique est
morte » dans la version finale (Desnos a hésité entre la tuberculose et une tumeur
dans le manuscrit). La partie finale du poéme, ou le poete compare le pouvoir de la
« poudre consolante » a l'opium qui s'exhale de ses nuits, ne comporte pas de
variations considérables.
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Le manuscrit de I'ode Ode BRT 126bis porte en exergue une citation de Laurent
Tailhade mort I'année de la composition du poeme, 1919. Ces vers sont tirés d'une
ballade, « Ballade pour exalter les doyennes du persil », contenue dans le recueil

Poémes aristophanesques (1904)23. Dans ce recueil de poemes satiriques on trouve
un poéme, « Rue de la Clef », qui a pour protagoniste un certain « Coco », « camelot
et dompteur de caniches » qui pourrait avoir suggéré ce nom si productif dans
I'esprit et sous la plume de Desnos. D'ailleurs, chez lui, comme l'ont affirmé Marie-
Claire Dumas et Marie-Paule Berranger, |'écriture se greffe étroitement a la

Iecture24. Dans ses textes une dense trame d'intertextualité et de réminiscences se
tisse dévoilant au lecteur averti une véritable pratique de la poésie: Rimbaud,
Baudelaire, Apollinaire, Laurent Tailhade. Cependant dans ce poeme, comme
ailleurs dans l'ceuvre, l'appropriation transpose les influences dans un univers
propre a Desnos et ici on est loin de la légereté et des caricatures de Tailhade, d'un

comique qui, hérité d’Aristophane, méle morale, actualité et moquerie, comme dans

25
Les Mamelles de Tirésias d’Apollinaire par exemple

Les parties ajoutées me semblent opérer une dramatisation du poéme et une
exaspération des aspects mornes et atroces déja présents dans I'hypotexte. Mais
elles intensifient aussi 'atmosphére partagée entre vision, réverie et hallucination.
Les deux occurrences du sommeil (« le sommeil » au v. 22 et « son sommeil », du
coq, au v. 29 dans Ode BRT 126bis) et le cauchemar du poete insérés dans la
premiere partie, réservée initialement au seul défilé des personnages, pourraient
conférer aux vocatifs de linterpellation aux différents « Coco» la valeur d'une
exclamation devant une vision étrange, le cri d'un brusque réveil apres le
cauchemar: « au vent du cauchemar claquent mes étendards » constate Desnos
apres le cri matinal du coq. D'un point de vue formel, ces ajouts contribuent a
renforcer le caractére irrégulier déja conféré par les strophes de dimension
variable, a contre-courant de la régularité assurée par l'usage de l'alexandrin, en le
démarquant ainsi de son poéme jumeau, «Le Fard des Argonautes» (celui-ci
compte 23 quatrains sur 25 strophes, l'ode finale 22 sur 32 contre 19 sur 26
auparavant).

En observant le manuscrit, une question difficile surgit spontanément: peut-on
savoir quand ce texte a été modifié ? Desnos est-il intervenu bien aprés la date de

23 Poémes aristophanesques, avant-propos de Luc Decaunes, précédés de « Laurent Tailhade » par Rémy de Gourmont, Charlieu,
La Bartavelle, 1993. Le mot « pérsil » renvoie a I'expression populaire «faire son pérsil» qui désigne le racolages des
péripatéticiennes.

24 Marie-Claire Dumas qui introduit l'ceuvre de Desnos précise: « Autodidacte, il puisait a bonnes sources. Il lit et il
écrit — I'écriture se greffant étroitement sur la lecture. », Guvres, op. cit., p. 12, et Marie-Paule Berranger s'arréte a plusieurs
reprises sur I'héritage revendiqué mais aussi involontaire quand il s'agit d'écriture automatique, Corps et biens de Robert Desnos,

op. cit., p. 93-95 et passim.

25 Dans la préface Apollinaire évoque pour son drame I'exemple d’Aristophane qui comme lui s'adressait a son peuple, les
Athéniens.
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composition de la premiere version qu'il a lui-méme datée de 1919a la fin du
poeme? Il est presque impossible d'y répondre si on ne découvre pas une
prépublication en revue d’'une version différente, a supposer qu'elle existe. Mais on
peut néanmoins constater que certains themes et certains fantasmes qui hantent
les écrits plus proprement surréalistes de Desnos, en particulier les textes
automatiques, se manifestent en abondance dans ces passages ajoutés. Il en va de
méme pour un certain lexique et certaines images. Il s'agit d'échos sémantiques
comme celle de la roulette et du jeu de poker qui reviennent plusieurs fois dans les

L 26 .
Nouvelles Hébrides. Ou encore la faune sous-marine monstrueuse et
menacante — mais qui était déja présente aussi dans la composition initiale —, le

vomissement de morts par leau, le maelstréms tropicaung. Une Armada
fantasmatique et squelettique est la protagoniste aussi d'une scene de Deuil pour
Deuil de 1924 : « Les putains du bateau fantdme sont quatre-vingt-quatre [...]. En
désespoir de cause les squelettes de 'Armada livrent le combat a ceux de la Méduse.

by . 7 . 7 29
La-haut, dans le ciel, flottent les méduses dispersées . »

Ces vers ajoutés s'agrafent étroitement aux précédents et les nouveaux éléments
thématiques s'entrelacent a ceux qui étaient déja présents, ils ne sont qu'une
expansion. Il me semble pourtant que la possibilité d'un remaniement tardif, autour
de l'année 1922, reste ouverte. De plus, le manuscrit est enrichi du dessin d'un
paquebot qui opere comme une signature ultérieure de Desnos, une sorte de sceau
qui clot le poéme. On sait que I'image des paquebots est fréquemment reproduite a
partir des dessins automatiques, et la facture de ces dessins rappelle de pres
'image du croquis du manuscrit. Quoi qu'il en soit, ce poéme, méme s'il est trés
proche du « Fard des Argonautes », placé au seuil des textes de la période 1922-23
dans Corps et biens, apparait comme un véritable texte charniére entre deux

26 Dans Nouvelles Hébrides Desnos répond a l'accusation de n'étre pas assez sentimental : « Je ne suis pas sentimental mais je
suis un étre capable d'affection. Il est bon de jouer a la roulette avec son podex pour centre. », op. cit., p. 52. Quelques pages
aprés, Desnos affirme : « jaime la main de la femme qui gagne au poker. » Une partie de poker est proposée au poéte par un
énigmatique cavalier qui se révéle étre un bandit au cours d'un voyage dans un fantasmagorique «train d'enfer », ibid.,
p. 119-120. Le poker est aussi la distraction d’Aragon et Vitrac pendant que Desnos est exécuté par ses amis a la guillotine vers la
fin du récit : « Vitrac et Aragon jouaient au poker, Breton et Mme Breton dessinaient des profils étranges, au charbon, sur le mur
blanc de la maison voisine. lls me coucheérent sur le dos. Le bras de Benjamin Péret pressa le déclic. Mon horizon c’était la plus
haute traverse de I'échafaud. Le couperet descendait en cahotant. », ibid., p. 132-133. Ces jeux, la roulette et le poker, évoquent
des atmospheéres de tripot, animées par des comportements peu respectables mais aussi sombres et violents ou au hasard du
jeu se superpose le hasard d'une vie téméraire — « la roulette avec son podex pour centre » — parcourue dangereusement dans
un «train d'enfer ». Douleur et plaisir se confondent, on joue la vie comme on joue a la roulette, une métaphorique roulette
russe, allégorie d'un comportement ordalique ou le conflit entre Iémotionnel et le physique se résout dramatiquement. A ce
propos, le podex, 'anus pour centre, de l'univers et de la vie, dans les Nouvelles Hébrides, ne va pas sans rappeler '« ame, du coit
matériel jalouse » de Rimbaud dans le scandaleux « Sonnet du trou du cul ».

27 Cestle cas de la strophe 27 de la version finale.

28 (Tremblez nations ! nations! vos drapeaux en vain imitent les vagues mais des bigorneaux et des moules s'accrochent aux

hampes. Ou sont vos gloires nationales et vos orgueils périmés ? Ou sont vos vanités meurtriéres aux nageoires bigarrées et
trouées comme de vaillants étendards ? Epaves au gré du courant équatorial et des maelstroms tropicaux. », Nouvelles Hébrides,
op. cit., p. 102.

23 Deuil pour Deuil, dans GEuvres, op. cit., p. 201.
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périodes, il inscrit et annonce l'aventure surréaliste, le voyage sur les vagues de
I'intériorité.

Il s'agit maintenant d’analyser la genése d'un poéme qui révele une pratique a la fois
opposée et complémentaire de I'écriture par « greffage » adoptée dans « L'Ode a
Coco ». Dans celui-ci Desnos a greffé de nouveaux vers, en revanche, dans
« Cataracte des flots cataracte des yeux » il a élagué le texte d'origine de certains
vers.

« Cataracte des flots cataracte des yeux »
ou la « poésie subie »

« Cataracte des flots cataracte des yeux » appartient aux poeémes de L’Aumonyme,
section du recueil Corps et biens. Dans ces poemes nous sommes a lintérieur de
I'exploration des pouvoirs du langage commencée avec Rrose Sélavy. L'écriture de la
poésie n'est plus le fruit d'une démarche pour ainsi dire « conventionnelle » comme
celle qu'on vient de quitter, mais elle est dictée par les mots mémes. Comme
Iindique le titre, c'est en effet la faculté de I'homonymie des signifiants qui est
exploitée aux limites de sa productivité. C'est la forme verbale en tant que matiere,

le mot dans son « existence concrete » selon les paroles de Breton30, qui dirige
I'écriture du poeme. Ce sont les mots et les lettres arborescentes qui fleurissent et
créent le ou les signifiés. On est dans le domaine de la poésie subie. Dans
« Cataracte des flots cataracte des yeux » les jeux des mots sur une homonymie
diffuse, par moment approximative, surgissent d'un automatisme qui enchaine
également des relations analogiques entre signifiés.

La genése de ce poeme s'éloigne sensiblement de la démarche qui a produit « L'Ode
a Coco ». En effet, « Cataracte des flots cataracte des yeux » semble interroger les
possibilités de l'automatisme et comme le révele le manuscrit de L’Aumonyme le
poéme publié est le résultat d'un choix entre les vers d'un plus long poéme qui était

o 31 , . -
intitulé « Les fleuves et les yeux » . Si dans « L'Ode a Coco » Desnos a ajouté des

30« Les mots sans rides », publié dans le n° 7 de la nouvelle série de Littérature, décembre 1922, recueilli dans Euvres compleétes,

tome |, op. cit., p. 285.

3T Ce texte est extrait du manuscrit de L’Aumonyme conservé a la Bibliotheque Littéraire Jacques Doucet sous la cote BRT 141,

document entré dans les collections de la bibliothéque lors de la vente Calmels Cohen, André Breton, 42 rue Fontaine, 11-12 avril
2003, lot n° 2040. Ce manuscrit autographe est composé par un cahier d'écolier gris titré initialement sur la couverture en noir et
en majuscule « 'Homonyme/Poémes », titre biffé au profit de celui quasi définitif en rouge « LAumonime ». Il est daté sur la
couverture en haut a droite : « Dimanche 26 novembre 1922/café Place Blanche/20h. ». Les pages sont écrites principalement au
recto a I'encre noire, a la mine de plomb et au crayon de couleur bleue et comportent des corrections, des ratures et des dessins.
Elles sont également enrichies par des feuillets, des paperoles et des papiers collés. « Cataracte des flots cataracte des yeux »
occupe trois pages du cahier dont une écrite au recto et au verso et les deux autres seulement au recto. Une partie du poéme est
écrite sur un papier blanc collé au verso de la page précédente.
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vers, ici il en a principalement enlevé, car d'un écrit de quatre-vingt-trois vers au

. . .32 . N .
départ on passe a vingt-cinq . Nonobstant cet élagage, ce poéme est resté, avec la
prose d'ouverture et le poeme «P'Oasis», le plus long de cette partie. Autre
singularité par rapport aux autres poémes de L’Aumonyme, I'alexandrin, soit en tant

, A , .33
que vers, soit enchassé dans des mesures plus prosaiques, domine

32 Quatre-vingt-cing si on décide de considérer comme deux vers autonomes les vers « bifurqués » qu'il faut lire en deux temps

tels que « Prisonnier des syllabes/mots et non des sens », cf. Corps et biens, dans Euvres, op. cit., p. 515.

33 surla question de l'alexandrin chez Desnos je renvoie aux articles « Remarques sur la versification dans Corps et biens » par
Marie-Claire Dumas et Michel Murat, et « Desnos poéte régulier » par Michel Murat, Textuel, numéro 16, 1985, p. 4-8 et p. 37-55,
et au chapitre « De l'alexandrin a I'alexandrin : trajectoire du vers », dans Marie-Paule Berranger, Corps et biens de Robert Desnos,
op. cit., p. 85-99.
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S T T

Document 3. ALMé, BRT 141, élément 6.

Du théme du fleuve et des yeux, présent dans le titre initial, découle toute une série
d’images et de réverbérations sonores, dont le vers « cataracte des flots cataracte
des yeux » qui profite du double signifié du mot cataracte : la chute d'eau sur le
cours d'un fleuve et la maladie qui provoque une cécité partielle ou totale. Un
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accouplement réussi d'ou surgissent des rapprochements antithétiques : a la perte
de la vue s'oppose le bruit de la cascade, au cristallin de I'eau, le cristallin opacifié
des yeux. Obstruction et ouverture, clarté et obscurité, se réunissent. C'est ce vers
qui, noyé d'abord dans la suite des analogies, est choisi comme vers liminaire du
poeme amputé de son titre originaire. En effet, bien que la progression du poéme
jusqu'aux strophes finales soit axée sur les themes du fleuve, de 'eau, et des yeux,
dans I'hypotexte proliferent les répétitions de calembours sur la permutation de
sons — comme dans Rrose Sélavy — et les jeux d’homonymes qui semblent, d'un
cOté, provoquer une certaine circularité empéchant les signifiés de progresser, de
I'autre ouvrir le sens vers des directions potentiellement infinies. Voici quelques vers
biffés au crayon bleu dans le manuscrit et abandonnés dans la version publiée du
poeme :

Les fleuves de vos yeux vers la mer s'en vont tous
Mais les fleurs dévoyées sont ameéres sont vous tous
[...]

La jouissance des yeux est jouissance charnelle

au charnier de nos yeux la jouissance est cruelle

[...]

Au bazar des cités

au hasard des idées

[...]

L'ossuaire est sans odeur pour 'amour des nocturnes
L'os hier, le dernier, de 'amoureux des lignes

S'est brisé sous ses doigts en lassant ses cothurnes [...]

Les vers coulent comme dans un fleuve dont le bruit assourdissant des mots — la
cataracte est caractérisée par un bruit remarquable — étourdit et désoriente poete
et lecteur. Comme dans l'ode, surgissent les sédimentations des lectures faites par
Desnos et dans les mots de ce poéme retentissent les échos des flots du « Bateau
ivre » de Rimbaud. Le poete des llluminations avait employé le terme, cacophonique
et plutdt inusité en poésie, de « cataracte » pour définir les « gouffres cataractant »
de la mer qui menacent d'engloutir le navire.

Dans cette efflorescence du poéme, dans cette arborescence presque incontrélée,
Desnos fait donc ceuvre de jardinier et coupe afin de donner une forme, d'enlever
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les redondances et d'endiguer le sens. Cependant, le mystére n'est pas levé, comme
Desnos le souhaite avec insistance dans le poéme inaugural de L’Aumonyme :

C'est une facheuse aventure: créer le mystére autour de nos amours. Pas si
facheuse que ca. Je I'aime, elle roule si vite, la grande automobile blanche. [...] Mais
le mystére qui se déroule concentriguement autour de ses seins a capturé dans
son labyrinthe de macadam taché de larmes la grande automobile blanche qui

vogue plutdt qu'elle ne roule en faisant naitre autour d'elle dans l'espace les
34

grandes ondes invisibles et concentriques du mystere.

Au contraire de l'ode ou le narratif I'emportait, ici les jeux formels et I'écriture
automatique rendent difficile I'émergence d'un sens suivi et harmonieux, voire
d'une signification globale, de cette écorce formée par les séquences des mots. Mais
si on observe les vers qui ont été supprimés dans la version finale, on remarque que
de cet ensemble font partie tous ceux qui contenaient le mot « amour » et ses
dérivés. A titre d'exemple : « L'essor de nos amours est le sort des ciels vieux », « Les
regards font 'amour mieux que ne font les corps » et le couple « Pitié pour les
amours et les mortes prunelles/Pour les morts amours ayez pitié prunelles ». Il s'agit
de 9 vers sur les 58 qui n‘ont pas été repris. Avec cette suppression dans le
manuscrit les références explicites au mot amour disparaissent presque
complétement si 'on exclut les « cent aimées en secret de nos étres » de la derniére
strophe. C'est seulement dans la maquette pour I'édition dactylographiée (DSN 5) et
dans la version publiée qu'un de ces mots sera réintroduit :

Sirenes des vapeurs avez-vous vu Méduse
Avez-vous vu Méduse aux cheveux de Méduse ?
Mes pupilles I'ont vu et ce sont des pupilles

(DSN 141)

deviennent en effet :
Sirénes des vapeurs avez-vous vu Méduse aux cheveux de méduse :
Mes pupilles sont devenues ses amoureuses pupilles.

(« Cataracte des flots cataracte des yeux », Corps et biens)

Desnos semble en quelque maniére vouloir occulter cet amour qui pourtant se
faufile en filigrane du début a la fin du poéme. Un amour source de souffrances,
douloureux a assumer: les pupilles de la Gorgone Méduse au regard pétrifiant
deviennent “amoureuses” dans la version finale. Cette occultation produite par la

34 L’Aumonyme, dans Euvres, op. cit., p. 513.

Fabula / Les Colloques, « Robert Desnos. Regards sur les archives numérisées », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Les « lettres arborescentes » de Robert Desnos : la genése de « L'Ode a Coco » et de « Cataracte des flots cataracte
des yeux »

sélection des vers a l'intérieur d'un plus long poeme répond peut-étre a la volonté
d'éloigner un sentiment dévastateur mais aussi de lui assigner sa juste nature.

On sait comment les yeux et le regard sont des topoi de la poésie amoureuse depuis
le lyrisme des troubadours. Desnos n'hésite pas a réagencer ces clichés littéraires et
a les charger de ses plus profondes inquiétudes, de ses réves, cauchemars et
fantasmes qui émergent tout le long du poeme comme des débris qui flottent sur la
mer apres un naufrage. Dans la premiere version le regard, entre amant et aimée,
méme douloureux et cruel, impliquait une communication ou passait le sentiment

.35 - p
amoureux, la foudre comme dans la tradition . Une liaison renforcée par les
images de I'eau, de fluidité, comme I'annoncait le titre prévu pour le poeme — « Le
fleuve et les yeux » — et qui allait jusqu’a la fusion, a l'union :

Les fleuves de vos yeux vers la mer s'en vont tous

[...]
La jouissance des yeux est jouissance charnelle

au charnier de nos yeux la jouissance est cruelle

[...]

Les regards font 'amour mieux que ne font les corps.

Mais dans la version finale Desnos semble privilégier I'idée opposée : une brutale
incommunicabilité. Le choix de placer au début du poeme le vers « cataracte des
flots cataracte des yeux » déplace le theme vers la difficulté, voire I'impossibilité, de
se voir, de se regarder, de se rencontrer. Un des vers sauvés récite inexorablement :
« La peine des regards, yeux au péne hermétique ». Le theme de I'amour plutdt
insistant dans la premiére version se dérobe dans le poeme final comme si Desnos
voulait se conformer a la déclaration faite dans le poeme liminaire de L’Aumonyme :
« créer le mystere autour de nos amours ». Mais pourtant il ne disparait pas
completement, il subsiste plutét inaccompli, non partagé peut-étre, encore plus
tortueux que ne le suggérait la premiere version du texte. Cette impossibilité est
bien symbolisée par I'image des yeux aveuglés par la cataracte et celle des yeux
fermés hermétiquement comme des portes verrouillées (« au péne hermétique »).
« [S]Jous quel manteau trouble dérober nos troubles mentaux » récite 'avant-dernier
vers avant l'aveu sibyllin: «je mens aux multiples consciences». Cet aveu
renouvelle et confirme l'aura de mystere, de secret et d’'hermétisme qui entoure le

35« Trovommi Amor del tutto disarmato/et aperta la via per gli occhi al core,/che di lagrime son fatti uscio et varco »

[Totalement Amour me trouva désarmé/et ouverte la voie jusqu'a mon coeur des yeux/qui des larmes sont faits la porte et le
passage], chantait Pétrarque, « Era il giorno ch’al sol si scoloraro...», in Canzoniere/Le Chansonnier, éd. Pierre Blanc, Paris,
Classiques, 1988, p. 54.
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poeme, pour ne pas dire la parole tout entiere a I'épreuve du jeu sur les signes qui
déstabilise la transitivité du langage et met a nu sa nature arbitraire.

En effet, dans ce poeme, a 'amour pour une femme correspond I'amour pour le
langage et la parole, pour les homonymes, comme lindiquait le titre initial du

poéme liminaire : « Amour des homonymes »36. La supplique finale de ce dernier
poéme, « pitié pour 'amant des homonymes », se transforme dans « Cataracte des
flots cataracte des yeux » en « pitié pour le désert ou des airs sans pitié sur les aitres
du cceur ont renseigné les hétres ». Un double alexandrin déploie ces deux formes
d'amour : 'amour pour les « étres-aitres » du cceur et celui pour la parole, le chant,
les « airs » qui renseignent, c'est-a-dire enseignent et font signe méme si c'est dans
I'affliction d'un amour tourmenté — les airs sont sans pitié —, les « étres-hétres »,

au-dela de I'égarement du sens provoqué par la multitude des signe537. Ce poeme
condense les images du poéme d'ouverture et de « P'Oasis » qui clét LAumonyme. |l
est ainsi peut-étre le poeme de transition entre les deux. « Cataracte des flots
cataracte des yeux » défie le désert du sens, I'absence de signification, par le flux
déferlant des mots qui ne doit pas pour autant devenir une inondation — aussi
improductive que la sécheresse. Au moyen d’'une canalisation du flot des mots, le
poeme doit permettre, comme dans une oasis, une culture, une arborescence. Si le
sentiment amoureux s'exprime entre les extrémes de la possession et de la
dépossession le poeme parcourt les frontieres et les limites de l'audible et de
I'illisible, entre 'abondance du son, de la forme — le bruit de la chute d'eau de la
cataracte — et la déviation du sens, l'effort de déchiffrage, de lecture imposée aux
yeux par la cataracte.

Bien plus tard, en janvier 1944, a la veille de son arrestation, Desnos dans ses «
Réflexions sur la poésie» qui résonnent pour nous aujourd’hui comme un
testament spirituel, écrivait :

Sous un certain angle toute poésie est délirante. Sous un autre toute poésie est
lucide. C'est méme le propre de la vraie poésie que cette lucidité. [...] Il me semble
gu'au-dela du surréalisme il y a quelque chose de trés mystérieux a réduire, au-
dela de 'automatisme il y a le délibéré, au-dela de la poésie il y a le poéme, au-dela
de la poésie subie il y a la poésie imposée, au-dela de la poésie libre il y a le poéete

) 38
libre.

36 (st le titre du texte dans sa premiére version publiée dans la revue Littérature, n° 8, janvier, 1923, p. 8. Breton, dans le
numéro précédent, concluait sont article sur les jeux de mots par la célébre formule «Les mots font 'amour », en guise
d'introduction aux aphorismes de « Rrose Sélavy » dans Littérature, n°® 7, décembre 1922.

37 Au Moyen Age laitre était le terrain entourant I'église utilisé comme lieu de sépulture. Ce couple homophonique semble
renforcer I'idée d’'un amour impossible, condamné par la mort.

38 Réflexions sur la poésie », dans Euvres, op. cit., p. 1204.
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des yeux »
Les différentes manieres d'intervenir de Desnos dans la genése de « L'Ode a Coco »
et de « Cataracte des flots cataracte des yeux » me semblent en effet concrétiser
cette tension entre des éléments en opposition. Dans « L'Ode a Coco » le poéte
ajoute, crée, batit, par l'apport de nouveaux mots, vers et significations. Dans «
Cataracte des flots cataracte des yeux » il supprime, il découpe, il modifie pour
agencer le ou les sens. Dans la premiere démarche scripturale la lucidité crée le
poeme. Dans la seconde c'est le délire des mots et de 'automatisme, dictée de la
pensée la plus profonde et vraie, qui d'abord produit le poéme. Dans l'ode le poéte
impose sa poésie, dans « Cataracte des flots cataracte des yeux » il la subit pour
finalement l'imposer a son tour. Desnos veut désormais faire la preuve de sa
maitrise en cultivant ce langage qui déborde lindividu, pour ne pas succomber,
pour ne pas étouffer a cause «des feuilles dans la bouche ». La poésie nait
seulement de l'image qui surgit en situation de contrainte, comme les « deux grains
de soleil sous I'écorce paupiére » dans l'ode et le murmure des flots qui perce le
bruit assourdissant de la cataracte.
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I'Université de Vérone sur la naissance du surréalisme, Aux origines du surréalisme (1917-1924) : « Un
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