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Yves Chemla

Frontieres de la fiction dans le roman
haitien

«ll n'y a pas de textes “marginaux” puisqu'il n'y a ni centre ni frontieres a I'espace de
la fiction antillaise hybride et plurielle», me parait constituer une thése minimale a
partir de laquelle I'étude des littératures des Caraibes puisse étre menée. Glissant,
Dash, mais aussi les textes rappelés par Thomas Spear montrent combien les
problématiques de la marginalité, et des frontiéres de la fiction sont radicalement
étrangeres a ces littératures. Il n'empéche que la littérature haitienne, le roman tout
particulierement, vient encore déjouer quelque peu cette regle. Si, comme on I'a
souvent constaté, le roman haitien se situe le plus souvent dans une perspective de
critique sociale, il me semble que celle-ci ne vient pas s'achever dans un sens
strictement idéologique et esthétique. Il y a toujours une sorte de reste latent et
tétu qui vient sans relache rattraper le lecteur, écorchant son propre texte,
I'empéchant de se satisfaire de sa (ses) lecture(s). Le roman haitien pose toujours la
question de l'autre, qui n'est pas toujours un jumeau marassa bienveillant, mais
souvent absent ou seulement éloigné et qui peut prendre la forme d'un double
inquiétant, mais invisible. Je crois que cette latence est inscrite des l'origine de cette
littérature, depuis le roman de Bergeaud. Comme on I'a souvent remarqué, en Haiti,
la prégnance de la culture, quelles que soient ses formes et ses registres, est telle,
dans la perception du fait social, que I'émergence de cette forme littéraire, appuyée
par une langue qui, étant d'abord celle des anciens planteurs, puis celle des
relations internationales, ne pouvait pas ne pas allier a la fois une vocation critique
et une vocation esthétique. Or cette derniére a longtemps été informée par des
textes européens. La représentation d'Haiti par les littérateurs européens et
francais notamment a été longtemps désastreuse — souvenons-nous des Nuits
chaudes du Cap-francais de Rebell — et a produit des textes de réaction (Firmin,
Janvier, puis Price-Mars). On peut considérer que la littérature haitienne a été le
théatre de contradictions voire de conflits difficiles a maitriser, dans lesquels
interviennent la représentation de soi pour l'autre, un autre dont les littérateurs
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n'ignoraient pas le mépris (ces questions ont été largement développées dans mon
travail de recherche, La Question de ['autre dans le roman haitien contemporain,
soutenu en janvier 1999). D'une certaine facon, dés l'origine, le roman haitien pose
la question de la voix narrative et de son destinataire. Et Price-Mars n'y a apporté
gu'une formalisation, celle-ci se situant en fait a partir d'une logique de double
décentrement, par rapport au mythe africaniste élaboré par la théorie occidentale,
par rapport a des logiques sociales faites essentiellement de condescendance a
I'égard des cultures paysannes haitiennes. Et pourtant, ces cultures populaires, ou
paysannes sont a I'ceuvre dans I'écriture haitienne, elles parlent, mais d'une parole
a la fois ténue et insistante, la ou on I'attend peu. Ainsi dans La Parole prisonniére, de
Metellus, publié en 1986, en France et qui raconte une histoire qui se déroule a
Metz, qui concerne des personnages francais. Et pourtant, on y rencontre des
histoires de jumeaux, et puis un serpent-Damballah surgit au fond d'un réve. Mais il
est des moments textuels ou cette présence est encore plus difficile a appréhender
par un lecteur francais, par exemple ce qu'il se passe dans le Prologue de Compere
Général Soleil. Tout ce Prologue décrit ainsi le long passage du systeme constitué
par la nuit / le noir / le bleu au jour / blanc / rouge. Le personnage lui-méme est
affecté par ce glissement progressif : le negre bleu a force d'étre noir devient a la fin
celui qui rend de la boue sanglante par les levres. En Hilarion, ce sont en fait les
deux Erzulie qui s'affrontent, Erzulie Dantor et Erzulie Freda. L'une est noire, l'autre,
blanche, comme le rappelle Karen McCarthy-Brown. Encore faut-il se pencher sur ce
type de références.

Freda is a white woman and, as a result, a privileged woman who has the power to
draw to herself both men and wealth. She marries, and her status as wife and
partner is legal and public. It has financial and social solidity. Danto is black,
« black, black, black, » and, as a result, she is poor and must work hard. Dantd
does not marry. The men in her life are as poor as she is, and they cannot be
counted on. But Danto is fertile. Her best hope for security and care in her old age
lies with her children, especially her girl children.

Ainsi, parallelement au texte narratif, le texte met en scéne une véritable cérémonie
en téte du livre, une cérémonie qui convoque les deux loas féminins qui inscrivent
dans leurs symboliques les deux pans de la culture haitienne, et le conflit incessant
entre eux :

In the tension between Freda and Danto, Haitians explore questions of races as
well of those of class and gender.

Il n'est ainsi pas étonnant que la personnification de la ville sous la forme de la
grande prostituée apparaisse dans ce contexte et que le conflit s'acheve dans le
sacrifice d'Hilarion et dans son sang : certes, Dantor est caractérisée par le noir et
Freda par le blanc, mais entre les deux, le glissement par le rouge est possible :
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rouge des yeux d'Erzulie Dantor lorsqu'elle est en coléere, rouge des lumiéres de la
ville-prostituée.

Ezili Danto is a woman on her own. She is fiercely independent. (...) Danto is
independent, but she also craves connections with men for the new life they
produce. (...) Danto rages and destroys, but she also suffers. She vomits blood.

La figure d'Erzulie Freda lui est radicalement opposée : "Whereas Danto is known
for what she can do, Freda is known for what she is — beautiful, alluring, desirable."
Ainsi, dés I'entrée du roman, le personnage d'Hilarion, celui qui tente de s'arracher
a l'autorité d'Erzulie Danto est-il déja condamné a étre sacrifié et a sentir son corps
se débattre comme un poulet égorgé au cours d'une cérémonie sordide a laquelle
participe méme une figure de hounsi, I'hnomme vétu de blanc, en prison. Le conflit
entre les deux tendances ne permet pas la sortie du personnage de son univers
misérable : il lui faut encore subir d'autres épreuves, dépasser cette initiation pour
pouvoir rencontrer la figure de la troisieme Erzulie, la sirene. Ce sera Claire-
Heureuse. Les romans haitiens inscrivent souvent en eux cette marque rebelle, qui
dérange les frontieres de la fiction, telle que nous avons ['habitude de les
déterminer depuis Aristote. C'est pourquoi, il me semble, encore, que la question de
la marginalité ne se pose pas dans des termes aussi stables que ceux que nous
avons coutume d'apprécier. Le rapport a la réalité est certes posé, reposé et
déposé. Mais sommes-nous tous vraiment en accord, quand nous utilisons ce mot,
la réalité ? Je crois que c'est cette interrogation qui est déterminante pour le roman
haitien.
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Voir ses autres contributions
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