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Frontieéres archipéliques, fictions critiques

Frontieres archipéliques, fictions critiques

Thomas C. Spear

Nous sommes accoutumés de penser en termes archipéliques, mettons nos actes en
accord avec cette belle démesure, qui n'est ni désordre ni affolement. (Edouard Glissant,
Traité du Tout-Monde, p. 226.)

Le sujet du colloque, "Frontieres de la fiction" correspond agréablement au cours
que j'enseigne actuellement dans lequel nous étudions en paralléle au moins deux
textes de chaque auteur, mettant en juxtaposition les modes d'écriture critique
— l'essai polémique, théorique ou scientifique — et romanesque. Pour ce cours,
"Essais critiques et fictions des Antilles" — comme dans les considérations suivantes
soumises aux intervenants virtuels du colloque organisé par I'équipe de Fabula —,
nos considérations et lectures sont colorées par lintervention du paratexte.
L'Internet fait partie de cet espace ou la littérature et la critique littéraire circulent;
le paratexte comprend également les interventions publiques des auteurs (a la
télévision, a la radio ou a des conférences diverses) aussi bien que les réalisations
diverses du service marketing des maisons d'édition. Ces espaces "a l'extérieur" du
texte interviennent dans la lecture, assouplissant la catégorisation binaire qui
sépare l'écriture critique de |'écriture imaginaire.

Un des buts de notre colloque est de "jeter un regard nouveau sur ces marginalia si
fécondes de notre histoire littéraire". Le paratexte, qui affirme ou subvertit le pacte
textuel qui implique que nous lisons un roman plutdét qu'un essai, nous sert a
distinguer la "chose littéraire" de ce qu'il n'est pas. L'achat ou I'emprunt du roman,
par exemple, comme la lecture, sont en général précédés pour le lecteur par un
"sound-bite' de I'auteur. Mon objectif dans les lignes qui suivent, comme celui du
cours, est de voir comment des auteurs présentent des themes tantot dans un essai
critique, tantdt dans une écriture dite imaginaire, ou comment ils brouillent les
classifications génériques. Quel est le rapport entre les préoccupations des auteurs
et la forme d'expression qu'elles prennent ? Le paratexte, a la "marge" de la fiction,
comprend les autres textes du méme auteur — des textes critiques ou
autobiographiques — qui font écho a la fiction. L'essai critique est parfois une

L'expression anglophone pourrait frapper en langue francaise! il s'agit tout simplement des "instantanés" de la presse
audiovisuelle : quelques phrases significatives pour résumer la préoccupation de la personnalité pour le journal télévisé du soir.
Le "sound-bite", l'interview télévisée, le lien qui renvoie a une autre page web, ou la note en bas de page ou a la fin d'un article...
quels fragments paratextuels accompagnent notre lecture ?
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fiction, la fiction un miroir d'une réalité historique. Nous placerons les textes
hybrides — qui se situent dans le "no man's land" entre fiction et récit historique,
entre roman et autobiographie — au cceur de nos interrogations, comme ils le sont
pour le colloque "Frontieres de la fiction".

Un deuxieme objectif est d'identifier, si possible, une particularité antillaise dans le
corpus de textes choisis, une maniere antillaise de "désobéir" aux codes et
conventions de la fiction, et d'écrire dans ses "marges".

Frontieres

Ou commencer pour établir des "frontieres" qui séparent |'écriture critique de la
fiction ? Devrait-on évoquer les distinctions établies par Aristote dans sa Poétique ?
Comme pour L'Art poétique de Boileau, il s'agit chez Aristote de distinguer entre la
tragédie et la comédie, d'examiner la noblesse des personnages ou la
vraisemblance de I'expression. Selon Aristote, I'historien "dit ce qui s'est passeé"
alors que le poete "dit ce qui pourrait se passer": "C'est pourquoi la poésie est
quelque chose de plus philosophique et qui a plus de valeur que I'histoire : la poésie
exprime plutdét le général, I'histoire le particulier" (35). Si I'on acceptait la notion
aristotélicienne de "général" et extrapolait a partir de cette tradition binaire dont
nous avons hérité - un systeme de valeurs pour les codes de la poétique - on dirait
que la fiction (un art d'imitation, de mimésis) vise une expression plus universelle
que celle que I'on trouve dans des récits critiques et historiques. Une distinction
aussi manichéenne entre les historiens et les poétes n'a peut-étre jamais existé,
mais la tradition maintient deux facons de se référer a la "réalité" : avec fidélité (le
cas de I'honnéte historien qui rapporte ce qui s'est passé), ou en extrapolant, en
divaguant (le poéte).

Mais qu'en est-il des textes hybrides ou I'on trouve, par exemple, une fiction en
plein milieu d'un récit historique, I'un de ces "nceuds de chaos" ("nédulos de caos")
dont parle Antonio Benitez-Rojo ? L'analyse postmoderne de Benitez-Rojo sur des
auteurs antillais hispanophones, La Isla que se repite, porte sur toutes formes

antillaises. Dans sa lecture d'une chronique du xvi€ siécle, la Historia de las Indias de
Bartolomé de Las Casas, Benitez-Rojo trouve un récit qui le fascine, sachant que
c'est une fiction. Dans son analyse perspicace de ce récit sur une invasion de
fourmis — "La plaga de hormigas y lo uncanny" — Benitez-Rojo nous demande de
préter attention

a las numerosas "digresiones" o ndédulos de caos que aparecen en los textos de
ese vasto e inconsistente protocolo sobre le descubrimiento, la exploracion, la
conquista y la colonizacion de América que llamamos Crénicas. Tanto es asi, que
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ya apenas parece plausible analizar individualmente cualquiera de estos textos sin
dedicarle un espacio a las tales "digresiones", sobre todo cuando éstas intentan
evadirse del discurso tematico principal y adoptan formas afines a las del cuento,
a las de la piezas dramaticas, a las de la novela, es decir a las de la ficcion. Es facil
ver que el término "digresién" es de raiz logocéntrica y, por lo tanto, inaceptable
para la critica literaria mas actual, que no ve razén de peso para subordinar le
discurso literario al histérico, tanto mas cuanto que éste se organiza en términos
de plot al igual que le de la narrativa. (88)

Le récit fictif des fourmis et la "piedra soliman" est une apparition de "ficcion" dans
la chronique historique ; I'analyse de ce passage incongru ou insolite — "uncanny"
et donc significatif — donne a Benitez-Rojo de quoi faire une métaphore pour
I'nistoire antillaise : irrésolue, ambigué et se répétant a l'infini.

De facon que les chroniques historiques contiennent de tels récits qui frappent par
leur qualité de fiction, on peut trouver des "digressions" paralleles, des passages
historiques, dans un roman. Benitez-Rojo affirme qu'il n'est pas le seul critique qui
"no ve razén" de subordonner le discours littéraire au discours historique (de facon
réciproque pour la fiction, il n'est pas logique de subordonner le discours historique
au discours littéraire). Selon Benitez-Rojo, avec un seul moment de fiction pareil
("un sélo efecto uncanny"), "una noticia histérica se transforme en una pieza
literaria" (82). De la méme maniére, une vraisemblance uncanny, dans une fiction,
ne peut-elle pas transformer celle-ci en récit historique ? La relation du récit avec le
"réel" figure au centre des préoccupations de notre colloque; on nous invite a
préter attention "sur le statut référentiel du texte narratif". Nous ne pouvons
oublier que le "statut référentiel" varie parfois au sein du texte méme.

'y a tant de facons de concevoir le statut représentatif de la littérature,
I'importance du référentiel du texte fictif. Selon Jean-Paul Sartre, "le sujet de la
littérature a toujours été I'homme dans le monde" (192-93): ['écrivain est
"médiateur" dans un rble engagé. La tradition antillaise de cet engagement est
exemplifiée par des romans classiques de solidarité prolétarienne, tels Compére
Général Soleil (1955) de Jacques Stephan Alexis ou Gouverneurs de la rosée (1945) de
Jacques Roumain, deux auteurs dont I'engagement dans la politique haitienne est
reflété dans leur écriture romanesque. Les romans d'Alexis (comme ceux de
Frankétienne et de Marie Chauvet, par exemple) écrits apres l'arrivée de Francois
Duvalier au pouvoir en 1957 sont difficiles a lire comme de pures "fictions" quand
on connait le contexte politique et économique réel auxquels ils font allusion. Et
pourtant, ne s'agit-il pas de fictions ?

Dans L'Art du roman, Milan Kundera souligne la différence entre "le roman qui
examine la dimension historique de I'existence humaine [. . . et ] le roman qui est
l'illustration d'une situation historique" (54). Ses romans, dit-il, sont tous une
"interrogation méditative (méditation interrogative)" (49); il se base sur des
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circonstances historiques réelles mais seulement quand elles peuvent créer des
situations existentielles "révélatrices" : "Le romancier n'est ni historien ni prophete :
il est explorateur de l'existence" (63). On ne peut pas confondre l'interrogation
artistique de l'auteur avec des intentions politiques et historiques réelles ; faire de
tout romancier un écrivain engagé et de tout roman un reflet de la société appauvrit
les considérations sur le pouvoir créatif et imaginaire d'un auteur de fiction. Et
pourtant, le regard "doudouiste" du lecteur étranger (qui privilégie I'exotique)
encourage une lecture sociologique des textes provenant des files non pas
porteuses d'avenir, mais en mal de décolonisation. Le roman social et engagé est
bien vivant aux Antilles - Texaco de Patrick Chamoiseau et L'Espérance macadam de
Gisele Pineau en sont des exemples récents - mais il y a un danger de voir dans
toute création imaginative un filon historique et de chercher les correspondances
réelles des intrigues imaginaires. L'auteur peut décrire le particulier a travers des
"méditations interrogatives"; l'espace littéraire nous porte vers un espace plus
grand, général et imaginaire.

Est-ce qu'un auteur moderne s'occupe des parametres qui qualifient son écriture
comme étant "scientifique" ou "littéraire" ? Certainement. Les maisons d'édition ont
une politique qui détermine la collection dans laquelle un texte sera publié. Sur la
couverture, le texte est présenté comme "essai", "récit", "roman", de la "collection
poétique" et cetera. Gérard Genette souligne les "frontieres" — ou "seuils" — du
texte qui font partie d'une lecture et Iaccompagnent"; il détaille les formes
différentes du paratexte, "défini par une intention et une responsabilité de
I'auteur” (9). Chaque partie du paratexte — le "péritexte" (titre, préface, notes dans
I'espace du méme volume) et "I'épitexte" (interviews, correspondance, journaux
intimes) — enrichit la lecture ou porte une clé, un enrichissement a sa
compréhension. Le paratexte peut aider a établir une distinction binaire entre une
fiction et un récit historique, tout comme il peut subvertir une catégorisation
suggérée par le texte méme.

En lisant des essais critiques en paralléle avec des textes de fiction, je ne prétends
pas qu'il n'y ait pas de différence entre ces modes d'écriture, que I'on pourrait
schématiser dans une hiérarchie subjective ou codifiée. La jouissance de lecture des
textes que nous nommons "fictions" ne peut étre toujours soumise a une analyse
sociologique, autobiographique, ou engagée. Chaque lecture est plurielle. Et le
paratexte multiplie les implications référentielles de cette lecture.

L'expression en anglais, "willing suspension of disbelief", qui décrit la facon qu'un
lecteur aborde une fiction, vient de la Biographia Literaria de Samuel Coleridge, un
texte qui date du début du xix€siécle. Dans son essai, Coleridge cherche &
distinguer I'ceuvre poétique du récit scientifique : Pour |'ouvrage poétique, le plaisir
et non pas la vérité est le but principal. Il établit une distinction entre I'ceuvre
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poétique de Wordsworth, qui décrit des sentiments inhabituels a travers le
quotidien — "to excite a feeling analogous to the supernatural" — et sa propre
poétique ou il s'agit de personnages ou des sentiments "super-naturels”,

so as to transfer from our inward nature a human interest and a semblance of
truth sufficient to procure for these shadows of imagination that willing
suspension of disbelief for the moment, which constitutes peetic faith.

Il souligne une convention littéraire dont le roman (comme le cinéma), a fait un
usage tres riche : pour entrer dans l'espace de ce texte (ou film), vous avez beau
savoir que c'est une fiction, vous donnez votre accord implicite que, par la
reconnaissance de cette désignation de fiction, vous mettez en suspension votre
incapacité d'y voir du vrai : vous croyez a I'histoire.

Pour Maurice Blanchot, I'activité littéraire est liée a un "autre" monde, le lien entre
le moi qui écrit et I'espace décrit est brisé. Si le texte n'est qu'une étude de structure
ou de style, complet en soi, la poésie comme I'art sont des recherches purement
formelles ; I'espace littéraire est "hors" du monde réel (86). En ce sens-la, Blanchot
hérite de la tradition de Marcel Proust; l'inclusion du paratexte dans notre lecture
des textes — surtout dans le cas de I'épitexte —va a I'encontre de Contre Sainte-
Beuve. Si le siecle débute pour ainsi dire avec Proust, un auteur qui se méfie de la
lecture d'un texte selon la connaissance de I'auteur — "un livre est le produit d'un
autre moi que celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans
nos vices" (221-22) — a la fin du siecle, on dirait que nous sommes revenus sur cette
séparation heureuse. Nous ne vivons plus les années ou une certaine agressivité de
la non-représentation — le Nouveau Roman, le structuralisme — fleurissait. Notre
préoccupation (mal)saine avec la vie des auteurs est encouragée par les médias et
le marketing.

A titre de comparaison avec la littérature, considérons la musique populaire. Si le
siecle a vu la banalisation du phonographe et de la radio, permettant a un vaste
public d'apprécier des musiques diverses sans trop se préoccuper de l'aspect
physique des musiciens, la télévision — surtout depuis l'arrivée de la MTV en 1981,
congue au début comme un effort d'élargir I'auditoire des musiciens — a rajouté le
clip vidéo a la musique populaire. Quelle jeune chanteur peut étre lancée
maintenant sans support visuel ? Le clip fait vendre la musique comme l'interview
télévisée, le livre. (La comparaison n'est pas complétement juste, puisqu'un clip
vidéo est visionné de facon simultanée avec I'écoute de la chanson.) Bernard Pivot
aurait remplacé Sainte-Beuve, son salon suit les régles bien établies du marketing
promotionnel. Je reviendrai sur la question de I'écrivain devant son public, mais il
est intéressant de remarquer, comme avec la musique populaire, la force des
médias a redéfinir le statut référentiel d'un livre et de sa lecture.
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En cherchant des critéres pour classer des récits — tragédie ou comédie, poésie ou
histoire, texte engagé ou formaliste, fiction ou autobiographie — on exclut toujours
des textes qui se situent entre les deux classifications. Pour le roman comme pour
I'autobiographie, nous nous rendons compte que les définitions ne sont pas
toujours satisfaisantes. Roland Barthes nous encourage de nous moquer de la
prétendue distinction entre l'essai et la fiction. Dans son texte "La critique Ni-Ni"
publié dans Mythologies, Barthes se révolte contre les "adeptes d'un univers
bipartite" qui voudrait faire une distinction entre "la culture" et "l'idéologie", une
opposition qu'il avait relevée en lisant une évaluation d'un texte critique. Les
divisions binaires dérangent ceux comme Barthes, un auteur qui a donné un
nouveau statut de littérarité (un texte pourvu de "style" pour ainsi dire, méme si
c'est Barthes qui met ce mot entre guillemets) a I'essai critique.

Fictions sociologiques ?

Dans le choix d'auteurs établi pour le cours ou nous examinons ces questions, il y a
des auteurs antillais dont la préoccupation professionnelle est principalement non-
littéraire. En particulier, il s'agit d'Emile Ollivier, professeur des sciences de
I'éducation, et Gisele Pineau, infirmiere en psychiatrie. Une voix s'est levée dans la
classe pour protester contre l'inclusion des textes "scientifiques" d'Ollivier (Repenser
Haiti et un essai sur I'analphabétisme des adultes migrants). Nous sommes dans un
cours de littérature, n'est-ce pas : pourquoi faire intervenir des textes qui traitent de
la politique et de I'histoire, ou de l'alphabétisation des populations immigrantes au
Québec? Ma réponse est plurielle. D'abord, de telles préoccupations
"paralittéraires" sont souvent soulevées lors de l'interview radiophonique et
télévisée avec l'auteur venu sur le plateau pour parler d'une fiction; pour les
journalistes, il s'agit d'un paratexte et d'un contexte appropriés. Parmi les textes
d'Ollivier, on peut comparer en juxtaposition ['étude "scientifique" sur les
problémes des immigrants analphabétes au Québec avec son essai qui s'appelle
"Améliorer la lisibilité du monde" (publié dans un recueil, Penser la créolité, ou la
focalisation est plus littérature). Le titre du second essai dit beaucoup sur
I'importance que I'auteur donne a la fois a la lecture et a I'alphabétisation. Dans la
premiere étude, Ollivier décrit l'exclusion des analphabétes, créée par une
"disqualification sociale, professionnelle et culturelle" (20); il constate que "le
probleme n'est pas seulement d'apprendre a lire et a écrire suffisamment, mais
d'acquérir les codes sociaux en usage dans les sociétés modernes" (35). Cette étude
"scientifique" pourrait étre utilisée pour parler des textes de fiction antillaise : ceux
qui savent lire la littérature antillaise francophone, maitrisent-ils les "codes" de la
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culture antillaise? Y a-t-il une "alphabétisation" a entreprendre pour que
I'immigrant-lecteur sache "lire" cette littérature ?

Dans un essai qui précede celui d'Ollivier dans le recueil, Penser la créolité, il y a une
étude sur Ollivier faite par Léon-Francois Hoffmann, spécialiste de littérature
haitienne. Hoffmann souligne le theme de l'exil et de l'exilé chez Ollivier, et
I'importance de l'axe Québec/Haiti dans son ceuvre. Dans son roman Passages,
Ollivier tisse I'histoire de la rencontre entre un Haitien qui vit a Montréal, Normand,
et une Cubaine d'origine syrienne qui vit a Vancouver, Amparo : leur rencontre
passagere est une sorte d'Hiroshima mon amour sauf que ni I'un ni 'autre ne se
trouve chez lui mais plutdét dans une sorte de no man's land, a Miami, avec, en
arriere-plan de leur histoire, celle des boat people haitiens refoulés par la mer sur la
cOte de la Floride. Pour respecter le pacte de fiction, je me garderai de trouver les
éléments autobiographiques du personnage Normand, un Haitien évadé de la
"Macoutie" qui vit a Montréal avec des amis-compatriotes "empoisonnés par
I'obsession du retour au pays natal" (58). Avant sa mort, on apprend que Normand

se croyait archiviste de la mémoire collective, sismographe de I'éboulement des
illusions, commissaire-priseur, il feuilletait interminablement un catalogue de
projets avortés, vide. |l n'arrétait pas de répéter qu'il écrirait un livre sur ce passé,
qu'il composerait un récit a partir de ce qu'il avait vu, appris et désappris. Il ne I'a
jamais écrit ce livre, sentant confusément qu'il n'aurait été qu'une distillation de sa
propre expérience, une contemplation de sa propre image dans un miroir, et qu'il
risquait, au bout, de se retrouver face a un inconnu. (144-45)

Notons que la classification générique du texte que Normand aurait écrit n'est pas
faite : il ne s'agit ni de chronique historique ni de fiction, mais d'un "récit" ou d'un
"livre" potentiel. Comme une mise en abyme du roman, le passage cité souligne
cette "distillation" a travers laquelle I'histoire, une fois écrite, est passée : le miroir
de |'écriture — celui qui, pour Stendhal, renverrait une image fidéle — mettrait
Norman face a un inconnu. Ollivier nous rappelle ainsi les filtres de la fiction a
travers lesquels nous lisons les descriptions des réalités historiques et actuelles de
son pays natal.

On n'a jamais pardonné a ce peuple d'avoir cru, ce matin de 1804, a la liberté. Son
histoire est jalonnée d'événements qu'il croit avoir accomplis, de chutes d'empire,
de gouvernements provisoires ou pérennes ; tout cela est toujours venu d'ailleurs
et tous ceux dont on tire les ficelles en coulisse, le savent. lls savent qu'ils
ressemblent a des saltimbanques sous un chapiteau de cirque. lls occupent le
devant de la scene, exécutent leurs numéros de trapéze, glorieux, font leur tour de
piste, tout en sachant qu'ils roulent pour de gros bonnets en coulisse. (155)

Le contexte extratextuel et historique est clair, mais le cadre de I'histoire est celui de
la fiction. "Nous venons d'un pays qui n'en finit pas de se faire, de se défaire, de se
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refaire. Coureurs de fond, nous avons franchi cinqg siecles d'histoire, opiniatres et
inaltérables galériens" (130) — Ollivier évoque ainsi une reéalité haitienne, Haiti
utilisé comme poubelle pour les déchets toxiques des Américains, le carnaval, la vie
quotidienne et la "déveine" des gens comme Amédée qui quittent le "pays maudit"
(17). Et il évoque surtout la terrible traversée par mer d'ou sortent vivants Amédée
et son amie, vingt-deux survivants d'une embarcation de soixante-sept personnes,
et le "pitoyable spectacle" (120) que ces naufragés offrent a une Amérique riche et
insouciante. Sur les plages de la Floride, cette juxtaposition d'Haitiens et
d'Américains qui vivent un méme espace sans le partager présente un spectacle
incongru qui rappelle I'anecdote qu'Ollivier rapporte dans "Améliorer la lisibilité du
monde" : une vieille femme qui traverse le terrain du nouvel aéroport de Port-au-
Prince sur sa bourrique, posant ainsi un risque pour le Boeing 747 qui s'appréte a
atterrir. Dans sa fiction comme dans sa vie, Ollivier vit a cheval — a bourrique
pourrait-on dire — entre ces deux mondes, |'un haitien, 'autre nord-américain
(canadien-québécois-américain), l'un témoignage historique et critique, l'autre
fiction de l'imaginaire. Dans son "plaidoyer pour la démocratie haitienne" (dans
Repenser Haiti, co-écrit avec Claude Moise), Ollivier détaille le réle du systeme
judiciaire et politigue en Haiti et ce qui peut étre fait pour promouvoir la
démocratie. Il est logique de trouver plus de solutions proposées dans ses textes
critiques que dans sa fiction — dirait-on engagée ? — ou Ollivier donne vie a des
réalités socio-économiques. Certes, Ollivier cherche dans ses romans a sensibiliser
ses lecteurs a une réalité non-fictive. C'est une littérature dans le sens aristotélicien,
une poétique qui exprime le général et I'universel de la condition humaine dans ses
portraits de personnages imaginaires. En méme temps, l'incorporation d'un cadre
historique réel dans I'ceuvre romanesque d'Ollivier nous rappelle que ces fictions ne
sont pas des bobards de pacotille.

Est-ce que son écriture de fiction répond a son écriture scientifique (ou, dans le cas
de Repenser Haiti, une écriture historique et engagée) ? Est-ce que les romans d'un
auteur peuvent étre éclairés par cette écriture paratextuelle ?

Il y avait beaucoup de bruit en France en 1998 autour du 150 anniversaire de la
deuxiéme abolition de I'esclavage dans les territoires francais. A I'occasion de cet
anniversaire, Giseéle Pineau a publié, avec Marie Abraham, Femmes des Antilles
traces et voix cent cinquante ans apres l'abolition de I'esclavage. Texte hybride, il s'agit
principalement d'une série de témoignages par une trentaine de femmes antillaises
diverses qui racontent leur vie; la plupart du livre est ainsi un document
sociologique. Divisé par themes, chaque partie du livre est introduite par un
passage historique, trés détaillé et précis tout en étant trop court pour que le
volume puisse se présenter comme une histoire approfondie?. Des narrations
fictives d'Antillaises historiques ou imaginées, écrites par Pineau, sont placées entre

Fabula / Les Colloques, « Frontiéres de la fiction (décembre 1999) », 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Frontieéres archipéliques, fictions critiques

la section historique, écrite par Abraham, et une série de témoignages transcrites.
Femmes des Antilles est composé ainsi d'un récit historique écrit dans un style sec et
informatif, d'un rapport sociologique composé de voix variées et animées
contemporaines, et des "fictions" basées sur la vie réelle de femmes esclaves,
victimes des violences inouies. Certaines antillaises font allusion aux violences du
passé, mais le lien qui rattache le présent au passé n'est qu'implicite dans le texte.
Dans ce texte métissé, les passages qui racontent I'héritage historique sont mis en
juxtaposition avec les récits réels et imaginés.

Dans de nombreuses nouvelles, Pineau invente des histoires des Antillaises qui
ressemblent a celles qui sont transcrites dans Femmes des Antilles. Il y a, par
exemple, Lélette, que I'on appelle folle et qui ne permet pas a ce que I'on rase sa
case ("Ombres créoles") ; Félicie, dont le compagnon, revenu manchot de la guerre,
finit a I'hdpital psychiatrique ("Paroles de terre en larmes"); Marie-Josephe, dont la
mere (manchote) jette un sort sur celui qui osera dépuceler sa fille ("Une antique
malédiction") ; Léna, qui s'étonne du secret que sa grand'mere lui révele sur son lit
de mort ("Léna"). Dans ses romans La grande drive des esprits et L'Espérance-
macadam, Pineau décrit des communautés guadeloupéennes plus étendues. Ses
histoires de soucougnans réels ou imaginaires, de l'inceste, du viol et de la folie
seraient-elles inspirées par le travail de l'auteur a I'hépital psychiatrique ? Nous
retrouvons des troubles psychologiques au centre du monde antillais contemporain
gu'elle décrit dans son ceuvre de fiction - nouvelles et romans - aussi bien que dans
"l'essai", Femmes des Antilles.

Dans l'ceuvre des écrivains tels Ollivier et Pineau, le lien entre les textes de modes
d'écriture différents semble évident ; les préoccupations peuvent se retrouver mais
le public et la langue ne sont pas les mémes. La ccexistence de plusieurs carriéres
professionnelles dans la vie des écrivains n'est pas un phénomeéne nouveau et
d'autres auteurs pourraient élargir les exemples de la Caraibe (par exemple, le
poete-chirurgien Joél des Rosiers ou le romancier-neurologue Jean Métellus).
Au-dela des questions de style ou de genre, Ollivier et Pineau sont des auteurs dont
le paratexte professionnel souligne des préoccupations tres visibles dans leur
fiction.

Parfois, Abraham tire des conclusions rapides qui mériteraient une considération plus sérieuse, e.g., "[Ces blessures]
consument encore aujourd'hui ce continent [de I'Afrique] et font de la douleur une donnée central de I'expérience des Noirs" (20);
"La société créole restera marquée de cette vision magique du monde ou le réel et I'imaginaire se solidarisent pour excuser les
défaites de la vie par l'intervention du surnaturel et de la conspiration" (239).
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Authenticités orales & écrites

Dans une étude sur la "malédiction de la théorie" occidentale sur les auteurs
antillais et africains — une homogénéité "a l'intérieur du monde noir" (8) que je ne
trouve pas toujours convaincante —, Cilas Kemedjio se révolte contre un discours
d'une ‘"critique africaniste francaise [qui] déploie des stratégies de
neutralisation" (74) dans une "lecture anthropologue" de Ségou de Maryse Condé.
Kemedjio n'aime pas cette lecture d'une fiction et le fait que la critique, Anne-Marie
Jeay, ait relevé des discours dans le roman historique qui ne correspondraient pas

aux "esclaves bambaras du XIXE siécle". Kemedjio s'intéresse aux stratégies de
domination par I'écrit et, "Au quatrieme siecle de I'histoire antillaise, la fascination
exercée par I'écrit" (168) — une fascination qui serait un héritage du "pouvoir de
I'écrit dans l'univers de la plantation” (169). Le regard ethnocentrique de la critique
occidentale — cette lecture "anthropologique" — présente, selon Kemedjio, un
apercu impérialiste et essentialiste. Quand un autre critique francais, Dominique
Fernandez, trouve dans I'engouement pour Texaco et la littérature antillaise aux
Etats-Unis un reflet de la pauvreté de go(ts des lecteurs américains, Kemedijio écrit :

L'essentialisme de I'aristocratie littéraire et artistique s'appuie sur le mythe de Il'art
pur, de l'art pour l'art qui s'oppose en se distinguant a l'art moyen ou populaire
qui se légitime aux yeux de son public par son utilité, son engagement. (94)

Il me semble qu'il y a un paradoxe si lI'on veut que l'art soit a la fois "utile" ou
"engagé" sans pour autant que l'on puisse permettre des considérations
"anthropologiques" sur cet art ou cette littérature. Certes la littérature ne répondra
jamais aux exigences des lecteurs (européens, antillais, féministes, francais,
anthropologues et cetera) qui ont droit a leurs lectures diverses. Mais est-ce que la
fiction devrait étre un reflet, fidele et engagé, d'une réalité sociale et historique ? Le
roman, est-ce un "art moyen ou populaire" ?

Maryse Condé est un auteur antillais qui privilégie le roman historique et se base
amplement sur des événements historiques réels. Elle est également critique
littéraire. Qu'est-ce qui détermine son choix pour le roman historique plutét que
I'essai pour décrire une situation réelle ? Quand Francoise Pfaff lui demande si ses
roles d'auteur et de critique littéraire ont une influence mutuelle, Condé répond:
"|'ai abandonné la critique a partir du moment ou j'ai commencé a écrire a plein
temps. On ne peut pas faire les deux a la fois"(51). Si vous regardez une
bibliographie de son ceuvre, vous constaterez que ce n'est pas le cas: Condé n'a
jamais abandonné I'écriture critique pendant sa carriere de romanciere prolifique.
Dans un essai critique publié en 1993, par exemple — "Order, Disorder, Freedom
and the West Indian Writer" — elle compare l'ordre restrictif des écrivains hommes
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(comme ceux qui prénent la "Créolité") par rapport aux écrivains femmes qui, elles,
écrivent plus souvent sur "Mental breakdown, madness, and even suicide" (132). Le
désordre de I'écriture féminine avait apporté aux Antilles, selon Condé, une plus
grande distanciation par rapport a l'image que les hommes portaient de I'Afrique ;
elle trouve les écrivaines antillaises plus crues, plus vraies et plus libres.

Patrick Chamoiseau est co-auteur d'Eloge de la créolité, un texte qui a regu une
attention considérable de la part de la critique littéraire depuis sa parution en 1989.
Avec le prix Goncourt en 1992 (la méme année pour le prix Nobel en littérature au
Saint-Lucien, Derek Walcott, non pas par hasard le cinqg centieme anniversaire de
I'arrivée de Christophe Colomb aux Antilles), l'auteur de Texaco devient I'objet de
I'inévitable phénomeéne médiatique. Parmi les criteres que Chamoiseau et ses co-
auteurs de I'Eloge de la créolité privilégient, et que I'on retrouve souvent dans la
description de la littérature antillaise, il y a le multilinguisme, les identités multiples,
la répétition, et "l'enracinement dans l'oral". Est-ce qu'il y a vraiment une floraison
de I'oralité dans la littérature antillaise ? L'Eloge de la créolité est un éloge de I'oralité,
ou plutdt de l'oraliture, dont Chamoiseau et Confiant évoquent les origines :

L'oraliture créole nait dans le systéme de plantations, tout a la fois dans et contre
I'esclavage, dans un dynamique questionnante qui accepte et refuse. Elle semble
étre I'esthétique (dépassant ainsi I'oralité, simple parole ordinaire) du choc de nos
consciences encore éparse et d'un monde habitationnaire ou il fallait survivre
(résister-exister pour les uns, dominer pour les autres). Cette oraliture va
s'affronter aux "valeurs" du systeme colonial [. . .], et diffuser souterrainement de
multiples contre-valeurs, une contre culture. (Lettres créoles 57)

Par de tels essais critiques, ils soulignent leur résistance aux valeurs données qui
comprennent la langue méme d'expression, qui, par sa transformation en
"oraliture" donne voix a la "contre culture". Les descriptions et explications utilisées
dans les essais critiques de ces auteurs —e.g., "marqueurs de parole" — se
retrouvent dans leurs discours publics et leur fiction.

Qui a tué Solibo? L'écrivain au curieux nom d'oiseau fut le premier suspect
interrogé. Il parla longtemps longtemps, avec la sueur et le débit des négres en
cacarelle. Non, pas écrivain: marqueur de paroles, ca change tout, inspectére,
I'écrivain est d'un autre monde, il rumine, élabore ou prospecte, le marqueur
refuse une agonie : celle de I'oraliture, il recueille et transmet. (Solibo 159)

A moins que I'on ne parle d'un objectif de "contre culture", la qualité de I"oraliture"
de Chamoiseau ne change pas le rapport d'un texte avec son hors-texte, que ce soit
un texte fictif ou critique. Rendre cette "oraliture" et son rythme par la parole écrite
est un défi qui préoccupe certains auteurs antillais. Au-dela des considérations des
héritages diverses de cette oralité — traditions africaines, levantines, asiatiques et
cetera — et de l'importance de la vernaculaire employée (créole, espagnole,

Fabula / Les Colloques, « Frontiéres de la fiction (décembre 1999) », 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Frontieéres archipéliques, fictions critiques

francaise et cetera), Benitez-Rojo trouve aux Antilles une langue — un langage, une
oraliture — qu'il appelle un "Rythme-Parole" ("Ritmo-Palabra", 175). La répétition et
la parole "en spirale" sont au coeur des procédés du conteur orale et sont
revendiquées par plusieurs auteurs de la Martinique (Chamoiseau, Confiant,
Glissant) et d'Haiti (Frankétienne, Fignolé). Apres avoir cité un passage de La
condition postmoderne ou Lyotard démontre que des narrations peuvent signifier
par I'acte méme de les réciter, Benitez-Rojo propose que "la practica narrativa de
los Pueblos del Mar est muy distinta a la del relato de legitimacion de
Occidente" (175): pour ces "Peuples de la Mer", "le relato provee su propia
legitimidad de manera instantanea, al ser emitido en presente por la voz ritmica del
narrador, cuya competencia reside sélo en le hecho de haber escuchado le mito o la
fabula de boca de alguien" (175). La parole prend son autorité, devient "légitime" et
prend signification par sa transmission de bouche en oreille; elle revient sur
elle-méme (comme "I'lle qui se répete"), elle se renvoie a elle-méme. Je trouve que la
distinction entre les "Pueblos del Mar" et les autres personnes de la terre est
problématique et binaire (surtout devant les exemples africains donnés), mais
Benitez-Rojo veut dépasser Lyotard (focalisé sur le récit et le raconteur, ou griot) et
démontrer a quel point les lecteurs, récepteurs de la parole, sont impliqués dans le
cercle de la création et de la compréhension. Le texte écrit n'est pas un jeu, une
drague du lecteur (a la Barthes), mais une danse : le lecteur et la lectrice sont a la
fois "lecteurs", "lisant", et "lus": ainsi Benitez-Rojo décrit la danse rythmique — le
"poly-rythme" et le "metarythme" — de la langue orale que I'on retrouve dans |'écrit
des "marqueurs de la parole" antillaise.

A l'occasion de la publication de Traversée de la mangrove, Maryse Condé a invité
Patrick Chamoiseau a étre premier lecteur du roman, et de le commenter "a la
lumiere de [la] théorie de la Créolité". Dans sa réponse, Chamoiseau a dit qu'Eloge
de la Créolité est "moins une théorie qu'un témoignage" :

Il n'est donc pas question d'embrigader qui que ce soit, ni de dire comment il
faudrait écrire, peindre, jouer du théatre, bref il n'a jamais été question pour nous
de faire marcher au pas l'expression artistique méme si certains nous présentent
toujours comme des commandeurs culturels [. . .]. (35).

N'empéche qu'apres avoir trouvé des éléments du roman qui lui plaisent, il se dit
géné par certains aspects du roman, surtout par la langue employée. Il y trouve des
expressions justes ; d'autres, pourtant, ne lui "évoquent rien" :

Le lexique de I'écrivain d'ici ne devrait-il pas s'alimenter en premier lieu a ce que
j'appellerais notre inconscient verbal, en sorte que le tissu littéraire nous touche
trés intimement et déclenche des éclats suggestifs ? (38)
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On comprendra "l'écrivain d'ici" comme un écrivain de la Martinique ou de la
Guadeloupe, un auteur antillais. Chamoiseau tombe ainsi dans le piege tendu par
Condé et finit par dire comment ['écrivain "d'ici" doit écrire. Condé serait comme
tout autre auteur condamnée a étre "d'ici", le vocabulaire de son imaginaire devrait
se limiter a son "terroir". En 1989, le "témoignage" des auteurs d'Eloge de la créolité
parle aux habitants des DOM antillais de la méme maniere que Jean Price-Mars s'est
adressé a ses compatriotes haitiens en 1928, dans un premier "éloge a la créolité",
Ainsi Parla I'Oncle :

Il faut souhaiter que tous nos penseurs se libérent des préjugés qui les ligotent et
les contraignent a des imitations plates de I'étranger, qu'ils fassent usage des
matiéres qui sont a leur portée afin que de leurs ceuvres se dégagent, en méme
temps qu'un large souffle humain, ce parfum apre et chaud de notre terroir [. . .].
Nous vivons sur des idées rancies par la prodigieuse bétise d'une culture mal
agencée et notre vanité puérile n'est satisfaite que quand nous anonnons les
phrases écrites pour d'autres ou I'on glorifie "les Gaulois nos aieux". (194, 220)

L'époque de l'imitation de la métropole semblerait bien morte en Haiti comme aux
Antilles francgaises. Et pourtant, avec des auteurs "antillais" qui vivent ailleurs qu'aux
Antilles, qui fréquentent d'autres langues (et d'autres langues francaises) que celle
"d'ici", on pourrait se demander qui est le lecteur visé et quelle est la langue
"authentique" ? Dans sa lecture de Traversée de la mangrove, Chamoiseau pose la
question suivante :

Notre tache n'est-elle pas de parler a nous-mémes, pour nous-mémes, et de
laisser I'écho transporter notre voix aux autres, avec l'authenticité acquise a
I'intérieur, par le verdict de notre seule conscience ? (38).

(Il est curieux qu'il mette "notre voix" au singulier, quand c'est un auteur qui
privilégie les voix antillaises multiples, métissées de cultures et de langues
plurielles.) Price-Mars demande que I'auteur haitien cesse d'écrire "pour d'autres" ;
Chamoiseau réclame une littérature qui "nous touche". La question qu'ils posent
— "pour qui écrit-on ?" — n'est pas originale. L'idée d'authenticité plane comme un
jugement quand la question devient "d'ou écrit-on ?" Est-ce que la littérature n'est
antillaise que quand elle parle de lile et a ses habitants dans une langue qui ne
dévie pas de celle qu'ils ont I'habitude d'employer ?

Dans le passage de Solibo Magnifique cité ci-dessus aussi bien qu'ailleurs, l'auteur
tire notre attention sur le pacte de fiction, le "willing suspension of disbelief", en
jouant avec son nom de l'auteur dans un roman, e.g., "Chamzibié, marqueur de
paroles" (135). Cela rappelle une scene d'un autre texte, Chemin d'école, ou il évoque
son nom sans le dire: "Son nom était un machin compliqué rempli de noms
d'animaux, de chat, de chameau, de volatiles et d'os" (54, voir note 2). Mais Solibo

Fabula / Les Colloques, « Frontiéres de la fiction (décembre 1999) », 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Frontieéres archipéliques, fictions critiques

est une fiction ; Chemin d'école est un texte ou le pacte est plutét autobiographique.
Dans Solibo, Chamoiseau fait référence a son roman précédent, Chronique des sept
miséres, de facon intertextuelle, ce qui identifie le narrateur du roman avec son
auteur.

Réfugié dans mon ethnographie des djobeurs du marché, je noyais mon temps a
écrire, a errer avec eux entre les établis ou derriére les brouettes. Les rencontres
avec Pipi ou Didon soulevaient dans ma mémoire et dans mon cceur des
lancinances dont je me détournais. (207)

On peut ainsi trouver des traits de I'auteur dans ce portrait d'un personnage qui est
"marqueur de paroles" comme lui. Si le lecteur ne se doute pas que I'auteur fasse
des allusions autobiographiques, il y a deux notes en bas de page (42 et 50) avec les
titres de livres précédents de Chamoiseau. Etablissent avec Solibo Magnifique — qui
porte la désignation "roman" sur sa couverture — un pacte autobiographique avec
I'auteur, ces marques péritextuelles sont des "nceuds de chaos" assez révélateurs.
Dans le roman, de telles références autobiographiques subvertissent le pacte de
fiction ; dans Chemin d'école, le jeu sur le nom de |'auteur attire notre attention sur
la portée fictive du pacte autobiographique. Chamoiseau inspire une focalisation
sur les deux notes de Solibo parce qu'il dit ne pas comprendre pourquoi Condé,
dans Traversée de la Mangrove, avait employé des notes en bas de page pour
traduire en francais le vocabulaire créole. Les notes de Traversée de la mangrove ont
été demandées non pas par l'auteur mais par son éditeur. Selon Chamoiseau, ce
paratexte est tout de méme un élément qui fausse l'authenticité créole du roman
de Condé. Il y a maints exemples de romans antillais francophones avec des notes
en bas de page ou un glossaire en fin de volume pour expliquer des expressions
créoles comme des personnes historiques. Avec ces quelques notes dans des
romans de Chamoiseau et de Condé, nous voyons comment cet élément si infime
du paratexte — le péritexte a l'intérieur du texte méme — influence notre lecture,
détermine un pacte de fiction et change, ou traduit, la langue de lecture. Ce
péritexte — comme la quatrieme de couverture ou la désignation "roman" sur la
couverture — n'est pas toujours déterminé par |'auteur.

Littérature "engagée" ?

Une fois atteinte une certaine notoriété, tout auteur recoit des invitations a
intervenir a la télévision ou a la radio au moment des événements culturels ou

politiques. Le 150¢ anniversaire de la deuxiéme abolition de I'esclavage en 1998 est
un exemple ou les réactions et commentaires des auteurs antillais étaient
recherchés par la presse pour des numéros spéciaux congus pour 'occasion. Gisele
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Pineau a fait publier le texte dont j'ai parlé plus haut et qui lui a valu des interviews
sur RFI, RFO, "Bouillon de culture" et cetera. Emu devant la mémoire silencieuse d'un
cachot martiniquais, Patrick Chamoiseau envoie une parole de fierté aux "fils
d'esclaves" (Le Nouvel Observateur 1737, 19 février 1998). Dans "Penser |'abolition"”,
Edouard Glissant élargit le devoir de mémoire, et fait un appel & renouveler les
poétiques de la mondialisation et les termes d'échanges entre cultures (Le Monde 24
avril 1998). Pour Maryse Condé, "La date de 1848 ne signifie rien pour moi: elle
appartient a I'histoire de France, qui n'est pas la mienne" (Afrique-Asie 104, mai
1998). Une mission interministérielle francaise avait été établie — et elle était
présidée (non sans controverse) par un auteur guadeloupéen, Daniel Maximin —
pour promouvoir les célébrations officielles de I'anniversaire ; elle a certainement
contribué au nombre d'événements et de débats publics auxquels les écrivains
antillais étaient invités a participer.

Quand on sait la tache énorme sur I'histoire haitienne que représente |'occupation
américaine de 1915 a 1934, on peut estimer la gravité de I'engagement de René
Depestre a soutenir l'intervention militaire américaine de 1994 dans un texte publié
dans Le Monde ("Une parole de vérité", 23 septembre 1994). Dans cet éditorial ou
Depestre encourage le "processus d'universalisation des regles du droit et de la
démocratie", il ne contredit pas ce qu'il écrit ailleurs quand il nous demande, par
exemple, "Que peut un poete pour la mondialisation ?" Pour le monde en "mode
chaotique, conflictuel [et] dans le cadre d'une mondialisation sauvage", il propose

La bonne mondialisation [..] qui serait en mesure d'intégrer dans un idéal
commun le potier et le cybernéticien, le tam-tam et le satellite, le poéete et le
technocrate, le pécheur a la ligne et le savant astronaute, l'argent et la Petite
Musique de nuit de Mozart.... (Le Métier a métisser 228)

Aprés un long parcours personnel semé d'enthousiasmes et ruptures avec des
gouvernements divers, dont I'haitien et le cubain, et dans son travail au secrétariat
de I'Unesco, on sait que c'est un écrivain que I'on pourrait appeler "engagé". Dans la
"bonne mondialisation" qu'il envisage, on n'aurait plus besoin de hiérarchiser le
travail de I'écrivain, qu'il soit poete, romancier, historien ou éditorialiste. Chez lui, le
"réel merveilleux" — une notion qu'il estime importante pour comprendre
I'esthétique des auteurs de la Caraibe — peut traverser des zones de textes variées.

Comment est-ce que cet engagement politique influence la poétique ? A écouter ou
a lire les discours d'Aimé Césaire présentés devant |I'Assemblée nationale, on peut
discerner un lyrisme poétique, méme si contraint a des besoins de communication
pratique et immédiate. D'autres, tel Raphaél Confiant, lisent I'engagement poético-
politique de Césaire en termes beaucoup plus critiques. Est-ce que le paratexte non-
fictif intervient toujours dans une lecture de fiction ? Maryse Condé souligne la
convention romanesque au début de La vie scélérate : "Tous les personnages de ce
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roman y compris le narrateur sont imaginaires. Toute ressemblance avec des
personnes vivantes ou disparues est pure coincidence". Le texte Hadriana dans tous
mes réves ne porte pas de mention "roman" sur sa couverture, mais Depestre
présente son texte avec un épigraphe qui se termine ainsi: "Toute ressemblance
avec des individus vivants ou ayant réellement ou fictivement existé ne saurait étre
gue scandaleuse coincidence". Par cet emploi ironique de la convention, Depestre
encourage ses lecteurs a lire la "vérité" dans cette fiction. Il y a plusieurs références
dans ce texte qui font ouvertement référence a 'auteur (enseignant a "l'université
West Indies, a Mona" en 1976-77, par exemple), quelques "nceuds de chaos"
autobiographiques qui décrivent le personnage-narrateur, Patrick, originaire de
Jacmel (comme l'auteur). Ce don de travestir la réalité est cher a Depestre comme a
son personnage, qui écoute un récit qui I'émeut par ses pouvoirs de
transformation: "Quel talent pour travestir la vérité! Quel flagrant délit
d'arrangement du réel !I" (33). Plus l'auteur souligne le travestissement de la vérité,
plus il complique I'engagement du lecteur dans son jeu de fiction qui cache (peut-
étre) une histoire véritable.

Il ne s'agit pas de déterminer si une fiction est en fait un ouvrage historique. Pour
Depestre, le réle de I'écrivain est de questionner la réalité. Dans le monde qui "se
complexifie, la complexité inouie de I'hnumanité" et devant la mondialisation sauvage
et libérale, Depestre désigne la tache de I'écrivain: "tout cela implique un grand
effort d'imagination [. . .]. On a besoin de poétes qui remettent en question, qui
comprennent des choses et qui ont le sens de I'humour, pour [nous] accompagner"
("Encore une mer a traverser"). Plutét que de parler d'engagement, on pourrait dire
pour un auteur comme Depestre que la littérature critique et fictive remet en
guestion les complexités du monde réel.

"Explique-moi ton livre, bozo!" - Le
marketing

La plupart des auteurs se plient aux exigences du marketing commercial de leurs
livres et offrent ainsi un paratexte tres influant sur la lecture ; il s'agit des interviews
données a la presse radiophonique et télévisée, des interviews et comptes rendus
dans la presse écrite et le circuit promotionnel que des auteurs effectuent dans des
librairies, congres et écoles. Comme tout produit mis a la vente, le livre et sa
présentation physique (photos de couverture ou de quatrieme de couverture,
affiches publicitaires, illustrations) agiront pour vendre. Pour le texte de fiction,
cette présentation publicitaire paratextuelle sert également a établir des liens
référentiels entre le texte et une réalité contextuelle.
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Comme le dit Tahar Ben Jelloun, l'auteur se sent parfois obligé de parler quand le
silence sur certaines situations politico-sociales peut étre interprété comme une
prise de position3. Le romancier québécois Louis Hamelin raconte son passage en
France ou il se soumettait au spectacle médiatique ; on parle des livres, ce qui ne
veut pas dire qu'on les /it :

On ne parlera jamais assez des livres, prétendent, de leur coté, les éditeurs qui
tiennent a justifier la médiatisation massive d'une partie de leur production. Mais
justement, pour en parler, pour mettre a profit les deux minutes et demie
accordées par la télé, on peut se contenter de lire le premier entrefilet critique et
se farcir le communiqué de presse. a I'heure de la mise en marché, on
s'encombrera de moins en moins du texte comme tel. De |'attachée de presse au
recherchiste, ils s'entendent trés bien entre eux pour savoir ce que vous voulez.
L'entrevue pleine page, la photo, trés important : explique-nous ton livre, bozo, ¢a
va nous sauver du temps. (107)

L'interview ou "l'entrefilet critique" peuvent remplacer la lecture dans une société de
consommation sans le temps de lire. Choisie avec soin pour les publicités ou la
quatrieme de couverture, la photo de I'écrivain fait vendre le livre, comme le feront
le prix littéraire, indiqué sur une bande annonce, et la présentation de I'auteur sur
le plateau de Bernard Pivot. Combien de lecteurs ont découvert Patrick Chamoiseau
au moment du prix Goncourt ? Les médias et le marketing font partie du paratexte
qui détermine si le livre sera lu ou pas, par combien de personnes, et lesquelles.

Quand elle est venue parler aux étudiants du Bronx en 1990, Maryse Condé a
répondu a un intervenant qui lui avait demandé pourquoi elle n'écrivait pas en
créole (sans évidemment connaitre sa langue maternelle). Elle a mis peu
d'importance dans la langue employée de I'écrivain (le francais ou le créole) pour
rappeler que l'acte d'acheter des livres est un acte petit-bourgeois et que les
parents des éleves (qui résistaient a ce que l'enseignement soit en langue créole
dans les écoles) et le public antillais réclamant d'elle non pas des livres mais plutot
des vidéos. Le roman, comme elle explique a Francoise Pfaff, est "un moyen
bourgeois et élitiste. Ce sont les gens qui savent lire qui ont acces a lui. Il est vendu
dans les librairies et il faut de I'argent pour l'acquérir" (59).

Les écrivains de tous les temps ont toujours révé de s'adresser au peuple. Cette
idée est encore plus mythique dans des pays colonisés comme les Antilles que
dans des pays comme la France ou I'Angleterre. Un écrivain, a mon avis, n'a jamais
encore parlé au peuple antillais puisque notre peuple ne lit pas. Il se peut que
certaines idées l'atteignent par d'autres voies comme le journal ou la télévision.
Mais, ne nous leurrons pas, le peuple antillais n'a qu'une vague idée des romans et
des recueils de poémes publiés a Paris par des auteurs antillais. (61)

3 Interview avec I'auteur, traduite par Caren Litherland et publiée dans Yale French Studies 83 (1993) : 30-43: 40.
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On peut ainsi comprendre comment un auteur comme Gabriel Garcia Marquez, qui
a pourtant vendu des millions d'exemplaires de ses livres dans le monde entier,
s'intéresse a écrire des telenovelas ou il peut en une soirée atteindre un public plus
large que celui qui a lu ses livres. Quelle que soit la prise de position dans les textes,
engages ou non, le petit écran lui apporte un plus grand public. Bon gré, mal gré, les
auteurs font la comédie du livre et souvent sa premiere "lecture".

Qu'ils résistent a la télévision et aux interventions publiques, comme Simone
Schwarz-Bart, ou qu'ils s'y plient, les médias sont devenus une partie du marketing
et une part importante du paratexte & ne pas ignorer. Emile Ollivier préfére parler
de "public" que de "lectorat" :

Je dis bien le public, non pas le lectorat parce que le terme public me parait plus
large puisqu'il englobe a la fois ceux qui lisent, ceux qui sont en contact de facon
superficielle avec les livres et, a la limite, ceux qui ne lisent pas du tout et qui, via
les mass-médias, sont en contact avec la littérature, ne serait-ce que sous cette
figure qui me semble promis a un brillant avenir, la figure du "grantécrivain" (avec
un t). (1995, 224)

Nos griots modernes, comme les anciens, vivent de leur parole. Les lecteurs
d'aujourd'hui seraient-ils plus a l'aise devant le petit écran que devant la page
écrite ? Qu'en est-il du petit écran de l'Internet littéraire ? Bien des "crieurs" et
"maitres de la parole" chez Chamoiseau et Confiant qui sont riches de belles paroles
vides — comme les réves de Spéro (dans Les Derniers Rois Mages de Condé). Parfois
leurs paroles répétitives qui frangent I'incompréhensible — par le fond mais non
pas par la forme — sont acerbes, riches de connotations et de commentaires sur la
société. Comme toujours, beaucoup des griots et des écrivains — du moins dans
leurs incarnations romanesques — vivent de leur parole-salaire présentée devant
un public, une parole qui ne cache pas l'interrogation des personnalités et des
situations socio-politiques (cf. le griot Bingo dans le dernier roman d'Ahmadou
Kourouma).

Divisions binaires ?

Une fois numérisée, est-ce que cette parole historique ou fictive changera de statut
par sa vente et sa lecture via l'Internet ? Avant méme d'acheter un livre, les sites
web de librairies nous offrent des comptes rendus de certains textes a lire ou la
possibilité d'en voir la couverture. Quels livres sont sélectionnés et offerts ainsi?
Lesquels figurent sous la rubrique "Chapitre Un" du site de Libération ? Quelle est
I'influence sur notre lecture des nouvelles technologies qui nous offrent un grand
paratexte critique ? Dans une analyse des stratégies de marketing pour le roman

Fabula / Les Colloques, « Frontiéres de la fiction (décembre 1999) », 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Frontieéres archipéliques, fictions critiques

Moi, Tituba de Maryse Condé, Lilian Manzor-Coates montre comment la couverture
du texte ou le choix de son titre (ce serait Mercure qui avait imposé le sous-titre,
Sorciére noire de Salem) crée un paratexte qui encadre une lecture et qualifie le
lectorat visé. Pour des pages bibliographiques mises en page sur un site web, ile en
ile, dont je m'occupe, plusieurs auteurs ont voulu changer les divisions suggérées
pour présenter une bibliographie de leur ceuvre. Ainsi, au lieu de la division
classique — roman, essai, nouvelles, poésie, articles sélectionnés — René Depestre
a proposé une division simple, "poésie" et "prose". Dans la deuxieme catégorie, il n'y
a pas de distinction entre des ceuvres de "fiction" et les "essais". Pour Femmes des
Antilles, Giséle Pineau a donné la rubrique, "Ouvrage de référence". Ecrire en pays
dominé de Chamoiseau ne porte pas d'appellation générique — est-ce un essai
(autobiographique) ? une méditation (fictive)? un résumé des lectures littéraires
("Sentimentheque") avec récit qui se veut philosophe (a la Glissant)? J'ai trouvé le
recueil de René Depestre, Eros dans un train chinois (au rayon poches-folio en
France) au rayon "Erotique" a Montréal! Le rayon réel ou virtuel ou les lecteurs
trouvent et choisissent le livre détermine, en partie, la facon dont il est lu.

Est-ce qu'une division en modes ou genres d'écriture se révéle fructueuse ? Auteur
de romans et de théatre, Frankétienne est (dans le portrait de lui fait par Jean
Jonassaint) un "sismographe de la trop longue nuit duvaliérienne ; chacune de ses
grandes ceuvres est profondément ancrée dans I'histoire contemporaine haitienne".
Depuis quelques années Frankétienne qualifie de "spirales" ces textes qui ne sont
plus tout a fait des romans, ou, comme le dit Jonaissaint, c'est "l'aventure du
langage" autant que ces liens a une vérité historique qui prime. Frankétienne est
également musicien, comédien et peintre, mais par I'écrit il n'est officiellement ni
historien ni critique ; ce sera le roman — e.g., L'Amérique saigne (Gun Bless America)
(1995) — ou plutdt la "spirale" qui sera la forme de sa critique sociologique.

A la fin de I'année 1999 en France, la presse littéraire évoque le cas du "roman" de
Mathieu Lindon, Le Proces de Jean-Marie Le Pen, qui a été condamné pour
diffamation. Lindon est ahuri par ce jugement, "Il serait inattendu que les dialogues
de mon roman soient considérés comme pure réalité et les déclarations publiques
de Le Pen comme pure fiction*". Dans un article du Monde au sujet du verdict, on
nous rappelle qu'il est depuis longtemps difficile a "décider du vrai et du faux" dans
des récits d'histoire comme dans les récits fictifs. L'étude de Jean-Marie Schaeffer
citée dans l'article nous rappellerait que toute fiction "repose sur une 'feintise
partagée'" entre l'écrivain et ses lecteurs®. Il y a toujours beaucoup de fluidité

possible dans ce contrat de fiction établi entre 'auteur et le lecteur ; des "nceuds de
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"Le Pen contre le roman". Propos recueillis par Jérbme Garcin. Le Nouvel Observateur 1824 (21 octobre 1999). L'article du

Monde, "Attention fiction !" est du numéro du 22 novembre 1999.
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Pourquoi la fiction ? de Jean-Marie Schaeffer (Paris : Seuil, 1999), auteur également de Qu'est-ce qu'un genre littéraire ? (Paris :

Seuil, 1989), textes qui soulignent la complexité et la fluidité de genres littéraires.
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chaos" apparaissent pour dévier le lecteur du code de la "willing suspension of
disbelief", et des textes comme celui de Lindon transgressent les convenances des
genres.

Le cas Lindon nous rappelle celui de Marie Chauvet, auteur d'Amour, colere et folie.
Plus de trente ans apres sa publication aux éditions Gallimard en 1968, ce chef
d'ceuvre reste interdit de ré-publication par la famille de l'auteur. Ce portrait
— cette "fiction" — serait toujours trop irrespectueux et "réaliste" pour les
bienséances de certains Haitiens. Encore d'autres auteurs haitiens se sont trouvés
contraints a I'exil pour une ceuvre de "fiction" ; Frankétienne a pu créer des fictions
suffisamment "en spirale" pour éviter l'attention des autorités, faisant de lui un
"miraculé" qui a pu éviter la taule duvaliériste. La lecture référentielle des fictions
continue a générer des interprétations divergentes, aux conséquences si énormes.

L'ensemble de I'ceuvre d'Edouard Glissant a été repris récemment aux éditions
Gallimard. Avec la publication en 1997 du Traité du Tout-Monde comme "Poétique
V", il est intéressant de voir comment trois textes précédents de Glissant sont ainsi
reclassés avec la nouvelle appellation, "Poétique”, d'autant plus que Glissant est un
auteur qui se dit contraint par des étiquettes génériques. Gallimard aurait imposé
"roman" en 1993 au texte Tout-Monde (qui ne figure pas dans la nouvelle série
"Poétique"). Dans son Traité du Tout-Monde, Glissant nous rappelle que ces divisions
établies entre le roman et I'essai sont désuétes :

La diversité fait que I'écrivain peu a peu renonce a l'ancienne division en genres
littéraires, qui a contribué naguére a I'éclosion de tant de chefs-d'ceuvre, dans le
roman, l'essai, la poésie, le théatre. L'éclatement de cette diversité, la précipitation
des techniques audiovisuelles et informatiques ont ouvert le champ a une infinie
variété de genres possibles, dont nous n'avons pas encore une idée achevée. Les
lecteurs (dans les pays ou on a loisir de lire) aiment de plus en plus ces mélanges
de genres, les romans qui sont des traités d'histoire, les biographies qui, sans
cesser d'étre exactes et minutieuses, s'apparentent a des romans, les traités de
sciences naturelles ou d'astrophysique ou de sciences de la mer qu'on lit comme
des poémes ou des méditations ou des récits d'aventures. En attendant, les
poétiques apparues dans le monde réinventent allegrement les genres, les
mélangeant sans retenue. (174)

Glissant, qui pratique les "genres" différents — "le roman, l'essai, la poésie, le
théatre" — sait qu'il peut accepter une étiquette générique choisie par son éditeur,
sans que cela change le contenu du livre, et qu'il pratique de toutes manieres une
Poétique qui n'est pas circonscrite par ces distinctions.
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Spécificités antillaises ?

Y a-t-il une spécificité antillaise de cette division entre ['écriture critique et
littérature ?

Dans une analyse de quelques récits autobiographiques d'une nouvelle génération
d'Antillais — Chamoiseau, Confiant et Pineau — il m'est arrivé de constater le
manque de tradition d'autobiographie dans la littérature antillaise francophone®.
Récemment, certains de leurs "ainés" se sont mis au mode autobiographique : René
Depestre, avec Le Métier a Métisser et Comment appeler ma solitude ; Emile Ollivier,
avec Mille Eaux, et Maryse Condé, Le cceur a rire et a pleurer, contes vrais de mon
enfance. J'ai remarqué comment la forme autobiographique est traditionnellement
vue comme une forme occidentale, comme si la voix collective est plus naturelle
dans des cultures dites de plus fortes traditions orales. Un choix de romans antillais
pourrait confirmer I'existence d'une pluralité de voix et d'un éclatement de la voix
narrative : Solibo magnifique de Chamoiseau, La vie scélérate et Traversée de la
mangrove de Maryse Condé et Le quatriéme siécle d'Edouard Glissant. Puisqu'on
peut également trouver des exemples de romans antillais avec des personnages et
des voix narratives singulieres, peut-on vraiment qualifier cette pluralité de voix
narratives comme une particularité de la littérature antillaise ?

La question d'identité est aussi universelle qu'une "crise d'identité", mais on
pourrait dire que la question identitaire, trouble et liée a un (dés)enracinement, est
une préoccupation des auteurs antillais. De son premier roman, Hérémakhonon
(1976), jusqu'a Desirada (1997), nous trouvons des anti-héroines chez Maryse Condé
dont la préoccupation majeure est de trouver leurs racines. Tout au long de
Desirada, le personnage Marie-Noélle coure apres son identité, voulant savoir qui
était son pere; a la fin du roman, par exemple, on la trouve avec "la conviction
gu'elle venait chercher quelque chose qu'elle avait toujours désiré, quelque chose
qui s'était toujours dérobé, et qu'a présent elle avait assez d'audace pour vouloir la
posséder" (237). Comme dans les autres romans de Condé, la quéte du pere et des
racines est une quéte futile pour Marie-Noélle, qui a du mal a vivre "Sans identité,
comme une personne a qui on a volé ses papiers et qui erre a travers le monde [. . .]
C'est une sale manie de vouloir savoir a tout prix d'ou on sort et la goutte de
sperme a laquelle on doit la vie" (243). Cette "sale manie" est un theme qui revient
dans cette littérature ou la quéte des origines rencontre l'impasse de la Traversée
en cale du négrier, des filiations et des mémoires brisées. Dans la structure

6

"L'Enfance créole ; la nouvelle autobiographie antillaise". Récits de vie de I'Afrique et de la Caraibe : Enracinement, Errance, Exil.

Sous la direction de Suzanne Crosta. Sainte-Foy : GRELCA, 1998 : 143-167.
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fragmentée de Traversée de la mangrove, Francoise Lionnet voit un reflet de la
société postcoloniale métisse et créolisée :

Ainsi, chercher la filiation ou l'origine (quéte traditionnelle du héros classique) ne
serait qu'une impasse pour le sujet antillais car son imaginaire ne peut vraiment
s'articuler qu'a travers la non-linéarité et dans des relations culturelles égalitaires
et non-hiérarchiques. (480)

La quéte des sources dans l'identité et la mémoire collectives et familiales finit
souvent par un échec pour les protagonistes chez Condé. A la fin du Quatriéme siécle
de Glissant, tout ce qui reste du contenu d'une barrique mystérieuse — un trésor
fermé a lintérieur et amenuisé comme une peau de chagrin depuis des
générations — est une "poussiere de malédiction" (282). Pour le jeune Mathieu de
ce roman, I'héritage des ancétres est une trace a peine tangible des mémoires
mélées et des filiations diverses.

Méme si Maryse Condé est une globe-trotteuse qui a vécu sur plusieurs continents,
ce sera dans le rayon "Antilles" que vous trouverez ses romans en France, de méme
que pour ceux des auteurs d'origine antillaise qui vivent au Canada, en France ou
aux Etats-Unis. Par contre, au Canada, les textes d'Emile Ollivier sont souvent
classés sous "Littérature québécoise", comme ceux de Dany Laferriere, d'ailleurs,
auteur haitien qui vit a Miami (méme s'il reste attaché et a Montréal et a Port-au-
Prince). Comme [I'écrit Ollivier dans Passages, "seuls les simples d'esprit croient
qu'on vient d'un lieu précis"(165); la plupart des librairies — comme les
universités — ne permettent pas aux textes de se classer dans deux rayons
simultanément (e.g., littérature francaise/antillaise, essai/littérature). Devant un
public a Port-au-Prince, Maryse Condé rappelle 'idée de Jean Métellus qu'un auteur
antillais n'est pas condamné "a parler d'acras et boudins vitam aeternam"; elle
demande, "Qu'est-ce qui fait qu'un écrivain est Antillais ? Est-il simplement Antillais
parce qu'il est né ici ? Ou est-il Antillais parce qu'il se cantonne, parce qu'il s'enferme
dans une problématique antillaise ? C'est un probleme énorme que je n'ai pas
encore résolu" (1987, 23). Ce sont des questions universelles pour des auteurs
migrants, des auteurs qui vivent et qui décrivent plusieurs cultures. Puisque les
Caraibes constituent un espace de cette "créolité" d'une rencontre violente entre
cultures diverses, les mythes de société homogene, au lieu de s'enraciner, se sont
modifiés, multipliés et diversifiés. Malgré les fondamentalistes de la littérature
comme de la religion qui perdurent, les cultures différentes s'interpénetrent, se
transforment, ou entrent "en Relation" (pour utiliser des termes de Glissant): les
mythes fondateurs et les cultures ataviques se brisent. La critique postcoloniale
s'intéresse tant aux Antilles, selon ). Michael Dash, puisque la "pluralité" et la
"créolisation" deviennent des phénomeénes planétaires : "the Caribbean is seen as a
metaphor for the human condition, characterized by unceasing change and creative
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discontinuity" (6). Glissant nous rappelle que "la Caraibe créole parle au monde qui
se créolise" (Traité du Tout-Monde 233); le monde comme ses littératures se
créolisent dans leurs modes linguistiques et culturels.

Des théoriciens de la Caraibe tels Benitez-Rojo, Dash et Glissant nous encouragent
de voir l'espace archipélique comme un espace d'ouverture. La Guadeloupe est
plutét un espace clos pour la jeune Maryse Condé (Le Ceeur a rire et a pleurer) ; son
ile est une cloche sous laquelle elle étouffe, une prison qu'elle a hate de quitter,
comme plusieurs personnages de Traversée de la mangrove (ce qui les pousse
— ouverture ? — vers l'espace de lailleurs). Benitez-Rojo et Dash trouve l'idée
occidentale d'Apocalypse contraire a la culture antillaise puisque c'est une forme
avec un centre culminant, trop atavique pour un espace défini plutdt par une
hybridité et des métissages de linéarités et d'identités, instables et syncrétiques.
Dans le Chaos-Monde dont parle Glissant — qui n'est pas chaotique (Poétique de la
relation 108) — toutes les cultures tendent vers une multiculture ou se rencontrent
des cultures plurielles; c'est une mise en Relation ouverte aux conséquences
imprévisibles. Benitez-Rojo nous rappelle qu'on a besoin des oppositions et
analogies pour établir le point de vue postmoderne, mais qu'au cceur de cette
critique, il y a un questionnement du concept d"unité" et un démantelement, "o
mejor, desenmascaramiento del mecanismo que conocemos con el nombre de
opposition binaria' " (154-5). Sans centre apocalyptique ou harmonie unificatrice, il
ne peut y avoir de marges a cet espace antillais. Il n'y a pas de textes "marginaux"
puisqu'il n'y a ni centre ni frontieres a l'espace de la fiction antillaise hybride et
plurielle.

Aprés avoir constaté que "l'ancienne et si féconde division en genres littéraires ne
constitue peut-étre plus la loi", Glissant nous invite a concevoir la littérature dans de
nouvelles configurations :

Nous sommes tentés par d'autres partitions. L'éclatement de la totalité-monde et
la précipitation des techniques audiovisuelles ou informatiques ont ouvert le
champ a une infinie variété de genres possibles, dont nous n'avons pas idées. En
attendant, les poétiques du monde mélangent allegrement les genres, les
réinventant de la sorte. (Traité du Tout-Monde 122)

Ces considérations sur la distinction entre la littérature fictive et I'essai critique ne
servent qu'a confirmer l'impossibilité et sans doute l'inutilité d'établir de pareilles
distinctions binaires. "Frontieres de la fiction" ? Plutdt, qu'est-ce que la littérature ?
Les textes d'auteurs antillais étudiés sont trop peu nombreux pour proposer des
généralités - une littérature de répétition ou d'"oraliture", une réification des
langues, cultures et identités métissées - au sujet de quels auteurs appartiendraient

ou non a cette "zone" littéraire qui, elle-méme, est difficile a délimiter par des
frontieres de langue ou de géographie.
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Le colloque nous permettra de partager nos considérations de ces frontieres.
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