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Fiction & vérité dans les nouvelles de Paul Morand

Aram Tavakoli

Parler  du  thème  de  la  fiction  ne  semble  guère  un  projet  majeur  dans  l'œuvre
morandienne. Nous ne cherchons pas à énumérer les récits de fiction et ceux qu'on
peut  appeler  de  l'autofiction  qui  se  caractérise  par  la  présence  d'un  narrateur
homodiégétique. Tantôt le narrateur emprunte ses modèles à la réalité, tantôt il se
livre aux délices de la fiction. Et, s'il puise souvent son inspiration dans la réalité en
peignant des êtres qui existent vraiment, il ne cherche pas à reproduire leurs traits
avec une stricte fidélité et ne se prive pas de les enlaidir ou de les enjoliver. 

Il invente d'ailleurs parfois des personnages entièrement fictifs et privés de toute
référence au monde réel. Mais dans la perspective que je choisis ici, peu importe
l'authenticité de l'image ;  son rapport  à une réalité véritable ou fictive n'a pas à
intervenir. Ce qui nous intéresse c'est les relations directes ou indirectes entre ces
deux tendances, le rôle que joue l'enjambement (vérité /fiction) dans l'œuvre. Il ne
s'agit pas d'un travail de vérification à savoir, si l'auteur dit la vérité sur un tel ou tel
sujet,  à des moments précis.  Il  s'agit  tout simplement d'étudier la manière dont
Morand utilise des matériaux empruntés à sa vie personnelle pour en faire un récit
et d'étudier si cette stratégie répondait à un but précis. Si oui à quoi cela peut-il
servir  dans  le  déroulement  de  l'histoire ?  Dans  quel  intérêt  l'auteur  éprouve  le
besoin de lier son image aux autres personnages du récit ? 

Or la situation de Morand, face au récit peut sembler paradoxale. D'un côté son
œuvre semble pencher vers une production d'images de protagonistes rencontrés
ou inventés et par là, découle la représentation impartiale de soi. Mais encore ici, il
ne s'agit guère de se présenter, ou de construire sa propre image au fil des pages.
C'est en évoquant des êtres de papiers ou des personnages réels que le narrateur
connote sa présence indirectement, car il  fait parler des protagonistes. Il  semble
donc difficile de soupçonner un narrateur homodigétique de dire des mensonges. 

La  recomposition  à  partir  de  bribes  biographiques  plus  ou  moins  déformées,
conformes à une légende personnelle sur fond de vérité, se fait en même temps
qu'une construction d'une vérité que l'écrivain propose, une vérité que les faits de
l'existence décèlent.  Le texte se construit  grâce à une architecture complexe :  la
superposition des séquences fictives et des réalités de la vie. 
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Beaucoup  de  valeurs  sont  habituellement  revendiquées  ou  dénoncées  dans  les
récits  de fiction.  La  fiction devient  à  la  fois  confidence et  critique :  chaque récit
contient sa part de confidence ou de mémoire lui permettant de dire " je ",  sans
tomber dans l'autobiographie.  La  part  d'autobiographie  qui  implique ce  type de
récits est clairement présentée par deux façons de regarder et de peindre qui dans
certains  textes  se  rejoignent.  L'une  objective,  fondée  sur  l'observation  des
personnages  et  des  événements  (le  regard  objectif  est  rarissime  chez  Morand),
l'autre  subjective  basée  sur  les  jugements  du  narrateur,  et  qui  reste  donc
dominante. Jacques Lecarme pense que 

seuls se rapprochent de l'autofiction les livres de nouvelles, régies par un même
narrateur souvent non nommé, et  qui  induisent  une lecture autobiographique,
sans quitter la sphère enchantée de la fiction1.

N'ayant pas l'intention de nous écarter du sujet, Nous ne souhaitons pas séparer le
récit  à  la  première  personne  et  le  récit  à  la  troisième  personne.  On  voudrait
chercher l'effet produit par la fiction dans les récits de voyages, des nouvelles, des
histoires  basées  sur  les  mémoires  et  les  souvenirs  de  l'auteur.  Le  fait  de  faire
cœxister la part de la fiction et la part du réel dans le récit, permet à l'auteur de
réfléchir sur les questions qui le préoccupent. Il  choisit des histoires vécues, des
événements observés par lui-même et liés à sa propre expérience. Il a besoin de
réalités vécues afin de bâtir des histoires fictives, avec des personnages inventés. Et,
inversement, il a besoin des bribes inventées pour mettre discrètement en scène la
réalité d'une époque, ou d'une vaste fresque sociale dans laquelle le modèle du
narrateur et de son entourage peut se mirer fidèlement. 

Cette manière de procéder donne plus de validité au récit. Le lecteur connaît plus
ou  moins  l'époque  située  et  se  place  du  côté  du  narrateur  pour  suivre  les
événements. Afin de mieux cerner les frontières de la fiction, nous nous penchons
sur un des thèmes proposés dans le cadre des nouvelles pour analyser la valeur de
cette  fiction.  Ainsi  nous  étudierons  le  personnage  et  le  rôle  qu'il  joue  dans  la
connotation de la frontière entre fiction et vérité. Le personnage étant un élément
fondamental, par sa présence, sa manière d'agir et ses dires, permet de distinguer
et de limiter les moments fictifs et les moments de vérité ! 

Le cadre est également primordial, or le personnage ne se trouve pas isolé : il est en
présence d'autres protagonistes et dans un lieu précis, voire même significatif. 

Ce  n'est  pas  toujours  par  hasard  que  le  protagoniste  se  trouve  en  Orient,  en
Occident, en Amérique ou en France. Le lieu exact de l'action favorise l'effectif de la
situation,  car  ce sont des endroits  bien réels  où se déroule l'aventure fictive ou

1  Lecarme, Jacques : L'autobiographie. Paris, Armand Colin, 1977, p.271.
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réelle  du  narrateur.  Ces  différents  espaces  choisis  peuvent  évoquer  la  réalité
géographique ou l'histoire d'un peuple. C'est à travers ces espaces bien réels que le
lecteur peut effectuer le rapprochement entre le roman historique mais aussi  la
fiction historique : marqué par la guerre, Morand choisit illustrer dans  Parfaite de
Saligny,  l'effondrement social de la révolte vendéenne à Nantes en 1793 et 1794.
Mais dans ce cadre historique, Morand raconte une histoire secondaire, l'histoire
d'un amour parfait qui permet à deux êtres de se retrouver. 

De même Fleur-du-ciel montre davantage les événements qui se déroulent à Pékin
qui sont basés sur une vérité historique. Et pourtant la nouvelle débute sur une
petite partie qui se déroule à Vienne et qui est purement imaginaire. 

Le choix des protagonistes et de leurs propres caractéristiques est significatif. Il ne
faut pas voir en Morand uniquement l'historien et chroniqueur des " Années folles ".
Cependant la réalité s'impose : il vit à cette période et son rôle d'ambassadeur et de
voyageur  cosmopolite  favorise  sa  connaissance  du  nouveau  siècle  en  phase  de
grands changements. On sait que les femmes commencent à travailler et à assumer
toutes seules leurs vies professionnelle et personnelle, mais le narrateur présente
sous forme romancée l'inconvénient et les avantages de ce système. Champions du
monde est peut-être une satire des caractéristiques de la femme américaine, mais il
met en lumière les mœurs du nouveau continent. Magie noire, tout en exagérant les
façons  d'êtres  des  différents  personnages,  familiarise  le  lecteur  avec  les  pays
d'Afrique,  la  danse  nègre  et  le  jazz.  Il  s'agit  en  même  temps  que  de  raconter,
d'apporter quelque chose d'ailleurs et sensibiliser le lecteur à ce nouveau siècle qui
n'arrête pas d'étonner les gens. 

Pour parvenir à son but, tous les moyens peuvent être bons : mélanger les récits de
voyage et les inventions personnelles, mêler ses souvenirs à des reportages et à des
anecdotes purement inventés. Effectivement on est loin des récits réalistes et à la
fois loin de la fiction. Mais en même temps on peut emprunter des matériaux de
l'un et de l'autre. 

Rien  ne  peut  mieux  justifier  notre  hypothèse  qu'un  classement  rapide  des
personnages à partir des distributions proposées par Philippe Hamon. Cela a pour
but de cerner de façon progressive l'intérêt d'associer la part fictive, intrinsèque et
la  part  supposée,  extrinsèque.  Le  détour  obligé  par  la  définition  du  signe
linguistique a permis de retenir, comme premier critère la notion de " référent ". 

Le personnage référentiel & son rôle

Le personnage référentiel  est  un signe qui  renvoie à la réalité extra-textuelle (le

contexte social — la figure de la femme émancipée dans la société du XXe siècle, ou
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historique —  l'exemple  de  la  guerre  d'Espagne  dans  La  Nuit  catalane et  du
personnage révolutionnaire de Remedios). Les personnages ont pour fonction de
permettre l'ancrage de la fiction dans le réel, ils assureront ce que Barthes appelle
par ailleurs un " effet de réel ".  Connotateurs de réel,  ces noms servent à situer
l'époque  durant  laquelle  est  censée  se  dérouler  la  fiction.  Ces  personnages
appartiennent  à  l'Histoire  mais  ils  sont  aussi  engagés  comme  les  autres
personnages  dans  le  processus  diégétique.  Personnages  historiques  donc,  mais
aussi  " personnages  en  énoncé  littéraire ".  Le  nom  du  Roi  Joseph  Bonaparte  se
trouve associé au Marquis et à la Marquise dans Le Coucou et le Roitelet, alors que
ces derniers font partie intégrante du portrait des personnages de fiction. 

Cette manière de procéder permet d'intégrer dans la fiction, les moments clés de
l'Histoire  afin de donner plus  de crédit  et  de prestige au récit.  Cette  dimension
prend  d'autant  plus  d'intérêt,  du  moment  que  c'est  le  narrateur  " je "
(homodiégétique)  qui  raconte.  Le  récit  prend  plus  de  poids,  lorsque  c'est  le
narrateur lui-même se place en témoin sur des situations produites. 

Dans le cas des récits à la troisième personne (le narrateur hétérodiégétique), le but
est le même : lorsqu'il  a eu lieu l'incendie de bazar de la charité à Paris, l'auteur
n'était qu'un enfant. Il reprend l'histoire, des années plus tard, pour en faire une
nouvelle. Cette fois-ci l'incendie devient une anecdote et il y mêle le récit d'adultère
d'une femme ; la nouvelle s'intitulera Le Bazar de la charité. En effet, l'histoire prend
une  tournure  complètement  différente,  voire  dérisoire.  Elle  devient  même
amusante puisqu'elle n'a pas la dimension tragique du vrai incendie qui a fait tuer
plusieurs  personnes.  Tout  en  citant  un  cadre  précis  et  vrai,  l'auteur  s'engage  à
rappeler une série d'événements clés qui se sont produits (l'incendie, la guerre, la
crise économique,...) et à la fois tout ce qui peut être désigné comme le contour de
l'histoire, donc des éléments secondaires. Or l'auteur inverse sa démarche : il choisit
un  moment  vrai  et  important  de  l'histoire  pour  le  transformer  en  une  histoire
d'amour entre deux personnes.  En fait  cela est  un autre point de vue,  un autre
angle de vision, comme un reporter qui enregistre l'attitude des gens pendant une
catastrophe. 

Évidemment, il peut se passer beaucoup d'aventures différentes. Cette manière de
voir ne nie pas l'histoire vraie qui a eu lieu, mais montre que l'auteur s'intéresse
aussi aux autres récits parallèles, vrais ou fictifs2.

2  Cette manière de procéder ressemble un peu à celle du cinéma. Beaucoup de films, par exemple, sur la vie du président des
États-Unis ont été fait, et dans chacun on regarde un aspect de la vie et non pas obligatoirement le programme présidentiel d'un
pays. Le cadre réel donne du poids à l'histoire racontée.

Fiction & vérité dans les nouvelles de Paul Morand

Fabula / Les Colloques, « Frontières de la fiction (décembre 1999) », 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le personnage auto-référentiel

Cet " être de papier " n'a d'autre existence que celle que lui assigne la fiction. Il ne
renvoie  qu'à  lui-même  et  fonctionne  par  auto-référence.  Entrent  dans  cette
catégorie la plupart des personnages. Le temps de la fiction permet de distinguer
les personnages extradiégétiques (ceux qui appartiennent au passé de la fiction),
des personnages intradiégétiques (ceux qui appartiennent au présent de la fiction). 

Les personnages extradiégétiques 

Selon les distinctions de G. Genette, ces personnages, extérieurs au temps de la
fiction, fonctionnent en analepse externe (retour en arrière qui n'interfère pas avec
le récit premier). Ils sont aussi caractérisés par une faible occurrence. C'est le cas
des ancêtres (La présidente),  des disparus (le  mari  de Remedios3,  de Rhoda4).  Ils
peuvent être évoqués soit  nominalement,  soit  par l'intermédiaire d'un syntagme
nominal (l'oncle de Clarence dans Champions du monde, l'agresseur de Charleston).
Leur fonction est double : par rapport aux autres personnages, ils appartiennent à
leur passé, complètent leur portrait, expliquent leur situation présente. Ils ont un
rôle  d'indice,  de  qualification  indirecte.  Par  rapport  à  la  fiction,  ils  assurent  la
continuité  entre  le  passé  et  le  présent  et  jouent  le  rôle  d'informants.  Cette
dimension  temporelle  donne  à  la  fiction  consistance  et  crédibilité  et  assure
l'encrage historique. 

Les personnages intradiégétiques

Ils s'inscrivent dans le présent de l'histoire mais n'ont pas tous la même fonction.
Nous  avons  distingué  plusieurs  cas :  des  personnages  définis  selon  les  critères
suivants : 

Forte occurrence

Désignation exacte (ils ont un nom) 

Qualités (beaucoup d'informations sur leur être ou sur leur faire) 

Présence  de  programme  narratif  (ils  interviennent  dans  le  cours  des
événements, entrent en relation avec les autres personnages). 

• 

• 

• 

• 

3  Morand, Paul : " La nuit Catalane ". Nouvelles Complètes I, Bibliothèque de la Pléiade, 1992.
4  Morand, Paul : " Mort du Roi de la chance ", in Nouvelles complètes II. Bibliothèque de la Pléiade, 1992.
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Ces  personnages  intradiégétiques  sont  nombreux  tout  au  long  du  recueil  et
participent, particulièrement dans les récits à la troisième personne, à renseigner,
d'une manière directe ou grâce aux commentaires et aux sous-entendus, le lecteur.
Le  point  de  vue  du  personnage  est  important  pour  faire  connaître  les  autres
personnages. Par exemple la présence des enfants ferrymore (La présidente), outre
le fait de compléter le portrait de la mère, est aussi de sensibiliser le lecteur sur
l'éducation et les manière d'agir de la mère castratrice. 

Le style permet par conséquent une lecture plus approfondie et plus complète de la
réalité historique dans laquelle s'inscrit l'œuvre, qu'il permet d'avoir plus de prise
sur l'ambiguïté inhérente à cette réalité puisqu'il tente de les présenter dans une
fiction formulée selon un langage lui-même ambigu. En fait le débat tourne autour
de deux interrogations : le personnage est-il constitué à partir de personnes réelles,
mais plus profondément, le moi secret et énigmatique de l'écrivain retravaille-t-il le
modèle à partir d'une intériorité définie ? Le jeu étonnant, en tout état de cause, est
celui  de  la  transposition  façonnée  de  l'écriture  qui  concerne  la  capacité  de
déplacement du personnage référentiel dans la fiction. 

Les  figures  de la  personne et  du personnage se  recouvrent  en maintenant  leur
différence essentielle dans l'espace décalé, ménagé par la fiction. Et si l'œuvre de
Morand,  majoritairement,  ressortit  à  ce  jeu  subtil  de  l'investissement  de  la
biographie dans l'œuvre, ce n'est pas parce que l'auteur veut raconter l'histoire de
sa  vie  — pourquoi  alors  redoubler  le  projet  d'un  abondant  journal  et  d'une
impressionnante fresque autobiographie ? 

L'essentiel  ici  est  de  percevoir  que  la  constitution  du  personnage  concerne
désormais le rapport qu'entretient l'intériorité du moi du narrateur et l'extériorité
du monde. Plus encore, la réécriture de cette intériorité et de toutes ses sensations
vécues  dans  un  univers  où  la  personne  demeure  personnage  qui  cherche  la
compréhension de soi à travers l'invention d'un sujet probable (le personnage réel
ou fictif) dans un monde possible. 
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