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Commentaires de la proposition de Luc Vigier

Pierre Campion et Luc Vigier

La  réalité  sur  sa  frontière,  par  Pierre
Campion

Félicitations pour votre communication.

Voici la remarque et la question qu'elle me suggère.

Dans votre communication, et dans plusieurs autres, le terme opposé à la fiction,
c'est  tout  simplement,  et  à  juste  titre,  celui  de  la  réalité  (matérielle,  historique,
biographique...). Et considérer cette opposition sous l'image, le signe et la notion de
la frontière, comme vous le faites selon la lettre et selon l'esprit du colloque, c'est se
donner un point de vue et des ressources des plus féconds. La fiction n'est plus le
simple contraire de la réalité, ni même son autre, mais son ami et/ou ennemi, une
entité territoriale, historique, institutionnelle, communautaire, définie comme telle
par cette relation frontalière. Un ailleurs de la réalité, mais mitoyen. Je proposerais
bien de regarder leur interface par le côté plutôt de la réalité, et que nous nous
demandions alors  quel  est  le  statut  de la  réalité  dans ce rapport  à  la  fiction et
pourquoi la réalité a pour frontière sa limite commune avec la fiction. Autrement
dit : que nous apprennent de la réalité les amitiés et les litiges, voire les guerres et
les traités, qui ont lieu sur cette limite ou à son propos ? Poser ce rapport en termes
de frontière, n'est-ce pas reconnaître à la réalité, dans ce couple-là, beaucoup plus
que  le  statut  de  la  chose  non  problématique  et  du  simple  donné ?  Comment
comprendre la réalité,  si  elle est cela qui  veille derrière sa frontière et ce qui  la
défend ?  Ou  encore :  l'image  de  la  frontière  ne  suggère-t-elle  pas  la  présence
positive,  irréductible,  périlleuse  et  finalement  ennemie,  la  volonté  sans  sujet,  la
détermination sans intention, la simple et mortelle inertie (par exemple, l'amour-
propre et la paresse selon La Rochefoucauld), l'inhumanité finalement intraitable de
ce qui est, auxquelles, de notre côté, nous opposons la fiction comme l'exigence
maintenue et batailleuse de ce qui n'est pas, de ce qui devrait être, de ce qui doit
être  (un  jour) ?  D'où  vient  l'énergie  qui  alimente  les  glaciations  et,  inversement,
qu'est-ce qui  fait  craquer les glaces ?  Embâcle et  débâcle,  moments liés par des
échanges  d'énergie.  Quant  à  l'image  du  miroir,  très  riche :  celui-ci  cacherait  les

Commentaires de la proposition de Luc Vigier

Fabula / Les Colloques, « Frontières de la fiction (décembre 1999) », 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



choses en renvoyant le sujet de la fiction à lui-même, n'était que ce sujet le traverse
pour aller à la réalité, non sans bris de glace et dangers afférents. S'il y a frontière et
miroir, tout l'intérêt n'est pas du côté de la fiction.

La  question :  Comment  expliciter,  dans  Aragon et  ailleurs,  les  éléments  d'une  «
critique de la raison poétique », c'est-à-dire de la raison spéciale (ni théorique, ni
pratique ; ni jugement de goût) que la littérature oppose pourtant, sur la frontière
de la fiction, à ce qui n'a pas de commune mesure avec la raison ? 

D'une crise dans la représentation, par Luc Vigier (réponse à Pierre Campion)

Merci de votre lecture si attentive aux conflits territoriaux bi-polaires que j'évoque
dans "Aragon, Alice et la traversée des glaces" et aux problématiques sous-jacentes
qu'ils impliquent. Je vais tenter d'apporter des éléments de réponse, tout d'abord à
propos de La Mise à mort en précisant que le couple réalité/fiction est l'une des
cibles  du  roman.  J'esquisserai  ensuite,  en  rejoignant  peut-être  certaines  de  vos
analyses sur "le problème de la réalité" chez Nerval une réplique bien modeste aux
questions philosophiques (mais/et éminemment littéraires) que vous proposez, à
l'échelle de la réflexion globale du colloque, au sujet du statut de la réalité en tant
qu'objet de pensée lorsqu'on la considère dans ses rapports avec la fiction.

La bascule du regard ou de la perspective que vous suggérez dans l'approche des
questions théoriques sur les rapports d'opposition de la "réalité" et de la "fiction"
me  semble  d'autant  plus  légitime  qu'elle  correspond  à  la  dynamique  et  aux
inversions  de  perspectives  présentes  dans  La  Mise  à  mort.  Le  déplacement  du
questionnement théorique que vous indiquez et qui dépasse il me semble l'enjeu
de  l'article  lui-même,  apparaît  dans  ce  roman  à  travers  la  mise  à  mort  de  la
convention. Dans le cadre résolument fictionnel des premiers chapitres et depuis
"l'espace"  arbitraire  du  roman,  la  convention  de  la  réalité  et  de  son  reflet  se
trouvent en effet immédiatement mis à mal par le premier chapitre,  inspiré des
modèles optiques d'Hoffmann et de Gautier où le reflet, disparaissant du miroir,
renvoie au sujet l'image de sa solitude :  le reflet disparaît  en tant que certitude,
justement, et confirmation de la présence du sujet au monde. Si l'on considère le
miroir comme emblème ou blason de la fiction, celle-ci doit être comprise comme
cadre  vide  ou  refusé.  Il  n'est  remplacé  par  rien  d'autre  si  ce  n'est  le  chant  de
Fougère qui, à son tour, efface le sujet : 

Tout à coup, c'est fini. Ta voix. Le chant qui entre dans les choses, et me relègue au
loin, m'efface. Voilà que je me suis mis à voir le monde objectivement. J'imagine
que quelque chose de ce genre s'est  produit,  quand pour la  première fois  les
peintres ont accepté les lois de la perspective qui ont régné sur eux six ou sept
siècles,  sans  être  objet  de  révision.  On  venait  d'adopter  une  langue,  on  ne
concevait désormais rien comme avant: cela n'était plus le hasard de voir qui est
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moi, toute représentation du monde avait désormais avec la représentation peinte
de la réalité ce rapport de convention, cet admirable rapport de convention. (La
Mise à mort, Folio, p.18)

Cette  évocation  de  l'acceptation  (de  principe)  par  Aragon  des  orientations
esthétiques  et  éthiques  du  réalisme  socialiste  dans  les  années  1930,  cette
description analogique du passage de l'individualisme à la perception "objective" et
collective des choses font bien parties du passé, du souvenir, du révolu : le roman
ne va cesser de briser les conventions établies, dépassant également les brisures
elles-mêmes,  courant  non  vers  le  roman  de  l'absurde  mais  vers  le  mouvement
perpétuel de la parole. Une telle démarche vaut surtout pour la force dynamique
qui l'anime et la soudaineté du voyage.  C'est  pourquoi  le regard,  conservant les
repères bi-polaires conventionnels, fortement politisés, se déplace constamment (
atteignant parfois des points de rupture, de vertige, de perdition voire de panique)
d'un  point  à  un  autre,  introduisant  ainsi  le  questionnement  de  la  fiction  par  la
réalité, celui de la réalité (géographique, historique, autobiographique) par la fiction
ainsi que celui de la frontière elle-même, comme vous le dites si bien, "ami et/ou
ennemi, entité territoriale...", qui se résout parfois (et ce phénomène sera encore
plus visible dans les années 67-70 chez Aragon) en figures de la déchirure, de la
béance et du trou.

Si l'on pose donc la question des "frontières de la fiction" chez Aragon, et dans La
Mise à mort, ce ne peut être que de l'intérieur de la fiction où règne "le démon de
l'analogie", la tyrannie et la beauté des correspondances, reléguant la réalité aux
dépassements  critiques qu'elle  implique,  autorisant  toutes  les  superpositions  de
part  et  d'autre d'une "ligne" de séparation (géographique,  linguistique,  politique,
amoureuse,  culturelle,  temporelle...)  chargée  de  maintenir  l'idée  même  du
franchissement.  Ici,  la  "réalité"  est  pensée  comme  l'objet  transposable  par
excellence, et le questionnement prolongé d'Aragon (de 1965 à 1970 dans le roman,
mais  dès  Le  Roman  inachevé dans  la  poésie)  sur  la  transposition  des  éléments
autobiographiques (accrochés ou non à l'Histoire) atteste d'un travail intense sur le
statut de la réalité au sein du dire que rend plus complexe encore la volonté de
changer  de  point  de  vue  sur  un  même élément  pour  le  mettre  à  l'épreuve  du
changement  de  perspective.  Les  recherches  menées  par  Suzanne  Ravis  sur  Le
Monde  Réel soulignent  la  particularité  du  travail  d'insertion  des  documents
historiques  ou  politiques  qu'effectue  Aragon (notamment  dans  le  traitement  du
temps romanesque), par exemple dans Les Cloches de Bâle, et la subtile torsion que
le  narrateur  impose  à  ses  "collages"  ou  inserts  de  la  réalité.  Pour  Aragon,
évidemment,  un autre écueil  nous attend :  celui  du choix de l'adjectif  "réel",  qui
s'oppose, à l'époque de la définition du cycle (1936, postface aux Beaux Quartiers) au
"monde de nuées" que l'auteur veut laisser derrière lui. Si la "volonté de roman"
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s'articule  désormais  avec  la  volonté  de  prendre  le  "réel"  pour  objet,  c'est-à-dire
également  la  réalité  idéologique,  la  réalité  des  consciences  qu'anime  un  même
discours  idéologique,  le  terme de réalité  dans le  sens  de "réalité  matérielle"  ne
convient sans doute plus et l'on s'interrogerait aussi longtemps sur le sens exact
qu'Aragon donne au "réalisme socialiste". "Monde réel" contre "œuvre des nuées"
(métaphore très fréquente dans les années 30-50 chez Aragon pour désigner ses
écrits surréalistes) voilà qui accrédite certes d'idée d'une opposition (c'est ce qui fut
perçu à l'époque), d'un renoncement, d'une dévalorisation de la folie des écritures
automatiques,  des poèmes énigmatiques et de toutes les explosions imaginaires
stigmatisant  tantôt  joyeusement,  tantôt  tragiquement  de  véritables  crises  de  la
pensée. Mais, à penser un monde contre l'autre, la relation d'équivalence (au-delà
de celle de substitution) s'établit elle aussi avec force. La particularité de La Mise à
mort est  de  projeter  sur  cette  séparation  (encore  une)  entre  Le  Monde  Réel
(1934-1951) et les écrits de la période surréaliste (1917-1932) toute l'ambiguïté du
songe ou du délire de la mémoire, par quoi Aragon revient aux "filtres" surréalistes
qui  instituaient  comme réalités  les  éléments  de toute  perception affranchie  des
censures de la raison. L'utilisation du "songe" comme moyen romanesque d'accéder
à d'autres réalités se lit avec force bien avant : dans Aurélien (1944) avec le fameux
fantasme de la noyée de la Seine (voir aussi Julien Green), tout comme certaines
songeries  intertextuelles  (Racine).  Le  franchissement  des  frontières  de  la  réalité
brute a également lieu dans La Semaine Sainte (1958) grâce au la fiction du regard
d'un peintre mais aussi à travers certains délires kaléidoscopiques des approches
de  la  mort.  La  conception  de  la  réalité  comme  "ce  qui  existe  en  fait,
indépendamment des idées et des signes" (Grand Larousse de la Langue Française)
existe bien chez Aragon, comme on a pu le lire dans ce passage de La Mise à mort où
le sujet se met à voir le monde "objectivement", sans intervention de ses idées, au
prix donc de son effacement en tant que sujet. Le personnage explique un peu plus
loin qu'il découvre que les yeux fermés, la réalité ne cesse pas d'exister. Le rejet du
esse est percipi, pourtant ne "tient" guère dans Aurélien (qui fait pourtant partie du
Monde  Réel)  et  la  réapparition  dans  les  derniers  romans  des  circonvolutions
énonciatives du "JE" confirme la conception évolutive de la réalité chez Aragon. La
transcription des événements de guerre chez lui en est un bon exemple et, parmi
eux, l'épisode de Dunkerque, toujours vu à travers les représentations de l'Enfer et
mis  en  concurrence  avec  elles.  Ainsi,  à  propos  du  bombardement  des  troupes
françaises  et  anglaises  sur  les  plages  de  Dunkerque,  Aragon  pourra-t-il  écrire,
évoquant Le Triomphe de la mort de Breughel : "Et cette image qu'il nous a laissée, je
jure  Dieu  qu'elle  est  la  photographie  de  Dunkerque,  ce  qu'en  auraient  pu
enregistrer les petits appareils de poches des gens qui y étaient..." (Livre de Poche,
tome IV, p. 356) Ces réalités-là, ces "images", qui concernent pourtant cette part du
témoin dans l'auteur, sont bien celles qui sont données pour la réalité. Mais, à la
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différence de la "crise" que vous signalez chez Nerval, notamment à propos de son
rapport à la réalité (Nerval, une crise dans la pensée, "Le problème de la réalité", p.
23-40), la folie aragonienne ne semble pas mettre l'esprit en péril. La vision de la
réalité  vaut,  au-delà  de  toute  dévalorisation  schématique,  le  réel  et  se  conçoit
comme mode opératoire de la pensée du réel. La notion même de "frontière" de la
réalité,  exigée  par  l'incomplétude  du  simple  compte-rendu  de  son  existence  en
dehors des idées et des signes, peut donc se concevoir non en tant que telle mais à
travers la frontière de ses représentations possibles.

Quant à votre belle question sur les éléments d'une "critique de la raison poétique",
je vais y réfléchir...Ce n'est pas un petit problème... 

Né dans la fiction, par Pierre Campion

Merci d'avoir répondu avec précision et avec force à mon commentaire de votre
communication.

La question que je posais sur la possibilité d'une « critique de la raison poétique »
excède évidemment les limites de la discussion en colloque, fût-il sur le Web...

Je ne connais pas bien Aragon. Mais, concernant le problème qui nous occupe, votre
texte  et  la  réponse  que  vous  apportez  ici  décrivent  une  problématique
singulièrement intéressante. Filons la métaphore de la frontière dans la direction
que vous indiquez. On dirait que la fiction est la patrie obligée d'Aragon, qu'il est
comme  quelqu'un  qui  n'a  jamais  connu  la  réalité,  qui  éprouve  la  satisfaction
(presque) totale de vivre dans un pays-univers, uniquement connu et pratiqué, et
consubstantiel à lui-même. Ne faisons pas de freudisme, l'évidence se suffit à elle-
même : enfant sans père, doté d'un nom, d'un « parrain », d'une « mère » et d'une «
sœur » on ne peut plus fictifs, il « n'a jamais appris à écrire » : il a toujours écrit. Ce
n'est pas qu'il ne recherche pas une patrie réelle et choisie : à un moment, il croit
même l'avoir trouvée dans les citadelles de plus en plus assiégées de l'URSS et de la
classe  ouvrière,  au-delà  des  frontières  de  guerre  qui  enclosent  ces  pays  et  qui
déterminent  des  lieux  et  une  classe  d'humanité  qui  réaliseraient  l'utopie.  En
somme,  Aragon  serait  peut-être  le  poète  qui  pourrait  le  moins  se  placer  en
imagination au point de vue que la réalité aurait sur elle-même et sur nous si elle
pouvait  en  avoir  un,  qui  pouvait  le  moins  prendre  le  parti  des  choses  et  faire
quelque chose comme ce que firent Flaubert et Ponge (« Le monde muet est notre
seule patrie »), chacun à sa manière, à savoir rapporter des nouvelles, des émotions
et une parole du pays méconnu de la réalité. Aragon : peut-être une imagination si
prégnante qu'elle ne saurait envisager la réalité immédiate comme quelque chose
qui peut et qui doit être imaginé.
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Puisque vous parlez de Nerval : son pays natal est certainement imbu de fiction, de
mythologies, d'histoires et il n'y a plus de mère. Mais la mère est enterrée au-delà
d'une frontière réelle, qu'il passe réellement : l'Allemagne et l'Orient revêtent une
existence objective et éprouvée, il  est dans la réalité extérieure comme chez lui.
Pour quelqu'un qui écrit :  « Le Rêve est une seconde vie », il  y a équivalence en
réalité  des  deux  vies,  et  l'état  de  veille  est  bien  la  première  des  deux  vies.  Le
principe de réalité agit  puissamment et constamment,  et le sens de la frontière,
entre les lieux et en leur sein, entre le rêve et la réalité, est si nécessaire que sa
perte signifie l'implosion de la personne. Tandis que, comme vous l'écrivez, « la folie
aragonienne ne semble pas mettre l'esprit en péril ».
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La réalité sur sa frontière, par Pierre Campion
Né dans la fiction, par Pierre Campion

AUTEURS

Pierre Campion
Voir ses autres contributions

Luc Vigier
Voir ses autres contributions
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