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Le Jardin des Plantes ou I'hypotypose de la place Monge

Le Jardin des Plantes ou I'hypotypose de la place Monge

Michel Bernard

Le Jardin des Plantes, le dernier roman de Claude Simon, ne parle presque pas du

Jardin des Plantes1. Deux séquences seulement (p. 61-62 et 348-350)2 s'y rapportent
et, dans la seconde, le lieu n"'est méme pas nommeé. C'est au lecteur de comprendre,
ou de savoir, que le "jardin zoologique", le "Muséum" ou les "Deux statues grandeur
nature, celles de Buffon et de Lamarck" (350) appartiennent au jardin parisien. Mais,
au demeurant, le lieu et ses usagers sont décrits avec une grande précision
référentielle.

Ce procédé est poussé dans ses dernieres conséquences pour ce qui est de la place
Monge. Cette place du cinquieme arrondissement de Paris, a proximité du Jardin
des Plantes, est en effet décrite dans le roman avec une extraordinaire richesse de
détail, sans étre jamais nommeée, ou située de maniéere univoque. Je voudrais ici

. . o\ 3
explorer les divers aspects de cette singuliere hypotypose anonyme pour en
déduire un certain nombre de conséquences quant a la pratique simonienne de la
fiction.

Le motif de la place Monge

Les descriptions de la place Monge sont fort nombreuses dans le roman. En voici les
principales occurrences :

-p. 79-80, 99-100 : les arbres de la place et les oiseaux qui y nichent

-p. 97-99 : le bruit de la rue, le kiosque a journaux, les magasins de la rue, la bouche
de métro

-p. 270, 373 : le bruit de la rue

-p. 276-277 : les musulmans qui vont a la mosquée, le marché

T e premier fragment publié (Les Sites de I'écriture. Colloque Claude Simon. Queen’s University, Mireille Calle-Gruber éd., Nizet,

1995, p. 25-37) s'intitulait " Les jardins publics ", de maniére encore plus anonyme, mais le texte nommait tout de méme le "
Jardin des Plantes ".

2 Toutes les références renvoient, nécessairement, a I'édition Minuit (1997). Je me suis beaucoup servi du texte numérisé par

Pascal Mougin, que je remercie ici de son aide. On trouvera également, sur I'Internet (http://www.cavi.univ-paris3.fr/phalese/
hubert1.php) un index général de tous les romans de Claude Simon, d( a Pascal Mougin et Patrick Rebollar.

3. Description animée, vive et frappante, qui met, pour ainsi dire, la chose sous les yeux. " (Littré).
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-p. 291 : les deux batiments du c6té ouest
-p. 306-308 : le démontage du marché

-p. 360, 368 : le marché

-p. 371, 377-378 : les arbres de la place

Je voudrais dans un premier temps faire toucher du doigt I'extréme degré de
précision (ce dont tout lecteur peut se rendre compte) et d'exactitude (ce qui
demande quelques informations) de ces descriptions. Une petite visite de la place
Monge suffit encore aujourd’hui a prendre la mesure de cette incroyable fidélité au

réel4. Vous y verrez tous les éléments décrits par le roman : arbres (ce sont bien des
platanes), station de métro ("Place Monge"), kiosque a journaux, proximité de la
grande mosquée de Paris, qui attire les vendredi une grande affluence de fideles,
etc. Quelques détails, moins visibles peut-étre, méritent le commentaire et
permettent de mesurer le degré de détail des descriptions.

Ainsi, la liste des magasins vus par le narrateur de sa fenétre (p. 98-99) correspond
trés exactement a I'état de la rue Monge vers 1990 :

De l'autre cbté de la rue je pouvais voir le café-tabac a la clinquante décoration
rouge et or Apreés le tabac il y a un magasin de produits de beauté puis un autre
café mais moins clinquant puis une boutique de plats a emporter puis un
cordonnier puis un marchand de légumes En face une banque un confiseur puis
une bonneterie puis un boulanger puis un magasin en faillite a la vitrine couverte
d'un affichage sauvage chaque annonce ou réclame cherchant a se masquer se
superposant comme par exemple ... ments vente loc... J.-S. Bach Passion selon
Saint Huit jours aux Antilles a partir de Semaine du cheval a Ber Osez tout josiane
tel 43 25 3 Concert Rock etc.

Le "café-tabac a la clinquante décoration rouge et or" est "Le Monge" (77, rue
Monge). Il est aujourd’hui en vert et or. Le "magasin de produits de beauté" est au
75bis. Il s'agit d'un salon de coiffure qui vend aussi des "produits de beauté".
L™autre café mais moins clinquant "est" La Chope Monge " (lui aussi au 75bis). La
"boutique de plats a emporter" est au 75, il s'agit d'un traiteur asiatique. Le
"cordonnier" est encore au 73, et le " marchand de légumes" au 71 (il s'agit plus
précisément d'un magasin qui vend d’autres produits mais qui propose des fruits et
|légumes sur des étals disposés sur le trottoir). Et il y a bien " en face", coté pair de la
rue cette fois, " une banque " (BNP), au numéro 72, puis un " confiseur" (patisserie-
chocolaterie Blondel), puis une " bonneterie" au 68 ("Phildar"), une " boulangerie" au
66, et enfin, a I'angle de la rue Lacépéde, un commerce occupé aujourd’hui par une
agence immobiliére mais qui était alors fermé et recouvert d'affiches. Les fragments

4 Que l'on se dépéche, cependant : la mairie de Paris est en train de défigurer la place (été 1999) en y implantant une fontaine
pour le moins incongrue...
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. 7 5 . . .
de textes d'affiches proposés sont eux aussi fort plausibles sur les murs de Paris :
agence immobiliere, concert classique, voyages, téléphone " rose " (le numéro est
bien un numéro d’'avant octobre 1996), concert de rock.

L'autre passage qui s'approche le plus de I'hypotypose est la description des piquets
du marché de la place Monge :

L'esplanade forme un carré d'environ cinquante metres de coté. Il y a vingt
rangées paralleles de piquets. Chacune en compte douze, a I'exception de huit
d’entre elles raccourcies par la bouche du métro qui les ampute de quatre. Le total
des piquets est donc de 12 x 12 + 8 x 8, soit 144 + 64, soit deux cent huit.
(p. 307-308)

Toute cette arithmétique surenchérit encore sur l'exactitude de la description.
L'apparente perfection de ces deux carrés (géométriques et numériques) laisse
penser a un jeu de I'esprit jusqu’a ce que I'on constate, sur le sol de la place réelle, le

6
méme nombre d’'emplacements .

Un motif obsessionnel

Mais laissons la ces repérages, qui pourraient aisément étre multipliés7. Il suffit
pour le moment de s'accorder sur ce fait que le roman décrit, avec un incroyable
luxe de précision et de réalisme, la place parisienne. A ce point, le lecteur en alerte
recherche dans le reste de I'ceuvre si Claude Simon n’aurait point traité ailleurs ce
theme descriptif.

Cest tout d'abord dans les Géorgiques que l'on retrouve un des aspects tres
simoniens de la place Monge : la caserne de la Garde républicaine. Cette caserne du
dernier régiment a cheval de l'armée francaise ne pouvait manquer dattirer
I'attention de l'auteur de La Route des Flandres. Aussi, on trouve cette description
dans les premieres pages du roman :

A travers les volutes et les feuilles de fonte du balcon il continue & percevoir
confusément au-dessous de lui les silhouettes obscures des cavaliers qui se
succedent sur le fond de lumiére. Se suivant a une quinzaine de meétres d'intervalle
ils sortent d'un porche dans le mur des abords, se dirigent perpendiculairement a

> surla pratique du collage textuel chez Simon, voir "Histoire" de Claude Simon : écriture et Vision du monde de Véronique Gocel
(Peeters, Louvain-Paris, 1996), p. 156 et sqq.

6 Quelques précisions : la place mesure en tout 71 métres sur 40, ce qui donne bien une esplanade d’environ 50 métres de coté.
Aujourd’hui, les poteaux ne sont plus exactement disposés de la méme maniére, en raison des travaux d'aménagement de la
place.

7" Un travail du méme type a été consacré aux représentations de la ville de Perpignan dans I'ceuvre de Simon (Maurice Roelens,
"La fenétre de ma chambre a Perpignan”, Cahiers de ['Université de Perpignan, n°1, "Claude Simon", Presses Universitaires de
Perpignan, 1986, p. 7-41).
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la fenétre, tournent a gauche et disparaissent sous un autre porche. Les fers des
chevaux résonnent sur le pavé. Le bruit répercuté par les murs est différent
lorsqu’ils s'engagent sous le second porche. Les bustes vétus de tuniques noires se
dandinent légerement au pas des chevaux. Leurs ombres de statues équestres
s'étirent sur le pavé selon le méme angle que celle projetée sur le cahier par la
main. (Géorgiques, p. 35, voir aussi p. 29 et 47)

Cette perspective (cavalieére ?) nous amene, récursivement, a placer le narrateur des
Géorgiques, comme celui du Jardin des Plantes, dans un appartement surplombant la
place Monge. C'est a ce point que s'ouvre, nécessairement, le volet biographique de
la présente étude. Claude Simon, on le sait, habite au 3, place Monge, au cinquieme

8
étage de I'immeuble . C'est de ce point de vue que le texte voit la place Monge, a
travers les "volutes" du garde-corps :

En contre-jour, les montants et les croisillons de la fenétre se détachent en gris
foncé sur 'extérieur lumineux au-devant duquel la ferronnerie de fonte du balcon
ripolinée de noir déroule ses volutes décoratives. Derriere leurs formes
ornementales (spirales, végétaux stylisés) apparaissent les feuillages épais et vert
tendre des platanes qui ombragent la place. (Le Jardin des Plantes, p. 371)

Cette mise en série de la main qui écrit, des feuillages artificiels et des feuillages
naturels, le lecteur attentif de Claude Simon l'aura rencontrée mainte fois. C'est

ainsi que la fameuse illustration d'Orion aveugle nous I'a mise en mémoire . Mais

10
elle a aussi un référent biographique indéniable . Qui en douterait regardera les
photos de la place Monge, vue de chez Claude Simon, que publiait en janvier 1999 la

: 1 : : . :
revue suisse Du . On y voit surtout les platanes et, bien sdr, les piquets du
marché... Il s'agit bien la de photos de Claude Simon, travail parallele de celui qu'il
nous propose dans son roman.

8 Je ne pense pas divulguer un grand secret en disant ce que I'on peut lire dans I'annuaire téléphonique, sur la boite aux lettres
de I'immeuble en question ou dans la Correspondance entre Claude Simon et Jean Dubuffet...

S Elle est reproduite, entre autres, dans le livre de Lucien Dallenbach Claude Simon (Seuil, 1988), p. 173. Que I'on en profite pour
regarder, dans le méme ouvrage, une photographie de Claude Simon... au Jardin des Plantes (p. 165).

10 ce gu'oublie Jacques Leehnardt dans son intervention au colloque de Cerisy, " L'écriture de la ressemblance " (Claude Simon :

analyse, théorie, ). Ricardou dir., UGE, coll. 10/18, 1975, p. 119-120), ou il analyse le dessin de maniére purement formelle. Mais les
cheminées visibles a l'arriére-plan sont aussi celles de la caserne de la place Monge.

M Du, die zeitchrift der kultur, n° 691, janvier 1999, p. 69. Voir aussi cet extrait de l'article : "Zwei tiefgezogene franzdsische

Fenster, davor schon geschwungene schmiedeiserne Balustraden, lassen den Blick Uber das noch frische Griin der Platanen auf
der Place Monge schweifen. Claude Simons Arbeitstisch, an dem viele seiner Werke entstanden sind, steht direkt vor dem linken
Fenster. Ein Kelim ist darUbergeworfen, wie man es auf Stillleben von Vermeer sieht. Papiere und Schreibutensilien sind sorgfaltig
arrangiert. Eine Schreibmaschine gehért nicht zu ihnen. Ein einfacher Gartenklappstuhl als Sitz, provisorischer geht's fast nicht
mehr. "C'est parmi les secrets", das ist eines der Geheimnisse, wird Réa Simon spater sagen. Auf dem Boden Stapel von Blchern,
Zeitungen, Papieren. "Mein Blick geht Uber die Place Monge gegen Norden, nie kdnnte ich beim Arbeiten direktes Sonnenlicht
ertragen." Das Atelier eines Kunstlers. Auf der Place sind die abgeraumten GerUste flr die Marktstande zu sehen. Den Markt, der
auch sonntagvormittags hier stattfindet, liebe er sehr." (loc. cit., p. 25).
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C'est dans La Bataille de Pharsale, cependant, que nous retrouvons le procédé de
I'hypotypose, appliqué encore une fois a la place Monge. Voici le début de ce long
passage :

Repartir, reprendre a zéro. Soit alors O la position occupée par I'ceil de
I'observateur (O) et d'ou part une droite invisible OO’ rejoignant l'ceil a I'objet sur
lequel est fixé le regard, une infinité d'autres droites partant du méme point
entourant OO, leur ensemble engendrant un cdne qui constitue le champ de
vision de O debout sur le c6té d'une place plantée d'arbres et ou s'ouvre une
bouche de métro, le cone de vision figuré (selon une coupe verticale) par I'angle
TOF[1], T correspondant au bord du trottoir devant un immeuble situé sur le coté
opposé de la place, la lettre F a I'une des fenétres du premier étage de cet
immeuble, ceci lorsque O regarde naturellement en face de lui, I'angle TOF (dont la
bissectrice est O0’) pivotant de haut en bas autour de son sommet (a la maniére
d'un faisceau de projecteur) selon que le regard de O se dirige vers tel ou tel objet
(O, 0", O™) qui peut étre tour a tour la terrasse du café au rez-de-chaussée de
Iimmeuble, une fenétre située au cinquiéme étage du méme immeuble, ou tout
autre point; [...] (La Bataille de Pharsale, p. 181)

Comme dans l'évocation des piquets du marché, cest sous la forme d'une
démonstration géométrique que la description est présentée. Qui a compris le
procédé ne sera pas surpris de constater qu’il y bien un café au bas du 3, rue
Monge, que Claude Simon habite précisément au cinquieme étage, etc. On trouvera
dans le méme roman bien d’autres évocations de la place :

-p. 14-15, 47, 213-215, 252-253 : les voyageurs sortant de la bouche de métro

-p. 95 : I'asphalte de la place, la terrasse du café

-p. 96-97 : les voyageurs, la marchande de journaux, la terrasse de café

-p. 210-211, 216-218 : la manifestation devant la caserne des gardes républicains

-p. 253 : la fenétre au cinquiéeme étage

L'hypotypose anonyme

Mais revenons au Jardin des Plantes, dont nous ne nous sommes €éloignés que pour
prendre la mesure de limportance de ce procédé dans I'ceuvre de Claude Simon.
Cette maniére de décrire des objets réels est par ailleurs bien connue. On sait
qu'Histoire repose en partie sur la description de cartes postales dont les
reproductions ont été publiées depuis, que les portraits du Constitutionnel et de sa
femme alimentent maintes descriptions de La Route des Flandres et d'autres romans,
etc. L'auteur, en publiant ou laissant publier ces photos, par ses déclarations, a
voulu jouer sur 'ambiguité de ce rapport du texte a la réalité. Je ne veux pas ici
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renouveler un débat vieux de quarante ans sur le réalisme simonien (je renvoie
simplement au recueil récent dirigé par Ralph Sarkonak, "Claude Simon. A la
recherche du référent perdu", Revue des Lettres modernes, 1994).

Je voudrais plus précisément réfléchir sur les effets produits par I'hypotypose

. - L . .12
anonyme, qui est un cas particulier du pseudo-réalisme simonien . Il s'agit en effet
de décrire trés précisément le réel mais sans que le lecteur puisse reconnaitre le

13
référent . En effet, ce que je viens de montrer quant au modele constitué par la
place Monge n'est en rien perceptible pour le lecteur, sauf hasard. Le critique est
tout d'abord bien embarrassé par cette résurgence de la réalité la plus

biographique dans une ceuvre dont on a voulu faire l'archétype de I’anti-réalismem.
On sait que Le Jardin des Plantes se moque d'ailleurs de I'émoi produit en 1971 dans
le petit monde de la critique simonienne par la lettre du colonel de cavalerie (354 et
sqq.), parce qu'elle mettait a mal le dogme d'alors, qui voulait que I'ceuvre de Claude

. . . . 15 . . . .
Simon fGt un simple jeu de langage . Tout porte a croire, cependant, qu'il y a la un
procédé commun chez Claude Simon, qu'il ait exhibé ou non ses référents, que la
critique les ait mis a jour ou qu'ils restent pour le moment inconnus.

Cette utilisation du réel est éminemment ambigué. En effet, 'auteur propose au
lecteur une description extrémement précise d’'un objet inconnu et non situé. S'agit-
il de "faire vrai", comme le peintre qui représente avec précision le modele a peu
prés anonyme qui pose pour lui afin de donner plus de vraisemblance a son
tableau ? S'agit-il plutét d'un jeu intime sur des référents qui ne parlent qu’a l'auteur
et a ses familiers, voire méme d'une private joke comme ceux dont Hugo a parsemé
son ceuvre ? Mais dans ce cas pourquoi en faire un objet littéraire ? On peut aussi
supposer une ascese de la description, en réaction contre la volonté de signification
et imagination du romancier traditionnel.

12 pascal Mougin, dans LEffet dimage. Essai sur Claude Simon (L'Harmattan, 1997) a déja signalé les effets de cette occultation du

nom du référent (p. 20 et sqq.) Un article d’Anthony Cheal Pugh sur la Route des Flandres, " Claude Simon et la route de la
référence " (La Revue des sciences humaines, n°84 (220), 1990, p. 23-45) pose aussi la question de l'ellipse des toponymes, qui
aurait pour objectif que le lecteur se concentre sur le travail de I'écriture (p. 38).

13 Michelle Labbé analyse d'autres "Paysages perdus dans le Jardin des Plantes de Claude Simon" (Courrier du centre international
d'études poétiques, Belgique, 1998, n°217, pp. 21-37) mais n'évoque pas la place Monge. Il est a noter qu’elle utilise, a la suite de
Jean Dufy, le concept de " subjectivité anonyme ".

14 voir par exemple le débat qui, au colloque de Cerisy, a suivi la communication de Jacques Leehnardt (op. cit., p. 134-135).

15 1 convient cependant de ne pas caricaturer cette position, dont le travail de Ricardou est I'exemple le plus achevé. Faute de
place, je renverrai le lecteur a la lecture du trés intéressant article de ce critique " L'essence et les sens " (Entretiens, éditions
Subervie, " Claude Simon ", Marcel Seguier éd., 1972, p.104, repris dans Pour Une Théorie du Nouveau roman), ou il répond a la
lettre d'un lecteur qui lui fait remarquer que I'hotel de Vérone cité par Simon dans /a Bataille de Pharsale est un souvenir
autobiographique, ce qui est une situation tres proche de celle que j'évoque ici.
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Questions de lecture

Ce probleme ne peut étre abordé valablement, et éventuellement résolu, que du
point de vue du lecteur. Il n'est d'effet que dans la réception, et la prise en compte
de ce que veut l'écrivain est ici sans légitimité et sans force. La seule question qui
vaille, c'est celle de l'effet d'un tel procédé sur la lecture. Ou plutdt les effets.
Comment lit-on la description de la place Monge avant de savoir qu'il s'agit d'une
hypotypose réaliste, comment la lit-on aprés ? Prenons comme exemple ce passage
du Jardin des Plantes :

Le coup de vent qui a suivi I'averse est retombé et I'opulent feuillage des arbres de
la place est maintenant immobile, a I'exception d'une - une seule - feuille que S.
regarde avec étonnement tournoyer sur elle-méme, se soulever, laissant voir sa
face inférieure d'un vert pale, se rabattant et se remettant a tournoyer en sens
inverse comme sous l'effet d'un minuscule cyclone qui la concernerait seule, S. se
demandant si a la Mosquée ils ont maintenant fini leur priére et si, dans leurs
longues robes de rois, ils ont repris le métro et regagnent leurs banlieues ou ces
chambres ou ils vivent a cing ou six dans ces quartiers ou ces banlieues ou
personne ne va jamais. Beaucoup sont employés au ramassage des ordures. lIs
sont alors vétus de combinaisons d’'un vert cru fournies sans doute par la société
de nettoyage et portent une casquette a la coiffe cylindrique pourvue d'une longue
visiere. Apres le marché qui se tient trois fois par semaine ils nettoient la place a
I'aide de longs balais aux crins apparemment en matiére plastique, du méme vert
gue leurs combinaisons. (p. 276-277)

Dans une lecture non informée, on sera sans doute plus sensible aux relations
intra-textuelles qui s'établissent entre les feuilles et ceux qui les ramassent,
uniformément vétus de vert. Si le feuillage est " opulent ", eux sont pauvres, etily a
un fort contraste entre le moment ou ils vont a la mosquée, vétus comme des rois,
et celui ou, au méme endroit, ils ramassent les ordures du marché. C'est la question
de la nature qui semble structurer 'ensemble de la description, de la feuille et sa
trajectoire improbable au balai de plastique imitant les branchages par ses
couleurs, en passant par ces personnages qui changent de nature selon le moment.
On pourra aussi étre attentif aux phénomenes sonores. Entendez par exemple
commentle"S." qui désigne le narrateur se trouve pris dans ce jeu allitératif :

[..] a I'exception d'une - une seule - feuille que S. regarde avec étonnement
tournoyer sur elle-méme, se soulever, laissant voir sa face inférieure d'un vert
pale, se rabattant et se remettant a tournoyer en sens inverse comme sous l'effet
d'un minuscule cyclone qui la concernerait seule, S. se demandant si [...]

Mais la question esthétique majeure est surtout de savoir quel effet produisent sur

le lecteur les notations les plus précises, comme l'évocation de la mosquée ou
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I'indication sur le marché qui se tient " trois fois ". La " Mosquée " peut dérouter,
dans ce contexte parisien, suggéré par le titre du Jardin des Plantes mais aussi par
I'allusion a la banlieue. Ce soudain trait d’exotisme incite, comme le suggere le texte,
a un déplacement dans le conte, avec les " longues robes de rois " et la
métamorphose subie par les musulmans. Peut-étre les " trois fois par semaine "
peuvent-elles aussi entrer dans ce schéma merveilleux. Mais il me parait que les
détails fournis par le texte contribuent surtout a lillusion réaliste. Ils sont de ceux
dont on dit usuellement : " ¢a ne s'invente pas ". La description de la casquette, par
exemple, parce qu'elle ne semble pas étre symbolique, ou renvoyer a une autre
notation du texte, semble ne pouvoir étre référée qu'a la réalité. Dans ces cas, le
lecteur est amené a supposer une volonté descriptive, voire pittoresque, du texte. Si
rien n'est gratuit dans un texte (pas dans le sens ou I'auteur n'aurait pas d'intention,
mais dans le sens ou rien n'y est insignifiant), alors cette casquette " a la coiffe
cylindrique pourvue d'une longue visiere " ne peut signifier que " je suis réelle " et "
jai été observée d'apres nature ". On est loin des casquettes décrites par Flaubert
ou Queneau.

Il faut par ailleurs évaluer I encyclopédie " du lecteur (au sens qu'Umberto Eco
donne a ce terme) de maniere progressive et différenciée. Si tres peu de lecteurs
peuvent identifier la place Monge, ils sont beaucoup plus nombreux a reconnaitre
'uniforme vert des employés de la voirie parisienne, ou a savoir qu'il existe une
mosquée non loin du Jardin des Plantes. Il faudrait d'ailleurs analyser tout notre
texte de ce point de vue, et classer les effets selon le savoir du lecteur. Claude
Simon (ou son éditeur) se vante de traductions dans vingt-huit langues. Mais que
reste-t-il de ce texte pour un lecteur indien ou japonais ? Sait-on la-bas la situation
des musulmans en France, ou le fonctionnement des marchés parisiens ?

Et enfin comment agit la reconnaissance de la place Monge derriere le texte de
Claude Simon ? Le référent n’est tout de méme pas assez dissimulé pour qu'il soit a
tout jamais inconnaissable. Il faut donc envisager ici les effets produits par ce
dévoilement, ne serait-ce que parce que - critique indiscret - je m'y suis livré plus
haut. Le premier probleme est peut-étre d'ordre générique. En quoi cette pratique
releve-t-elle du roman (le mot figure sur la couverture du livre) ? Ce "S." interviewé
dans son appartement de la place Monge et qui raconte comment il a écrit les livres
de Claude Simon nous remplit de malaise quand il décrit ce que Claude Simon voit
de sa fenétre du cinquiéeme étage. Des investigations telles que celles que jai
présentées en guise de sondage accroissent encore linquiétude : ou que l'on
cherche, il semble que jamais le romancier ne se soit permis le moindre trait
imaginaire, la moindre transgression par rapport a l'ordre strict du réel. Ou est la

_ . . . 16 , .
fiction ? Les menues inexactitudes ou silences[ ] que l'on peut éventuellement

16 Celuici par exemple : pourquoi avoir omis la poissonnerie qui se trouvait entre le confiseur et la bonneterie ?
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détecter ne laissent guere de prise a une analyse des discordances entre la vie et sa
représentation, telle que celles que 'on pratique habituellement pour évaluer l'art
du romancier réaliste.

La réaction que lon éprouve devant de telles découvertes oscille entre
I'émerveillement de qui regarde les sculptures secrétes des cathédrales gothiques,
qui n'étaient destinées a personne qu'a Dieu et a leur créateur, et le scepticisme de

qui a saisi le truc d'un prestidigitateurw. Dans le passage cité plus haut, si le marché
se tient " trois fois par semaine " c'est que le marché de la rue Monge a lieu les
mercredi, vendredi et samedi, et la casquette des employés de la voirie parisienne
est effectivement une casquette " a la coiffe cylindrique pourvue dune longue
visiere ". Ces pléonasmes réalistes ne sont cependant plus de simples redondances
dans leur dimension textuelle. Claude Simon lui-méme rappelle dans un entretien

18
donné en 1972 a Ludovic Janvier les " différences entre l'objet "réel" et 'objet écrit
", qui proviennent :

1) des imperfections de nos facultés de perception ; 2) des imperfections de notre
mémoire ; 3) du choix volontaire ou non de certaines des ses caractéristiques au
dépens d'autres qui sont rejetées ou passées sous silence ; 4) de la nature méme
de [l'écriture qui se déroule dans une durée, est donc obligée de dire
successivement ce qui, bien souvent, est percu simultanément [...] 5) des
nécessités et contraintes formelles de I'écriture (syntaxe, composition, rythme,
sons); 6) de la dynamique de celle-ci [...]

Le fait que le romancier ne se permette aucune liberté et s'astreigne a |'exactitude

est en soi un fait artistique, c'est-a-dire un choix esthétiquew. La démarche est ici
proche de celle des hyper-réalistes américains mais, dans le contexte romanesque,
le choix des fragments de réalité, leur traitement rédactionnel et leur montage
signalent, dans le processus de représentation, la nécessaire intervention d’'un
créateur. Par " nécessaire ", jentends " nécessaire pour moi, lecteur, qui ai besoin
de construire Iimage d’'une ceuvre littéraire, et donc d’'un écrivain ". S'ily a un " art
de Claude Simon ", il est dans le montage de ces instantanés, a linstar du
découpage cinématographique proposé a la fin du roman (366 et sqq.)

7 ce qui n"empéche nullement de penser, comme Michel Deguy, qu™ un écrivain n'use pas de procédés, si par la on entend qu'il

aurait pu "dire les choses autrement" " (" Claude Simon et la représentation ", Critique, n°187, 1962, p. 1009).
18

19 Voir cette déclaration de Claude Simon : " En fait, je crois que I'on peut écrire a partir de n'importe quoi. Des jeunes viennent
parfois me demander des conseils. Je leur dis : descendez dans la rue, marchez pendant cent metres, revenez chez vous et
essayez de raconter tout ce que vous avez vu, senti, remémoré ou imaginé pendant ces cent métres... Vous pouvez avec ¢a faire
un livre énorme... " (Lucien Dallenbach, op. cit., p. 180).

Entretiens, éditions Subervie, " Claude Simon ", Marcel Séguier éd., 1972, p. 23.
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Un nouveau réalisme

Mais rapporter tout jugement esthétique a la dispositio ne rend pas assez compte
de la démarche profondément troublante de I'hypotypose en elle-méme. Le roman
indique clairement qu'il y a la une revanche et une démonstration de Claude Simon
contre tous ceux qui ont voulu évacuer la référentialité de la littérature en général

Lo, 200 . . .
et de son ceuvre en particulier . Ainsi, dans ce passage, il se situe par rapport a une
certaine tradition du refus de la description :

L'auteur nous refile ses cartes postales: Breton exaspéré par la description que
fait Dostoievski du logement de l'usuriére : "La petite piece dans laquelle le jeune
homme fut introduit était tapissée de papier jaune ; ses fenétres avaient des
rideaux de mousseline ; des pots de géranium en garnissaient les embrasures ; le
soleil couchant lilluminait a cet instant. Le mobilier trés vieux, en bois clair, était
composé d'un divan a I'immense dossier recourbé, d'une table ovale placée devant
le divan, d'une table de toilette garnie d'une glace, de chaises adossées au mur et
de deux ou trois gravures sans valeur qui représentaient des demoiselles
allemandes tenant chacune un oiseau dans les mains, c'était tout." De son co6té,
Montherlant déclare que lorsque dans un roman il arrive a une description, il "
tourne la page ".

[...] également pressés de savoir "si la baronne épousera le comte", Breton le
poete comme Montherlant n‘ont évidemment que faire d'une certaine couleur de
papier, de rideaux de mousseline, de géraniums et de jeunes filles allemandes
dont, au surplus, ils se demandent bien pourquoi (que de temps perdu !) 'auteur
nous informe qu'elles tiennent chacune un oiseau dans ses mains. (252-253)

L'évocation par l'auteur d'Histoire de la critique bretonienne de la "carte postale"

21
doit évidemment nous inciter a la prudence . Lironie est ici manifeste, et la
défense de la description implicite. Un autre extrait complétera cet art poétique :

[..] il est impossible a qui que ce soit de raconter ou de décrire quoi que ce soit
d’'une facon objective, que, sauf dans des traités scientifiques comme par exemple
d'anatomie ou de mécanique ou de botanique (encore que ce serait a discuter), il
n'existe pas de style neutre ou comme on l'a aussi prétendu d'écriture " blanche "
ce qui revient d'une facon assez naive a entretenir le mythe d'un romancier dieu
présenté comme un observateur impassible au regard détaché, [...] (272-273)

Méfions-nous donc de ce qui, dans un mouvement de balancier qui n‘est pas sans
exemple dans l'histoire de la critique, nous ferait retomber dans lillusion d'une

20" Claude Simon a constamment affirmé ce choix dans ses déclarations publiques. Voir par exemple son entretien avec
Marianne Alphant publié dans Libération le 31 aolt 1989 et significativement intitulé " Et a quoi bon inventer ? " Il y affirme
notamment qu'a partir de I'Acacia il n'y a plus dans son ceuvre " aucun élément de fiction ".

21 Voir dans Le Jardin des Plantes, sur le méme théme, p. 100-101.
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. , . 2 . ) .
écriture purement spéculaire . La description, pour exacte qu'elle soit, et quelle
que soit I'impression de transparence qu'elle nous donne, n'est que représentation
et, par conséquent, transposition. Le texte, d'ailleurs, insiste a plusieurs reprises sur

23
les difficultés de la description (83, 84, 100, 274, 282) . Il n'est pas facile de
reproduire la réalité, et ce travail est I'objet de la littérature telle que la congoit
Claude Simon :

Plus ou moins consciemment, par suite des imperfections de sa perception puis
de sa mémoire, I'écrivain sélectionne subjectivement, choisit, élimine, mais aussi
valorise entre cent ou mille quelques éléments d’'un spectacle : nous sommes fort
loin du miroir impartial promené le long d'un chemin auquel prétendait ce méme
Stendhal...

S'il s'est produit une cassure, un changement radical dans l'histoire de l'art, c'est
lorsque les peintres, bientdt suivis par les écrivains, ont cessé de prétendre
représenter le monde visible mais seulement les impressions qu'ils en recevaient.
(Discours de Stockholm, p. 26)

Entre ces deux péles de l'histoire littéraire, Claude Simon construit, roman apres
roman, et jusqu'a cet achevement qu'est Le Jardin des Plantes, la synthese de deux
modes de reconstruction du réel qui ne paraissent incompatibles qu'a priori. La
qguestion de la fiction ne peut plus aujourd’hui se poser, en termes platoniciens,
comme celle d'une adéquation entre le réel et sa représentation. Le réalisme et
I'impressionnisme n’ont été, nous le savons (ou tout au moins le disons) aujourd’hui,
gue des fantasmes commodes, historiquement et idéologiquement datées. L'ceuvre
de Claude Simon tourne autour de ce que l'on a appelé dans d'autres champs
disciplinaires la " construction sociale du réel ", c'est-a-dire cette idée difficile a
admettre que la représentation est plus réelle que son référent, ou que le réel ne
nous est connaissable que par ses représentations. Dans ce sens, la place Monge,
lieu de mémoire ou jardin secret, n‘est ni plus ni moins fictionnelle qu'un lieu lu
comme imaginaire. Le texte du roman n'est pas essentiellement différent des
photographies de la place, d'une promenade sur la place, ou de tout autre

7 . . Ve . Zn . 24
appréhension naive de la "réalité". Tous produisent un effet , sur le mode de

22

Il est donc difficile de parler, comme Denis Saint-Jacques, d" obstination réaliste " & propos du travail de Claude Simon
(communication au colloque de Cerisy, op. cit., p. 223-237). Les hésitations de Claude Simon nous évitent de conclure trop vite : "
Je disais autrefois : il est possible de reconstituer a partir de choses vues, senties. Aujourd’hui, aprés avoir réfléchi, je ne pense
plus qu'on puisse "reconstituer" quoi que ce soit. Ce que I'on constitue, c'est un texte, et ce texte ne correspond gqu'a une seule
chose, a ce qui se passe dans I'écrivain au moment ou il écrit. " (cité par B. L. Knapp, "Document. Interview avec Claude Simon",
Kentucky Romance Quarterly, vol. 16, n°2, 1969, p. 182).

23 Voir aussi cet extrait de l'article de Du cité plus haut: "Wir sprechen Uber die tragende Bedeutung der Beschreibungen in

seinem Werk. "Ah oui", Claude Simons Blick und Tonfall werden leidenschaftlich, "die Beschreibung ist sehr wichtig, in ihr ist alles
enthalten... Valérys berihmtes Verdikt, man kénne keinen Roman mehr mit dem Satz beginnen "Die Marquise verliess das Haus
um funf Uhr", weil das zu banal sei, greift véllig daneben. Proust hat doch gezeigt, wie es geht. Man muss nur die Seiten in der
Recherche aufschlagen, wo er die Abfahrt des Zuges von der Gare Saint-Lazare beschreibt. Die Beschreibung sei niemals etwas
Statisches, sondern immer dynamisch, sie treibe die Handlung voran." (loc. cit., p. 26).
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I""illusion réaliste", dans lequel les croyances et les désirs du lecteur, du spectateur,
du visiteur jouent le premier rdle.

24 Cf. Celia Britton, Claude Simon: Writing the Visible, Cambridge University Press, 1987, p. 22 : " To say that literary

representation ‘works’ - produces an effect - is not necessarily to say anything about its epistemological status, its relation to truth
values, and so on."
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