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Commentaires de la proposition de Dominique Rabaté

Cécile de Bary

J’ai été bien contente de découvrir que je n’étais pas la seule à parler de Perec dans
ce colloque. Il est vrai que l’appel à communications le mentionnait déjà... Si vous le
voulez  bien,  j’imprimerai  votre  communication  pour  l’association  Georges  Perec,
dont le centre de documentation est consulté par des chercheurs et des étudiants,
français mais aussi étrangers.

Votre article a évidemment une portée plus générale. L’essentiel est la comparaison,
même si  les  remarques  individuelles  ont  de  l’intérêt  pour  elles-mêmes.  (J’ai  été
particulièrement  intéressée  par  tout  ce  que  vous  disiez  de  Puech.)  Cette
comparaison,  apparemment  arbitraire  (Perec  qui  aimait  les  dictionnaires  et  leur
classement, aurait sans doute apprécié votre critère de choix), permet de montrer
des enjeux communs. 

Mais je me focaliserai sur Perec.

Philippe  Lejeune  a  montré  comment  Perec  a  élaboré  une  « autobiographie
nouvelle » avec  W ou le souvenir d’enfance. Vous insistez sur la coprésence dans le
livre du régime de la fiction et du régime de la diction. C’est le plus ancien des livres
que vous citez. Est-ce un des premiers textes de « cette sorte » ?

Vous  parlez  de  « l’expérience  d’un  effacement  terrifiant »  effectué  par  « la
génération  de  l’après-guerre »,  qui  « découvre  un  manque,  un  blanc,  un  vide  à
l’origine de la subjectivité,  ce que l’on pourrait  résumer par le motif  d’une perte
originaire qui  interdit  de penser vraiment toute origine en tant que telle. »  Vous
ajoutez :  « L’accentuation  lacanienne  de  Freud  irait,  je  crois,  dans  ce  sens. »  Ce
contexte  est  déterminant  pour  Perec,  qui  a  fréquenté  trois  psychanalystes
différents. Son esthétique s’en est forcément ressentie. L’écriture de W ou le souvenir
d’enfance s’est d’ailleurs achevée presque en même temps que la dernière analyse
de Perec, avec J.-B. Pontalis. Étudier Perec à la lumière de la psychanalyse et de son
histoire s’impose donc. Mais je voudrais insister sur une spécificité de Perec dans
votre corpus : son expérience d’un « effacement terrifiant » est aussi l’expérience de
la disparition sans trace de sa mère, morte dans un camp de concentration. Ce dont
parle et ne parle pas W ou le souvenir d’enfance.

Vous me permettrez enfin de compléter la démonstration que j’ai essayé de faire
dans  ma  communication,  à  propos  de  W  ou  le  souvenir  d’enfance,  que  j’ai  peu
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mentionné. Il est tentant de saisir l’occasion offerte par cette fenêtre de dialogue...
Vous avez montré les effets du « montage parallèle » de W, qui brise le « récit plein »
et qui conduit le lecteur à chercher son sens « ailleurs ». Vous insistez, à la suite de
Lejeune sur la « co-présence […] sans médiation » des deux séries : « C’est au lecteur
de faire les navettes entre fiction et matériau autobiographique ».  Cela rejoint je
crois ce que j’ai  écrit.  J’accroche toutefois sur la formule :  « Perec n’interroge pas
dans  W la co-présence d’une fiction et d’une autobiographie. » La troisième série
d’abord envisagée, intitulée « Intertexte » dans des avant‑textes, se retrouve pour
une petite partie dans les chapitres de souvenirs : au début de la rédaction du livre
W ou le souvenir d’enfance (la série fictionnelle ayant déjà été écrite et publiée dans
La Quinzaine littéraire),  Perec a notamment effectivement rédigé des chapitres d’
« Intertexte ».  (C’est  ce  que  montre  la  communication  de  Philippe  Lejeune  à  la
journée sur la « Genèse de W ou le souvenir d’enfance », le 5 juin 1999, ENS de la rue
d’Ulm.)  Le chapitre  II  du livre,  premier  chapitre  de la  série  de souvenirs,  est  un
ancien chapitre d’ « Intertexte » et il constitue une réflexion sur cette co-présence,
réflexion que vous me permettrez de citer. 

Je retrouvai plus tard quelques‑uns des dessins que j’avais faits vers treize ans.
Grâce à eux je réinventai W et l’écrivis, le publiant au fur et à mesure, en feuilleton,
dans  La  Quinzaine  littéraire,  entre  septembre  1969  et  août  1970.  Aujourd’hui,
quatre ans plus tard, j’entreprends de mettre un terme — je veux tout autant dire
par là « tracer les limites » que « donner un nom » — à ce lent déchiffrement. W ne
ressemble pas plus à mon fantasme olympique que ce fantasme olympique ne
ressemblait  à  mon enfance.  Mais  dans  le  réseau qu’ils  tissent  comme dans  la
lecture  que  j’en  fais,  je  sais  que  se  trouve  inscrit  et  décrit  le  chemin  que  j’ai
parcouru,  le  cheminement  de  mon  histoire  et  l’histoire  de  mon
cheminement. (p. 14.) 

Ce texte ne propose pas une lecture de cette co-présence, mais suggère une voie
pour cette lecture. Tout comme la quatrième de couverture, plus explicite à mon
avis que celle de Pingaud. Le chapitre II appuie votre démonstration. Le réseau qu’il
évoque est implicite, il  importe au lecteur de le retrouver. Le déchiffrement ainsi
permis demeurera cependant incomplet : « mettre un terme », pour Perec cela a été
autant  « tracer  des  limites »  que  « donner  un  nom ».  J’ai  travaillé  sur  le  rôle
génétique des  dessins  dans  l’écriture  de  W ou le  souvenir  d’enfance,  ayant  eu la
possibilité  de  consulter  les  dessins  effectivement  réalisés  par  Perec  enfant  qui
demeurent dans le fonds privé manuscrit Perec. Et je me suis rendue compte que
cette  notion  de  « déchiffrement »,  déchiffrement  partiel  et  implicite,  était
essentielle. Sélectionnant certains éléments dans un ensemble hétéroclite, mettant
en scène un imaginaire de la dislocation, le texte de fiction déchiffre les dessins. Ce
déchiffrement est poursuivi par le texte de souvenirs : les mots décrivant les dessins
d’enfant permettent des rapprochements signifiants, virtuels. (Notamment grâce à
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ce que Bernard Magné a  nommé des « sutures » :  il  a  montré,  dans  Les  Cahiers
Georges Perec n°2, comment des termes revenaient entre des chapitres consécutifs
appartenant à des séries différentes.)  Mais  ce déchiffrement ne peut que rester
partiel. Et on peut rappeler la « frustration » de Lejeune, concernant la révélation du
dernier chapitre. 

Cette rapide indication in extremis ne fait que confirmer au lecteur ce qu’il avait
déjà compris  depuis un certain temps.  Elle  a une autre fonction,  plus secrète :
clore le récit en ayant l’air de révéler l’essentiel, alors qu’elle l’élude. L’essentiel,
c’est de savoir quelle était la fonction des dessins et des récits de l’enfant, à treize
ans ; quel était le sens de cette illumination qui, à Venise, en 1967, a fait remonter
à la mémoire les dessins oubliés : quel était le sens projet de feuilleton et de sa
progressive évolution vers l’horreur. Sur toutes ces questions, Perec avait, dans un
premier temps, envisagé de s’expliquer […]. Puis il a choisi le silence." (La Mémoire
et l’Oblique, p. 65).

Comme Pingaud, Perec « défait l’idée classique d’un texte achevé sur un sens ». Je
voudrais maintenant insister sur ce qui m’a plus spécifiquement arrêtée dans ma
communication pour le présent colloque : la manière dont Perec érode — ou bien
ouvre — la fiction. Vous parlez de l’île W comme une métaphore des camps nazis,
observant qu’elle est de moins en moins métaphorisée, soit que la fiction devient de
plus en plus le calque de la réalité. C’est aller dans mon sens : la fiction-écran est
"trouée",  non  seulement  par  une  autre  écriture,  mais  par  les  caractéristiques-
mêmes de la narration. (Le texte ne dit donc pas vraiment « par image », car les
images qu’il peut produire sont ensuite dépassées. Andrée Chauvin ajouterait que
« l’univers fictionnel a son autonomie propre » et qu’on ne peut le lire comme une
allégorie « qui se résoudrait une fois identifiée ».) Je remarquerai surtout, pour ma
part,  que  cet  univers  fictif  garde  une  certaine  incohérence.  Andrée  Chauvin  a
montré dans sa Leçon littéraire sur W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec que
dans  le  texte  de  fiction,  « le  référent  historique  n’est  pas  unique  ni
univoque » (Presses  universitaires  de  France,  1997,  coll. « Major »,  chapitre
« L’allégorie  prise  en  défaut »,  p. 97‑100).  Plus  encore,  Marc  Jové  a  pointé  des
contradictions dans la description de l’univers de W, par exemple dans les menus
servis  aux vainqueurs :  on passe des  « charcuteries  les  plus  fines » (p. 121)  à  du
« saindoux » (p. 188).  (Jeux  duels,  Ile :  formes  du  double  dans  W  ou  le  souvenir
d’enfance de  Georges  Perec,  maîtrise,  dir.  Bernard  Magné,  université  de
Toulouse‑le‑Mirail,  1990,  en  particulier  les  pages  42‑44.)  Parallèlement,  Perec  a
refusé la continuité narrative du récit d’aventures. Alors que le paratexte (celui du
livre comme celui de La Quinzaine littéraire) annonce ce genre, la fiction ne semble
finalement pas en relever. Philippe Lejeune a montré, dans La Mémoire et l’Oblique
comment de telles attentes sont frustrées par la fiction. Or, avec un naufrage et une
forteresse abritant une contre‑société maléfique, Perec aurait très bien pu raconter
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une histoire à la Luc Bradefer, un des modèles des dessins de l’enfant Perec. Ces
éléments sont d’ailleurs ceux de La Forteresse de la peur, une des histoires les plus
connues de ce héros. Dans la « réinvention » de W, Perec « raconte » donc moins
que quand il avait treize ans. Et comme vous l’avez dit, la fiction est « scindée en
deux ». Perec souligne, sur la quatrième de couverture, la « rupture », la « cassure
qui suspend le récit ».

Je conclurai donc que ce livre s’inscrit dans la même esthétique que celle que j’ai
voulu  présenter  dans  ma  communication,  mais  en  porte-à-faux :  la  position
réservée  au  lecteur  est  semblable,  en  plus  inconfortable.  Comme  l’a  souligné
Andrée Chauvin, le lecteur "responsable du sens", "ne peut qu’assumer la mauvaise
conscience générée par la lecture,  et  rencontrer la question de la responsabilité
humaine" (Leçon littéraire sur W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec, p. 102). 

Par Dominique Rabaté (réponse à Cécile de Bary)

Merci à Cécile de Bary de ses remarques qui complètent ce que j’avais essayé de
dire,  et  son article  sur  le  trompe-l’oeil  chez Perec (notion en effet  capitale  pour
l’économie des récits). Je réponds à votre commentaire : tout d’abord par un « oui » :
vous pouvez diffuser ce texte auprès des perequiens, avec plaisir. Je me permets de
vous informer que j’ai aussi parlé de Perec dans toute la dernière partie de mon Que
Sais-je ? (Le roman français depuis 1900,  1998), intitulée en hommage à Perec « Le
récit,  mode  d’emploi ».  Je  serai  très  intéressé  de  connaître  votre  travail  sur  les
dessins de Perec que vous avez pu voir. Merci de me l’envoyer si vous pouvez. Votre
article dans ce colloque propose l’idée très stimulante de l’usure, de l’érosion de la
fiction. Cela irait dans le sens que j’ai essayé de souligner, d’une insuffisance à faire
apparaître, mais d’une insuffisance qui nécessite aussi le détour par la fiction. La
citation  que  vous  donnez  de  Perec  sur  le  réel  irait  dans  ce  sens.  Le  réel  ne
s’authentifie plus (rencontre du Perec sociologue pour dire vite des Choses et du
Perec en faussaire). Le faux est un motif essentiel, entre ludique et angoisse- car le
réel est le lieu du manque. Je crois que l’analyse menée par Perec est, en ce sens,
déterminante. Elle lève une inhibition mais ne fait pas retrouver un caractère plein
au réel. Les jeux de l’écriture, du signifiant doivent se déployer dans cette brèche (le
trou du bretzel), le suturer en un certain sens mais sans jamais pouvoir (ou vouloir)
le combler. La fiction doit dès lors s’avouer pour telle : jouer au maximum et dans la
conscience maintenue (et vertigineuse, délicieusement vertigineuse) du simulacre.
On peut dire que, comme chez Boltanski,  la fiction est un dispositif  de mémoire
lacunaire,  fétichiste  mais  sans  prétendre  à  la  totalité  qui  doit  toujours  être
réouverte. C’est la leçon de  La Vie mode d’emploi ; je suis tout à fait d’accord avec
votre conclusion. 
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PLAN

AUTEUR

Cécile de Bary
Voir ses autres contributions
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