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Histoire et fiction. Un débat théorique à l'âge classique

Muriel Bourgeois

Le clivage entre histoire et fiction remonte au commencement de l'âge des
historiographes. Avant eux, l'épopée et la tragédie racontaient les mythes fondateurs de

la Cité, qui permettaient de trouver un sens aux conflits du présent. Avec les historiens

apparaît la feintise propre au récit inventé
1
.

On ne sait si l'hélléniste Paul Veyne
2
 pourrait souscrire à l'hypothèse ainsi avancée

par J.M. Schaeffer. La question des genèses concurrentes de l'histoire et de la fiction
soulève  des  préjugés  tenaces  et  elle  rencontre,  comme  l'a  bien  montré  Michel
Foucault,  une histoire  des  sciences  humaines  elle-même inscrite  dans  le  temps.
Dans le cas présent, l'entreprise est encore compliquée par des difficultés de nature

lexicale
3
. Si le grec historia est attesté pour désigner la forme et le résultat d'une

enquête, le terme de « fiction » n'apparaît dans la langue qu'au xiiie siècle où il est

d'un emploi  rare.  Selon les  recherches  lexicologiques  d'Anne‑Marie  Lecoq
4
,  il  se

spécialise dans les écrits italiens sur l'art au xvie siècle. Il y désigne d'abord un art de
faire,  ars fingendi,  avant d'opérer le déplacement métonymique qui l'associe à la
copie du réel, donc à la feinte.

Le débat  sur  les  frontières problématiques qui  distinguent histoire et  fiction,  ne

s'exprime en réalité  qu'à  partir  du tout  début  du  xviie siècle.  Il  est  tributaire  de

l'évolution  des  méthodes  de  la  critique  savante
5
,  de  l'émergence  de  la  critique

romanesque et surtout du rôle décisif de l'abbaye de Saint‑Germain des Prés dans

1  Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999, coll. « Poétique », p. 49‑50.
2  Voir  les  réflexions  de  Paul  Veyne,  dans  Les  Grecs  ont-ils  cru  à  leur  mythe ?,  Paris,  Seuil,  1983.  L'hélléniste  réinterroge  la
dissociation du mythe et du logos, en montrant que l'opposition ne recouvre pas celle de l'erreur et de la vérité. (p. 13) Pour plus
de précisions, se reporter au premier chapitre, p. 16‑27.
3  En effet, si la tradition critique s'en rapporte à Platon pour dater le début de la réflexion occidentale sur la fiction, le terme
n'apparaît pas en l'état dans le texte de la République (III, 395). Il en est de même des distorsions dont le commentaire, voire les
traductions  de  la  Poétique (1451b)  font  l'objet.  Aussi  les  analyses  proposées  à  partir  de  ces  textes,  lorsqu'elles  éludent  les
problèmes  strictement  lexicologiques,  comme  la  question  du  statut  problématique  du  texte  aristotélicien  ne  peuvent‑elles
totalement satisfaire. Il conviendrait de proposer une histoire de la réception critique et de la relecture de ces deux textes.
4  Anne‑Marie Lecoq, « Finxit. Le peintre comme  fictor au  xvie siècle », Bibliothèque d'Humanisme et de Renaissance, Genève,
Droz, 1975, Tome XXXVUU, p. 229‑243.
5  Voir pour faire le point sur la question, l'enquête très documentée d'Herbert Jaumann, Critica. Untersuchungen zur Geschichte
der Literaturkritik zwischen Quintilian und Thomasius. Leiden, E. J. Brill, 1995, en particulier le chapitre II.4 consacré à l'émergence
de la critique historique (Historische Kritik).

Histoire et fiction. Un débat théorique à l'âge classique

Fabula / Les Colloques, « Frontières de la fiction (décembre 1999) », 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



les  fondements  d'une  érudition  historique  moderne  qui  va  séduire  les  grandes

figures  politiques  du  siècle
6
.  Jusqu'à  Etienne  Pasquier  et  ses  importantes

Recherches sur la France
7
 dont le premier volume est publié en 1560, le récit de

l'histoire est enregistrement,  « mise en rolle » dirait  Montaigne, des témoignages
transmis  par  la  tradition.  La  distinction  des  sources  primaires  et  des  sources
secondaires, exigée par une idée moderne de l'histoire parfaite, ne recouvre aucune
réalité.  Seule  vaut  la  parole  qu'authentifie  le  sceau de  la  transmission.  Dans  ce
contexte,  Paul Veyne peut conclure :  « la question de l'historicité ou de la fiction
n'avait pas de sens. Pour les Grecs, il n'y avait pas de problème du mythe ; il y a

seulement le problème des éléments invraisemblables que contient le mythe
8
. »

Avec  l'école  bénédictine  française,  l'écriture  de  l'histoire  se  pose  de  manière
réflexive comme problème, au sens nodal  que Gilles Deleuze attribue au terme.
Dom Jean Mabillon inscrit l'esprit positif dans la reconstitution du passé national. Le
projet des humanistes, à ses yeux, est insuffisant à faire de l'histoire, un monument
de  la  nation.  Les  enjeux  sont  vite  entendus  par  Louis XIV,  qui  ne  tarde  pas  à
comprendre l'intérêt qu'il peut tirer de la voie nouvelle : avec le concours de Gilles
Chapelain, il officialise le travail des premiers historiographes royaux.

L'émergence  des  réflexions  sur  la  matière  historique  est  très  exactement
concomitante des premières théorisations dont le roman, désigné alors du terme

de « fiction
9
 », commence à faire l'objet. Georges de Scudéry et sa sœur Madeleine

viennent de réactualiser une forme modernisée du roman grec
10

. À partir de 1660,
la vogue plus épurée des « histoires » renouvelle le goût du public. La coïncidence
entre l'essor concurrentiel des deux modes de discours déplace ainsi au siècle de
Descartes, l'analyse liminaire de Jean‑Marie Schaeffer : la dissociation théorique de
l'histoire et de la fiction coïnciderait avec un mouvement du savoir « rationnel » qui
s'extrairait  ainsi  de l'indistinction de la pensée.  En ce sens,  l'épanouissement du
rationalisme critique, pendant moderne de l'invention du logos, signerait la fracture
des deux modes de discours.

6  Blandine Kriegel retrace l'évolution de la perspective historique dans L'histoire à l'âge classique. La défaite de l'érudition, Paris,
PUF, 1985. Elle consacre l'essentiel de sa réflexion au travail de Mabillon.
7  Cité par Georges Huppert, dans L'Idée de l'histoire parfaite, Paris, Flammarion, 1973, p. 7.
8  Cf. Paul Veyne, op. cit., p. 26.
9  Il conviendrait de dresser une enquête rigoureuse sur l'usage du terme de "fiction" au XVIIème siècle. Toujours est-il que son
acception semble se spécialiser dans la désignation de la fiction romanesque. Honoré d'Urfé nomme ainsi son roman l'Astrée
dans sa préface, dès 1617. Pour Jean Regnault de Segrais, auteur en 1656 des Nouvelles françaises ou les divertissements de la
princesse Aurélie, "ce qu'on appelle romans sont des fictions d'aventure amoureuses...Je dis des fictions, pour les distinguer des
histoires véritables." J.A. de Charnes distingue de son côté plusieurs types de fictions : "je vous ai déjç fait remarquer qu'il a
distingué deux sortes de fictions, et qu'il a rapporté (Valincour) La Princesse de Clèves à celle qui convenait le moins à cette
histoire, seulement pour avoir moyen de la condamner." Pour l'abbé D'Aubignac, dans Macarise (1654), "c'est par ces fictions des
Romans que l'origine de tous les empires est ordinairement connue."
10  Les analyses les plus récentes ont été proposées par Laurence Plazenet, dans Du roman grec au roman baroque, en France
et en Angleterre, Paris, Champion, coll. Lumières Classiques, 1999.
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La lettre que Chapelain adresse, le 26 novembre 1638 à son ami Guez de Balzac
11

,
rappelle étrangement le dialogue plus récent noué entre Gérard Genette et Barbara

Herrnstein  Smith
12

.  Dans  ce  concert  polyphonique,  les  partis  mâles,  comme
souvent, se confondent : pour Chapelain, comme pour l'auteur de Fiction et Diction,
le respect strict de la chronologie et la sécheresse sémantique constituent autant
d'éléments distinctifs, d'un point de vue narratologique, d'une écriture de l'histoire.

Mais le palimpseste fictif  (historique ?)  de cette solidarité inattendue ne doit  pas
masquer  l'étendue  de  la  distance  qui  sépare  l'articulation  des  savoirs.  Par  un
étrange retour des choses, la définition moderne de la fiction prend racine sur la
conception aristotélicienne qui pense l'histoire en regard de la poesis. Est définie
comme littérature de fiction, celle qui « s'impose par le caractère imaginaire de ses
objets »,  contre  le  récit  factuel,  qui  lui  se  fonde  sur  des  « faits  véritables ».
L'opposition  contemporaine  n'est  plus  tout  à  fait  celle  de  l'événementiel  — le

singulier —  et  de  l'exemplaire  — le  général
13

 —.  Elle  engage  en  fait  dans  le
présupposé trois dimensions distinctes : une mise en forme discursive, un rapport à
la vérité testimoniale, et une inscription dans le réel.

L'objet  de  cette  étude  est  de  montrer  que  l'idée  même  de  ces  frontières  fait
problème à l'âge classique.

Frontière narratologique

En effet, le mouvement qui s'observe très clairement au Grand Siècle est celui d'un
rapprochement analogique. Il est frappant de constater que les nouvelles exigences
formulées pour l'écriture de l'histoire empruntent leur modèle à l'exemple de la
fiction poétique.

L'idée  est  bien  connue :  la  dilection  des  Anciens  les  porte  vers  la  fable.  Car  si
l'histoire  distille  le  récit  toujours  discutable  des  évènements  du passé,  la  fiction
accomplit la tâche éthique qui prépare à l'existence au monde, en révélant la vérité

symbolique de son fonctionnement
14

.  Au  xviie siècle,  et  malgré la  condamnation

augustinienne
15

,  apparaît  un nouvel  argument en faveur de la  fiction.  Il  se situe

11  Cité par Aron Kibedi-Varga, dans Les poétiques du classicisme, Paris, Aux amateurs de livres, Collection "Théorie et critique à
l'âge classique", 1990, p. 54.
12  Voir les termes de la controverse dans le chapitre "récit factuel, récit fictionnel" de l'ouvrage de Gérard Genette : Fiction et
Diction, Paris, Seuil, 1997.
13  Ceci est la distinction bien connue proposée par Aristote, dans sa Poétique en 1451c.
14  C'est  la  définition  aristotélicienne du primat  de  la  vraisemblance,  que  l'on  retrouve  chez  les  théoriciens  du  xviie siècle
Chapelain, d'Aubignac ou encore Rapin. C'est également sa définition dans l'écriture de la poésie dramatique pour motiver le
ressort des caractères. Voir à ce sujet la mise au point récente de Bénédicte Louvat, dans Poétique de la tragédie classique, Paris,
Sedes, coll. Campus, 1998.
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cette  fois  à  mi-chemin  d'une  conception  esthétique  et  d'une  réflexion  sur
l'herméneutique des  textes.  Pour  l'aumônier  et  conseiller  de  Louis XIV,  Carel  de

Sainte-Garde
16

, la fracture entre l'histoire et la fiction épique intervient au niveau du
traitement de la chronologie : le récit historique refuse l'anachronie pour choisir la
linéarité, tandis que l'épopée, qui peut traiter un support factuel identique, doit au
contraire briser le principe du respect de l'ordre. En cela elle est supérieure, car ce
faisant elle évite l'alanguissement qui  génère un plaisir  chagrin.  La réhabilitation
horacienne du principe de plaisir s'accorde à l'efficacité d'une sollicitation critique :

Ces récits (ceux de l'Historien) donnent quelque plaisir, mais un plaisir languissant.
L'imitation en est très morne. Le poète Héroïque en cherche une plus éveillée et
qui exerce avec plus d'activité cette force syllogistique ou comparative qu'a notre
esprit.

Et que fait-il pour cela ? Il ne promet pas de réciter une Histoire toute entière (quoi
que pourtant il la récite), il n'en choisit seulement qu'une action. Et encore prend-il
cette action par le milieu.

L'idée est double : il s'agit d'inscrire le rythme narratif qui ravit l'adhésion du lecteur,
tout  en  provoquant,  par  le  dépaysement  séquentiel,  l'engagement  actif  de  ses
compétences  d'analyse.  En  d'autres  termes,  le  poème  prévaut  parce  qu'il  avive
toutes les fonctions de l'esprit.

Carel, auteur lui‑même d'une épopée (d'ailleurs ridiculisée par Boileau) pourrait être

taxé de subjectivisme, si  les Lettres à l'Académie de Fénelon
17

 ne se faisaient le
relais de sa pensée. Le précepteur du Dauphin y invite explicitement l'Historien à
abandonner  la  chronologie,  propre  aux  « secs  et  tristes  faiseurs  d'annales »
(Georges  de  Scudéry  parle  pour  des  références  identiques  de  « vieilles
chroniques ».) L'ordre qu'il souhaite est d'une autre nature : il doit rendre les « faits
intelligibles » en les rattachant à une cause unique. Le modèle évidemment est celui
de l'enchaînement épique.

Dès lors, la confusion entre histoire et fiction est rendue narrativement possible
18

.
Car les premiers théoriciens du roman font de leur côté, du respect de la donnée
historique, une des conditions modernes de la vraisemblance. Pour Madeleine de
Scudéry,  « il  n'y  a  rien  qui  établisse  mieux  une  fable  bien  inventée  que  ces

fondements historiques qu'on entrevoit  partout
19

. »  La vraisemblance est exaltée

15  Sur la question, on se rapportera avec profit au texte augustinien des Confessions, disponible actuellement dans la collection
Folio, Livre I, chapitre XIII, « De la vanité des fables et des fictions poétiques qu'il aimait avec passion. »
16  Carel de Sainte‑Garde, Réflexions académiques sur les orateurs et les poètes, Paris, 1676, p. 143‑147 et 152‑161.
17  Fénelon, Lettres à l'académie, dans Œuvres, I, Paris, Gallimard, 1983 p. 110.
18  Ainsi  les cinquante premières pages de la  Princesse de Clèves peuvent‑elles,  selon l'abbé de Charnes, être utilisées pour
modèle par les historiens. Cf. J.A. de Charnes,  Conversations sur la critique de la Princesse de Clèves, Paris, 1679, p. 234 : « Plût à
Dieu que nous eussions notre histoire écrite de cette manière ! ...elles pourront servir de modèle aux meilleurs historiens. »
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par la restitution d'un cadre spatio‑temporel que l'on peut identifier au réel. Comme
l'explicite son frère Georges, dans la préface d'Ibrahim, le vraisemblable définit cet
espace recherché qui garantit la captatio du lecteur, par les jeux de la séduction et
de l'identification. Le réseau métaphorique de l'  « impression », qui court tout au
long de sa plume, exprime les vertiges abandonnés de la rêverie, auxquels convient
plus facilement les grandes figures de l'histoire. Là encore prévaut une élucidation
de ce qui nourrit le plaisir du texte : Quand l'invention réfute le mélange nécessaire
du « mensonge et de la vérité », « cette fausseté grossière ne fait aucune impression

en l'âme, et  ne donne aucun plaisir
20

. »  Pour Jean Regnault  de Segrais,  la  forme
spécifique de l'écriture romanesque commande en soi de facto la vraisemblance
historique. Car « la fiction totale de l'argument est plus recevable dans les romans
dont les acteurs sont de médiocre fortune » entendons les romans comiques. Dans
la mesure où la convention assigne aux « grands romans » l'exigence de choisir des
protagonistes de qualité, elle suppose le respect des données de l'histoire. Rien ne
peut  être  illustre,  qui  ne reste  méconnu.  L'auteur  le  formule autrement :  « il  ne
serait pas vraisemblable que de grands évènements fussent demeurés cachés au

monde et négligés par les historiens
21

. »

La  primauté  historique  des  sources  d'invention  ne  doit  pas  masquer  la
contamination que la conscience propre à l'univers romanesque suggère au regard
historique. Le déploiement renouvelé du discours de l'histoire ne se contente pas
de calquer l'ordre de la fiction : dans un espace monarchique où l'intrigue se noue à
l'existence curiale, et où « parler » n'est pas synonyme de « penser », le canevas de
la  fiction  rend  compte  du  surgissement  de  l'histoire  cachée.  La  thématique  du

« secret »  nourrit  alors  les  fantasmes  du  monde
22

.  L'honnête  homme,  rompu  à
l'exercice de la morale de l'intention, dissocie la surface des actes de la pluralité

possible  des  mobiles
23

.  Aussi  n'est‑ce  pas  un  hasard  si  Cordemoy  ou  encore

Saint‑Evremond
24

 utilisent pour définir leur idée de l'histoire parfaite,  les termes
traditionnellement attachés à la fonction révélatrice de la fiction romanesque. Avec
Chapelain, ils rêvent d'une histoire qui, pendant du roman appliqué « au secret des
cœurs », remonte aux vrais « motifs des choses ». Elle détecterait la prudence et le
discernement des vrais responsables et pourrait envisager de percer les secrets de

19  Madeleine de Scudéry, extrait de la  Clélie, cité par Françoise Gevrey, dans  L'esthétique de Mme de La Fayette, Paris, Sedes,
1998, p. 176.
20 Idem, p. 173.
21 Idem, p. 183.
22  Pour une bibliographie sur la question, très importante au  xviie siècle, on se reportera avec profit à l'article de Béatrice
Guion, sur « Le secret chez La Rochefoucauld », Littératures, Université de Toulouse‑le‑Mirail, automne 1999.
23  Voir par exemple la fiction assignée par Georges de Scudéry au roman, qui revient sur cette morale de l'intention dans
l'Esthétique de Mme de La Fayette, op. cit., p. 174.
24  Roger Zuber offre un point synthétique de la question dans son chapitre « l'épopée et l'histoire » extrait du volume 4 de
Littérature française. Le Classicisme, Paris, Arthaud, 1984, p. 140‑144.
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l'état. D'une certaine manière, la fiction délivre, sous le couvert d'une distanciation
suggestive, les grands ressorts qui élucident les bouleversements de l'histoire. Elle
voile le réel pour mieux le dévoiler. Chapelain ne dit rien d'autre, à son ami Guez de
Balzac dans une lettre en date en 1638 : « le plus court et le meilleur est de déguiser
en mieux une partie de notre histoire sans offenser notre prochain par nos fictions,

et  méritant  même de Dieu par  nos  mensonges
25

 » !  La  fiction,  comme la  satire,

« arment le  bras de la  Vérité
26

 ».  Pour l'abbé de Charnes,  ce sont  souvent « des
copies simples et fidèles de la véritable histoire, souvent si ressemblantes qu'on les

prend pour l'histoire même
27

. »

Le critère de la vérité

Si le critère narratologique échoue à distinguer les deux types d'écriture, il devient
difficile, comme l'observe Käte Hamburger pour le cas du récit autobiographique, de
saisir la frontière qui partage les savoirs. L'idée de vérité, qui, dans les définitions
modernes, opère la césure entre récit factuel (du côté de l'histoire, la petite — la
personnelle —, comme la grande) et récit fictionnel, mérite également, sur la trace
des suggestions de Paul Veyne concernant la Grèce antique, d'être interrogée.

La  réflexion  que  le  célèbre  linguiste  et  rhétoricien  Bouhours
28

 consacre  à  la
spécificité du « vrai »  en matière d'histoire permet de saisir  la distance qui  nous
sépare de l'épistémologie classique.

La vérité estant, comme vous sçavez l'ame de l'histoire, elle doit estre repanduë
dans tout ce que dit l'Historien : mais c'est dans ses réflexions qu'elle doit briller
davantage ; et rien n'est plus irrégulier que de penser faux sur des évènements

véritables
29

.

Pour illustrer sa pensée, le jésuite canonisé par La Bruyère commente différents
exemples dont une phrase extraite de l'Histoire de France de 1550 à de nos jours
(1585 !) de l'humaniste érudit La Popelinière. Il y est question de l'héroïsme tronqué
des braves qui répugnent à mourir au combat ! Et voici la remarque que l'homme
de lettres avance à ce sujet : « Qui croira que (sic) des jambes qui s'attachent à la
fenestre par un mouvement naturel, que produit un reste d'esprits, prouvent que
les intrépides ressemblent  aux plus timides en ce qui  regarde l'amour de la  vie

25  Chapelain, op. cit., p. 54.
26  C'est ainsi que Boileau conçoit la fonction et la place essentielles de la satire dans l'univers classique. Cf. Art Poétique, chant II,
v. 145‑150.
27  Abbé de Charnes, op. cit., 236.
28  Cité de manière laudative en référence par La Bruyère dans ses Caractères en I, 32.
29  Bouhours, De la manière de bien penser dans la manière de l'esprit, éd. Suzanne Guellouz, Genève, Slatkine Reprint, 1989.
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— entendons qu'ils n'ont guère hâte de mourir ! — , et que les Héros ne le sont
véritablement — de ce fait ! —, surtout après qu'ils ont perdu l'esprit ou l'usage de

l'esprit
30

 ? »

La  complexité  de  l'enchaînement  syntaxique  cache  mal  un  raisonnement  qui
s'exprime à hauteur de phrase. La vérité dont parle Bouhours opère strictement
dans  la  logique  du  discours.  C'est  celle  qu'évoque  La  Rochefoucauld,  dans  sa
dépaysante réflexion liminaire sur le « vrai ». Le critère heuristique fonctionne au
niveau de l'assertion ; il n'engage pas de rapport au monde extérieur. Dans cette
mesure, l'on comprend comment Bouhours peut abolir l'opposition de la fiction et

de la fausseté
31

.  L'histoire, comme la fiction, sont avant tout traitées comme des
discours  qui  ne  doivent  pas  manquer  aux  règles  de  la  langue  comme  aux
présupposés  communs  qui  permettent  de  réaffirmer  la  pérennité  du  code

éthique
32

.

C'est  d'ailleurs  dans  cette  frange  des  « idées  secondaires
33

 »  que  s'exprime leur
intérêt. Pour Carel de Sainte‑Garde, la réussite de la fiction épique est sanctionnée
par l'opération syllogistisque qu'elle réclame de l'esprit. De la même façon, l'objet
de l'écriture de l'histoire,  pour Fénelon est  de forcer  le  lecteur  à  commettre un
raisonnement. Dans les deux cas, l'impératif intellectualiste (porter à la réflexion)
l'emporte sur la connaissance véridique des faits. Il s'agit de faire bien penser.

Peut‑être  la  défiance  qui  se  manifeste  à  l'encontre  de  l'histoire  justifie‑t‑elle  la
latitude permissive de cette  orientation.  On se rappelle  que pour Pascal  « toute
histoire  qui  n'est  pas  contemporaine  est  suspecte »  (fr.  688).  Et  toute  histoire
suspecte bascule, comme le dit l'abbé d'Aubignac, dans l'évidence de la fiction. Ainsi
en premier lieu de ces « fictions de romans », qui se substituent massivement au

récit véritable des premiers âges
34

. Pour La Bruyère, sur ce point, plus pessimiste
encore que Pascal, l'homme est constitutivement voué aux artifices de la fiction :
« l'homme est né menteur. La vérité est simple et ingénue ; et l'homme n'aime que
son propre ouvrage, la fiction et la fable » (XVI, 22) Incapable de procéder à un récit
qui épouse l'événement, il déforme et reconstruit un discours de ce fait fallacieux.

30 Idem, p. 53.
31 Idem, p. 10‑11.
32  Il  conviendrait de se livrer à une analyse plus systématique des occurrences citées par Bouhours. Mais chez lui, comme
d'ailleurs dans la réflexion de La Rochefoucauld, il apparaît très clairement que la notion de vérité s'applique exclusivement au
niveau de l'assertion.
33  Concept port‑royaliste très intéressant pour définir le champ de la connotation, c'est‑à‑dire l'ensemble des présupposés
éthiques, culturels, symboliques qui oriente la réception des énoncés.
34  Abbé d'Aubignac, Macarise ou la Reine des îles fortunées, Paris, 1684, p. 139‑145.
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L'accès impossible à la transparence, relayé par une mise en doute janséniste de la
clarté du signe, neutralise la vérité d'un discours nécessairement vicié de l'histoire.
L'événement ne résiste pas à sa chute dans le langage.

Histoire  de  la  fiction :  la  fiction  dans
l'histoire

Dans  ce  contexte,  on  comprend  que  l'articulation  au  réel  ne  discrimine  pas
davantage les deux modes de discours. Si la modernité peut évoquer l'autonomie
d'un  « espace  littéraire »  extérieur  au  fonctionnement  de  l'histoire,  c'est  parce
qu'elle  scinde  les  deux  pratiques  en  des  développements  autonomes.  L'âge
classique récuse une telle césure.

Le temps nous manque ici pour montrer comment la fiction romanesque à partir de
l'Astrée va initier de nouveaux usages et  infléchir  la conscience historique d'une
partie  privilégiée  de  la  société  mondaine.  Les  habitus  de  la  politesse,  l'échange
aiguisé  de  la  conversation  ou  encore  les  formes  prisées  de  la  lettre  ou  de  la
harangue vont trouver dans le succès du roman, un véhicule d'innovation efficace.
Cette  pratique  est  encouragée  par  une  réflexion  nouvelle  sur  le  mode  de
transmission des savoirs, qui pense de son côté, l'utilité « digeste » et plaisante de la
forme romanesque. Les multiples déclinaisons de l'otium mondain, de l'exercice de
la glose publique jusqu'au goût des jeux de rôle à thème littéraire, inscrivent en
effet au cœur de l'existence quotidienne, la présence vivante des modèles imagés.
Avant  même  l'épanouissement  de  la  préciosité,  fiction  et  histoire  savent
s'entrelacer : où la première précède parfois l'orientation de la seconde.

On nous pardonnera, je l'espère, la brièveté de ses aperçus. Il s'agissait de dissiper
un  certain  nombre  de  malentendus  qui  pèsent  encore  lourdement  sur  notre
représentation du Grand Siècle. L'intellectualisme, propre à l'âge classique, n'est pas
un  rationalisme  et  Louis  Van  Delft  n'affirme  pas  avec  raison  que  les  écrivains

moralistes du Grand Siècle délaissent l'écriture fictionnelle
35

.  Dans un univers de
signes  gagné  par  les  exigences  croissantes  de  la  maîtrise  de  soi,  la  fiction  (qui
englobe  dans  sa  définition  l'importante  satire)  cache  la  figure  prudente  d'une
histoire,  dont  on  interroge  les  conditions  de  possibilité.  La  frontière  des
représentations dessine une ligne fragile et le thème récurrent du « songe éveillé »
cristallise la confusion volontaire des univers :  hymne lucrétien à l'enchantement
louis-quatorzien du réel, il dit la vie d'une Arcadie qui puise ses modèles au cœur de
la memoria lettrée. Le partage s'abolit dans une féérie réelle.

35  Dans Littérature et anthropologie, Paris, PUF, 1998.
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