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Lorsque Godot parait

Lorsque Godot parait

Ganaélle Lacroix

Si la période 1950-1960 voit une mutation essentielle du théatre du second demi-
siecle, I'année 1953, occupe, relativement a cette mutation, une place importante.
C'est une année pivot : le Nouveau théatre a fini de naitre pour entrer véritablement
dans le paysage dramatique ; parallelement, la premiere vague de décentralisation
se termine, et le T.N.P. trouve sa place. C'est pourquoi j'ai choisi d'étudier une
année civile, et non une « saison » telle que la pratiquent la plupart des théatres, de
l'automne au début de I'été suivant: la décentralisation a pour pendant un
décloisonnement de la temporalité d'usage du théatre, pendant I'été notamment - a
Avignon, mais pas seulement. 1953 est bien sUr «l'année Godot »: considérer la
premiere de cette piece, dont on vient de féter le cinquantenaire, comme un point
aveugle en regard duquel lire la production dramatique de Il'année, permet de
mesurer ['étendue de la gamme. L 'année 1953 montre des synchronies
paradoxales, des contemporanéités de fait et non d'esprit, qui dressent un
panorama extrémement contrasté, de Beckett a Roussin en passant par Anouilh:
c'est comme une référence a l'un des grands succes de Roussin, Lorsque l'enfant
parait, qui se joue encore en 1953, qu'il faut comprendre le jeu de mots du sous-
titre. Je vais faire un rapide tour d'horizon du paysage théatral francais en 1953 -
tendances de la production et état des structures de création - avant de commenter
guelques uns des événements de cette année (en termes d'histoire du théatre, mais
aussi selon leur retentissement dans l'actualité de I'époque), en m'appuyant sur la
chronologie jointe.

Production: tendances

Le panorama de la production dramatique en 1953 semble extrémement clivé. D'un
cOté, un théatre traditionnel, héritier de I'entre-deux-guerres, constituant la toile de
fond sur laquelle s'inscriront les innovations. De I'autre, ces derniéres, de nature
diverse. Dans le premier cas, les criteres esthétique et économique sont liés: cet
ensemble constitue le théatre « qui marche ». Le succes public est alimenté, plus
que confirmé, par la sanction des critiques de la presse quotidienne, notamment
Gautier pour Le Figaro et Kemp pour Le Monde, par le biais des comptes-rendus de
générales, billets d'humeur plus que véritables analyses. Ce théatre a succes
traditionnel est constitué de deux grands pans, le théatre littéraire d'auteurs, au
premier rang duquel Anouilh et Salacrou, et le théatre de boulevard. La production
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de ce dernier est foisonnante, mais relativement homogene, méme si peu de
dramaturges sortent du lot. Trois générations coexistent: la plus contemporaine,
dont Roussin est le chef de file, voit arriver de jeunes auteurs qui signent la leur
premiere ou seconde piece, tandis qu'on continue a jouer les maitres de Il'avant-
guerre. Ce « ménage a trois » générationnel montre la vitalité du genre autant qu'il
souligne la perpétuation, dans la continuité, d'un art théatral d'avant-guerre, et ce
malgré les tentatives plus ou moins heureuses de rénovation.

Certes, Anouilh n'est pas Roussin. Mais il s'agit dans les deux cas d'un théatre
« bourgeois », au succes assuré par la méme presse quotidienne : théatre littéraire
et boulevard honorable partagent au moins une partie de leur public, le lectorat du
Monde et surtout du Figaro . Cette critique promeut une double conception , le
théatre-littérature des grands auteurs et le théatre-divertissement de la comédie
légere «sans prétention ». Au-dela, elle assimile presque ces deux types de
productions en usant de criteres d'appréciation communs, celui de la «belle
langue » et celui du « métier » notamment. Associés a celui du « bon golt » et du
sens de la mesure, ils contribuent a édifier une morale a la fois sociale et
esthétique. La critique dramatique n'est certes pas confinée a celle des quotidiens
en 1953, et nous y reviendrons notamment a propos de la naissance de Thédtre
populaire . Mais, déja, la presse hebdomadaire dépasse cette dimension
(contre-)publicitaire, le rythme de parution lui permettant une plus grande distance
avec I'événement. Ce faisant, elle s'ouvre au théatre de recherche, tout en gardant
sa place au théatre « littéraire ». C'est par exemple le cas de la chronique assurée
par Jacques Lemarchand dans Le Figaro littéraire .

Cependant, le théatre de recherche constitue un autre monde, vivace et
protéiforme. La différence est d'abord générationnelle : de jeunes auteurs, pour un
public et des « réalisateurs » plus jeunes eux aussi. En ce qui concerne le « nouveau
théatre » plus précisément, le mouvement est amorcé depuis 1950 (1). Il se joue
d'abord confidentiellement, dans les salles «de poche » de la rive gauche. Les
débuts sont lents : il n'attire pas le public. La critique balance entre indifférence et
indignation. Elle réduit I'« absurde » de ce théatre a son incompréhensible, Gautier
en téte. Ce « théatre sans action [...], circulaire [...], [qui] brise le systeme d'attente
du spectateur », donne l'impression « de ne pas en étre » (2) et peut passer pour
une vaste plaisanterie. Mais, en 1953, la phase initiale de mutation s'acheve, les
nouveaux dramaturges sortent de lI'ombre, méme s'il faudra attendre la fin de la
décennie pour qu'ils soient consacrés. Trois nouvelles pieces d'Adamov et une de
lonesco sont créées, mais c'est surtout I'année du « choc» Godot , institutionnel
autant qu'esthétique, puisque c'est le premier succes public de ce théatre,
immédiatement et sans la moindre publicité. L'expression attendre Godot finira
méme par entrer dans la langue. La réception critique est également trés bonne, et
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c'est la concomitance de ces deux types de sanction qui fait de I'événement une
étape majeure dans le développement du « Nouveau théatre ». Tous les critiques,
ou presque, mettent l'accent sur l'insolite de la piece, mais ils ne crient plus au
canular: cette fois-ci, «c'est du théatre ». Les pairs de Beckett, également, le
reconnaissent pour un des leurs, et des plus brillants. Si la part de ce théatre dans
I'ensemble de la production reste marginale en 1953, I'époque commence
néanmoins a s'ouvrir aux innovations, et ces auteurs a se faire une place.

Le renouveau a l'ouvre met également sur la scéne des auteurs tels que
Ghelderode, Pichette, Dubillard, qui en constituent d'une certaine fagon les franges
poétiques, méme si c'est selon des modalités trés diverses, et méme si ces écritures
sont pour certaines antérieures au « nouveau théatre » proprement dit. La nature
du «théatre poétique » en 1953 ne laisse d'ailleurs pas d'étre problématique. Il
oscille entre une réactivation qui doit notamment au surréalisme, représentée par
ces marges, une lignée poético-philosophique qui lorgne vers le théatre
« bourgeois» comme vers [l'avant-garde (Audiberti), une tradition littéraire
gu'alimente la création posthume de pieces de Giraudoux, et une certaine « contre-
tradition », si I'on peut parler ainsi de Claudel, créé tardivement comme on le sait, et
en 1953 encore par Barrault. Celui-ci, en mettant a la fois Claudel et Giraudoux a
I'affiche de Marigny, donne un bon exemple de son éclectisme tout en se faisant
représentatif de cette nébuleuse qu'est le théatre poétique en 1953,
Significativement, I'adjectif poétique prend des sens tres divers sous la plume des
critiques, signifiant aussi bien la continuation d'un art dramatique de texte,
littéraire, que I'aspiration a de nouvelles expressions, spécifiquement théatrales.

Si I'on voulait malgré tout trouver un dénominateur commun a l'ensemble de la
production théatrale, ce serait sans doute celui de I'auteur, et du texte. Le théatre
littéraire imprégne encore fortement la scéne francaise, et nombreuses sont par
ailleurs les adaptations de romans. Mais le regne d'un théatre d'auteurs emprunte
aussi des voies plus originales. En particulier, un rapport fécond au répertoire est
instauré par la nouvelle génération de praticiens, qui I'élargissent ou le revitalisent
par le biais de reprises innovantes : par prudence parfois, pour contrebalancer une
programmation audacieuse, mais surtout par godt de I'éclectisme et par conviction.
Au-dela, le renouveau théatral lui-méme met au premier plan l'auteur et le texte.
Paradoxalement, certes, puisque ici le théatre cesse d'étre considéré comme un des
territoires de la littérature, la partition textuelle y acquérant sa spécificité, qui lui fait
contenir en germe la représentation. Cependant, c'est bien a partir du cour méme
du langage, en crise, que se fait la subversion. Par ailleurs, il s'agit avant tout de
I'avenement d'une nouvelle génération d'auteurs. Le réle des metteurs en scéne est
essentiel, mais surtout en tant qu'«animateurs», découvreurs et promoteurs
infatigables de nouvelles expressions.
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La mise en scene est donc épurée dans les théatres de poche. Au-dela de la
prééminence du texte, il s'agit plus généralement de rompre avec le
« décorativisme » pratiqué par le théatre commercial. C'est d'ailleurs un point
commun entre la rive gauche et le T.N.P. des débuts; mais, a Chaillot, le
dépouillement répond a un idéal de transparence (les «régies»), alors qu'au
Quartier Latin il s'agit de mettre en place une nouvelle poétique de I'espace fondée
sur la littéralité, bien que minimale : I'arbre de Godot constitue le seul élément de
décor, mais c'est un arbre « réel », qui se couvre de feuilles au second acte. Mais le
dépouillement de la mise en scene rive gauche obéit aussi a des impératifs
économiques. Si tous les facteurs inter-agissent nécessairement au théatre, c'est
encore plus le cas ici. Le facteur économique, contraignant la taille de ces salles,
commande dans une certaine mesure le spectacle : des pieces a texte, au personnel
réduit, jouées dans une mise en scene dépouillée.

Structures

Si l'auteur et le texte constituent en un sens un dénominateur commun a
I'ensemble de la production, I'examen des conditions matérielles de la pratique met
en effet bien plutét I'accent sur des divergences profondes. Apparaissent de
nouveaux usages du théatre, un nouveau rapport au fait théatral comme acte
social.

La vie théatrale parisienne montre une forte opposition rive droite / rive gauche.
Les premiéres salles de la rive gauche sont fondées sur le refus du théatre
commercial représentées notamment par les grandes salles de boulevard de la rive
droite (Nouveautés, Ambassadeurs, Variétés, Gymnase, Madeleine, Renaissance,
Michodiere, Potiniere.), solidement implantées, parfois depuis le liInd Empire. Le
directeur (souvent la directrice) est un personnage puissant, méme si généralement
ce n'est pas lui qui assume les risques financiers. Le cinéma empiéte sur le terrain
du boulevard, mais ces salles se portent plutdt bien (au moins les plus célebres).
Depuis l'avant-guerre, de vastes empires se construisent sur plusieurs générations,
souvent dans des familles de comédiens ou de dramaturges.

De l'autre cOté de la Seine, de toutes petites salles, qui connaitront un
développement foisonnant dans la suite de la décennie: mais c'est autour des
premieres (fondées depuis l'aprés-guerre jusqu'en 1953-1954 justement) que la
dynamique sera la plus féconde. Les directeurs de ces salles (Huchette, Poche,
Noctambules, Quartier Latin, Babylone) semblent, paradoxalement, avoir pour point
commun avec ceux du boulevard de ne généralement pas produire les pieces. Mais
ici, pas de producteur privé pour assurer les dépenses: c'est a l'auteur et au
metteur en scéne que revient la tache de réunir les fonds. lls s'investissent eux-
mémes financierement, comme, souvent, les comédiens. L'aide a la premiére piece
(que recoit Godot ) est difficile a obtenir et de toute facon largement insuffisante. On
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limite les frais de mise en scéne, mais il faut au minimum pouvoir payer la location
d'une salle pour la durée minimale légale (30 représentations d'affilée). Ces petites
salles bon marché, qui sont a l'origine des magasins, cinémas ou night-clubs, et ou
I'on ne joue d'ailleurs pas que l'avant-garde, sont autant de lieux d'accueil
passagers. Il est rare que les animateurs-metteurs en scene soient directeurs de
salles, méme si l'itinéraire de certains est intimement lié a un théatre (en 1953,
Vitaly vient de quitter la Huchette, dont il était directeur artistique, pour le Théatre
La Bruyere). Et, lorsque c'est le cas, on est bien loin des empires commerciaux de la
rive droite. Ainsi, I'éphémere Babylone est une coopérative : Serreau n'y est pas seul
maitre a bord.

Cependant, malgré ce clivage socio-esthétique fort entre les deux rives, des points
de passage demeurent, a plusieurs niveaux. La regle rive gauche - petite salle avant-
garde versus rive droite -grande salle théatre commercial ou traditionnel souffre
d'abord des exceptions, dans les deux sens : la rive droite compte notamment deux
théatres de poche, le Nouveau Lancry et surtout le Studio des Champs-Elysées,
dirigé depuis la Libération par Jacquemont, qui y fait jouer aussi bien des comédies
musicales que l'avant-garde. Plus généralement, les répertoires se croisent entre
rive droite et rive gauche. Beaucoup de théatres de la rive droite, hormis ceux qui se
consacrent exclusivement au boulevard, ont une programmation trés mélée, qui
s'explique certes, pour une part, par le fait que ces théatres mettent a l'affiche « ce
qui marche » - peu importe quoi (les ouvres ne sont jouées qu'une fois consacreées)
-, Mais qui n'en est pas moins significative d'une certaine circulation du théatre. Au-
dela, il reste, rive droite, quelques derniers vrais directeurs privés: ils sont rares,
tant les animateurs, soit se tournent vers la rive gauche, soit, dans une moindre
mesure en 1953, participent au mouvement de décentralisation en province. Ce
sont eux qui assument les risques financiers. Ils sont directeurs du lieu, mais aussi
d'une troupe, fideles a l'esprit du Cartel et de Copeau. Barsacq entretient la
réputation mythique de I'Atelier. Au théatre La Bruyere et a Marigny, Vitaly (venu de
la Huchette) et Barrault, sont deux directeurs éclectiques, deux passeurs, entre les
deux rives, entre les classiques et les modernes et, pour le second, entre les arts.

Autre point de passage : entre la rive gauche et le T.NP. des débuts. Les pratiques,
bien que fortement contrastées, semblent au départ entrer en résonance plus que
s'opposer. Mais il s'agit plus ici de refus et d'ambitions partagées que d'une
circulation effective: méme rejet radical du théatre commercial, du
« décorativisme », de l'illusion réaliste, méme respect du texte, mais aussi intérét
commun pour la création contemporaine. Les nouveaux auteurs ne sont pas
étrangers a Vilar : il les a montés rive gauche avant le T.NP. et tente de les imposer a
Chaillot. Cependant, cet intérét ne sera pas véritablement concrétisé : ils ne
remplissent pas limmense salle (2700 places) - ce ne sera pas non plus le cas au
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futur T.NP.-Récamier, théatre d'essai. Au-dela, si I'on reproche a Vilar de privilégier
les classiques aux modernes (et I'attention qu'il porte au répertoire est indéniable),
ce sont bien plutdt les contemporains qui se détournent de lui - hormis Anouilh qui,
encensant également Godot, fait la preuve de son ouverture d'esprit et de son sens
du théatre.

En 1953, il y a peu de temps que Vilar est a la téte du Théatre de Chaillot, qui
reprend son nom de Théatre national populaire (3), puis devient le T.N.P. C'est
Jeanne Laurent, directrice des spectacles au secrétariat d'Etat aux Beaux-Arts, qui lui
a proposé cette direction : apres la V e édition d'Avignon (1951), qui voit I'arrivée de
Gérard Philipe (4) et I'accession du festival au succes. Il s'agit donc d'accommoder
Avignon a Chaillot, et non l'inverse : mouvement retour de la décentralisation, qui
lui donne pourtant un nouvel élan alors qu'en 1953, elle marque un temps d'arrét.
En effet, malgré la renommée d'Avignon apres des débuts difficiles, qui fait
essaimer de nombreux festivals, la vie théatrale reste majoritairement parisienne.
Les animateurs de ces festivals viennent de la capitale (5). Les pieces qui y sont
créées le sont avec moins de succes que leurs éventuelles reprises parisiennes. Au-
dela, plus que par ces festivals, l'essentiel de la vie théatrale provinciale est
constitué par les tournées des productions parisiennes - celles de la Comédie-
Francaise, et surtout celles des « tourneurs » privés (Galas Karsenty), qui jouent les
classiques pour un public scolaire, et les succés commerciaux des saisons passeées.
L'avant-garde a d'ailleurs aussi ses tournées: celles du Théatre d'aujourd'hui,
fondées en 1953, jouent Godot , notamment dans les Centres dramatiques
nationaux. En réalité, donc, ce systeme de tournées ne sert en rien un mouvement
de décentralisation, et conforte au contraire le rayonnement du théatre parisien.
Les activités du T.NP. hors Chaillot, en province et (grande) banlieue, constituent la
seule exception - notoire, cependant. La décentralisation au sens strict marque le
pas en 1953, apres que cing C.D.N. ont été créés depuis 1946 : la Comédie de Saint-
Etienne (Dasté, 1946), le Centre dramatique de I'Est (Pietri puis Clavé, 1946-1947),
celui de I'Ouest (Gignoux, 1949), le Grenier de Toulouse (Sarrazin, 1949) et la
Comédie de Provence (Baty, 1952). Jeanne Laurent, qui a concrétisé une ambition
datant de Gémier et Copeau, a été officiellement appelée a d'autres fonctions a la
fin de I'année 1952, en réalité victime indirecte des attaques subies par Vilar. Si c'est
bien elle qui a initié une politique culturelle en subventionnant ces centres, c'est
surtout la seconde phase, a partir de 1959-1960 et a l'instigation de Malraux, qui
permettra un véritable développement du théatre hors Paris.

La diversité géographique et économique des conditions de la pratique est sous-
tendue idéologiquement. L'inscription du théatre dans la société se fait selon des
modalités et avec des enjeux radicalement différents. Dans le théatre commercial
bourgeois, pas de véritable interrogation sur la fonction sociale du théatre. On ne
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dépasse pas, au maximum, I'ordre des thématiques (sujets « de société »), et de plus
sans réelle subversion: le dénouement conforte I'ordre établi, a I'image de cet
immuable théatre de la « sécurité ».

Au-dela, le rapport au public, qui constitue le théatre comme fait social, diverge
radicalement selon les pratiques. La socialité bourgeoise perpétue une conception
désuete de la sortie au théatre comme occasion de dépense et d'exhibition de la
dépense. Ce cérémonial de la soirée se réalise pleinement dans l'architecture des
salles a l'italienne - voir et étre vu. Le rapport spectateurs-comédiens est fondé sur
la distance du vedettariat - autant de rites que mime, d'ailleurs, le cinéma pour les
classes populaires. A l'inverse, le T.NP., mais aussi les théatres de poche rive
gauche, inventent, chacun a leur maniere, un nouveau rapport au fait théatral
comme acte social. A Chaillot, a Avignon ou dans les autres festivals, le cérémoniel
demeure, mais sur le mode du « festuel » (6) - mi-festif, mi-rituel. La représentation
acquiert une véritable dimension collective. Cette invention d'un nouveau mode
d'étre du et au théatre est cependant loin d'étre coupée de tout héritage. Ces
usages neufs reprennent ce que prénait Copeau. La salle de Chaillot, immense,
carrée, dépouillée, s'oppose aux théatres a l'italienne et met fin a l'inégalité de
placement - sans méme parler des représentations en plein air. Le théatre « service
public » affranchit la représentation de ses « surcharges mondaines » : disparition
du pourboire, gratuité des vestiaires et des programmes, etc. La distance du
vedettariat est remplacée par des « dialogues » spectateurs-comédiens. Surtout, on
instaure le systeme des abonnements (et des avant-premieres), qui permet de
passer outre la médiation de la critique (notamment quotidienne) et ses dérives
(contre-)publicitaires : au T.NP. (Association des amis du Théatre populaire), mais
aussi dans les théatres de poche (Club des amis du Babylone).

Nouveau rapport au public, mais plus généralement nouveau public. Le T.N.P.,
théatre national, est subventionné, ce qui lui permet de vendre ses places a un prix
inférieur au codt de revient (7). S'il a bien un public de masse (environ 350 000
spectateurs durant I'année), déja, en 1953, ce n'est pas un public populaire, mais
une nouvelle audience, constituée de classes moyennes, employés, professeurs,
étudiants, qui n'est finalement pas si éloignée de celle du Quartier Latin. Les
méthodes de recrutement des spectateurs, partagées avec les C.D.N. de province
(associations culturelles ou de jeunesse, syndicats), sont essentielles au
fonctionnement du T.N.P. S'il n'atteint pas réellement sa cible ouvriere, mais bien
plutét les classes moyennes, c'est sans doute parce que ces dernieres constituaient
une audience potentielle particulierement propice : un public qui, sans avoir les
moyens financiers du théatre bourgeois, bénéficie du niveau d'instruction
nécessaire a cette ouverture a la consommation culturelle, qui sera la grande
entreprise de Malraux, et qu'initie le T.N.P. Une formule inédite associe le théatre a
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d'autres manifestations artistiques ou culturelles (concerts, ballets, expositions,
conférences, projections cinématographiques). Les marques de convivialité dont le
T.N.P. accompagne ses diverses manifestations, apéritifs musicaux ou bal du
samedi soir, participent aussi a cette nouvelle socialité théatrale vécue sur le mode
de la communion festive. Avec ce «spectacle total », on est alors bien loin du
« divertissement total » dont le théatre commercial perpétue la tradition, en
associant sa production, selon diverses modalités, au music-hall ou a d'autres
genres musicaux.

Quelques moments de I'année théatrale 1953

L'actualité théatrale de I'année 1953 est foisonnante : 112 créations, plus du double
de pieces jouées, en incluant reprises et succes continus ( voir la chronologie détaillée
en fin de document ). Nous allons maintenant nous attarder plus particulierement
sur certains de ces événements. « L'histoire du théatre s'écrit tous les soirs et la
présente saison ne manque pas de nous offrir beaucoup d'enseignements », écrit
I'auteur - anonyme - de I'éditorial du n°4 de Théatre populaire (nov.-déc.). A tout le
moins, elle est fidele a la radiographie rapidement établie.

Je passerai sur la création de Godot , déja évoquée (générale le 3 janvier , premiere
publique le 5). Rappelons seulement l'importance de la piece, dans litinéraire
propre de Beckett - sa premiére piece, qui est aussi sa premiere ouvre en francais,
le révele en France, alors qu'il n'y était auparavant connu que d'une poignée de
lecteurs de Saint-Germain, grace a Lindon -, mais surtout comme étape décisive
dans le processus d'intégration de ce nouveau théatre au paysage dramatique.
Notons d'ailleurs que c'est en 1953 également que parait le premier volume du
Théatre d'’Adamov chez Gallimard. Premier succes public et critique de ce théatre :
I'événement Godot est de taille en termes d'actualité en 1953, mais est-il
immédiatement reconnu a sa juste valeur historique - celle que nous lui attribuons ?
Dumur dit sentir aussitdt qu'il assiste a un chef-d'ouvre, tandis que pour Dort on ne
prend pas suffisamment la mesure de la piece en 1953 (8). Mais Godot constitue un
jalon essentiel plus qu'une révolution : la route sera longue jusqu'a la consécration
(9). Quant a I'éphémere salle du Babylone, c'est une des plus représentatives de
I'esprit nouveau insufflé au théatre par ces jeunes animateurs de la rive gauche.
Comme le T.N.P., elle se veut un centre pour tous les arts ; son directeur, Serreau, et
le metteur en scéne de Godot, Blin, sont de ces hommes qui, avec enthousiasme et
persévérance, se mettent au service de nouveaux auteurs: '« accouchement » de
Godot aura duré presque quatre ans.

On a dit I'admiration des pairs de Beckett: passerelles inattendues avec une
production consacrée, qui participent de cette intégration. Au nombre de ceux-ci,
Anouilh, mais aussi Salacrou, qui donne en janvier Sens interdit, et en septembre Les
Invités du bon Dieu . Des points de passage se construisent sur le plan de la
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production comme sur celui de la réception : Salacrou est joué au Quartier Latin,
dans une mise en scéne d'un autre animateur, Michel de Ré (qui en deviendra
directeur dans I'année), tout comme rive droite (Saint-Georges). La programmation
du théatre du Quartier Latin est éclectique : Salacrou y rencontre lonesco ( Victimes
du devoir , février ), plus conforme au répertoire attendu de la rive gauche (on est
bien loin du succes de Godo t). Signalons au passage que c'est seulement en 1957
que la Huchette reprendra en duo et en continu jusqu'a aujourd'hui La Cantatrice
chauve et La Lecon.

L'éclectisme caractérise aussi la programmation du tout nouveau Théatre de la
Comédie du jeune Planchon (22 ans) a Lyon. C'est peut-étre |'événement le plus
important de la décentralisation en 1953, bien que la salle ne soit pas un C.D.N (10).
Le lieu participe de ce nouveau rapport au théatre induit notamment par le théatre
subventionné (en se voulant un centre pour tous les arts, en donnant des
représentations en plein air, en accueillant de jeunes compagnies, etc.), tout en
inscrivant a son répertoire des auteurs caractéristiques de la rive gauche : deux des
trois pieces d'’Adamov montées en 1953 le sont par Planchon ( Le Sens de la marche
et Le Professeur Taranne en mai ).

En termes de structures, la nomination de Pierre Descaves a la téte de la Comédie-
Francaise n'a pas la méme importance. Le nouvel administrateur ne fait pas sortir
I'institution nationale de la torpeur ou elle se trouve depuis la Libération. En 1946,
une réforme de ses statuts lui a attribué, en plus de Richelieu, I'exploitation de
I'Odéon rebaptisé salle Luxembourg. Le partage des salles est censée correspondre
a une distribution des missions, répertoire a Richelieu, création contemporaine a
Luxembourg, mais celle-ci n'est pas réellement respectée. Les modernes sont
délaissés. Le grand auteur contemporain a la Comédie-Francaise en 1953, c'est
Montherlant (reprise de Pasiphaé ; on reprend également Le Maitre de Santiago a
Hébertot), qui brille au Panthéon des lettres comme en témoigne son entrée en mai
dans les Petits Classiques Hachette. C'est le seul contemporain ainsi consacré et
Théatre populaire (n° 1) se délecte a citer les sujets de dissertation en fin d'ouvrage,
tous plus dithyrambiques les uns que les autres.

Si la Comédie-Francaise assure surtout sa fonction de « conservatoire », il est un
lieu ou le rapport au répertoire est fécond: le T.N.P. L'ambition vilardienne est
triple : reprendre des auteurs consacrés, faire découvrir des classiques méconnus,
francais ou étrangers, créer les contemporains. Ces trois directions sont présentes
dans la programmation de la saison de printemps de Chaillot ( février-mai ). Le
T.N.P. ne fonctionne en effet pas selon un systeme de saison unique mais propose
deux saisons a Chaillot, une de printemps et une d'hiver, entrecoupées de tres
nombreuses manifestations décentralisées. Vilar confie pour la premiere fois le rdle
de Lorenzaccio a un homme, Gérard Philipe. Il élargit le répertoire par I'étranger
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avec Kleist et Buchner : significativement, méme la presse conservatrice préfere La
Mort de Danton a la piece d'Obey, que la Comédie-Francaise crée dans le méme
temps ( avril ) (11). Enfin, il a créé Nucléa a Chaillot en 1952, reprise en 1953. La
piece provoque la polémique, cependant moins esthétique (long poeme en
alexandrins) que politique (théme de la menace atomique) : Vilar est en butte aux
attaques dés son arrivée au T.NP. C'est un échec, comme souvent le contemporain
a Chaillot.

Le T.NP., on I'a vu, modifie les usages et la socialité du théatre, s'inscrivant dans un
cadre plus vaste d'essor culturel a destination de nouveaux publics (dont témoigne
aussi le lancement du Livre de Poche en février ). Les « week-ends » organisés pour
Noél et le Jour de I'an participent a I'entreprise. Ces mini-festivals reprennent la
formule inédite inaugurée par le premier week-end de Suresnes en octobre 1951
(alors que Vilar, déja a la téte du T.N.P., ne peut encore occuper Chaillot, ou se tient
une session de I'O.N.U.), en cumulant trois spectacles de théatre, deux apéritifs-
concerts, et un bal.

Le théatre de boulevard, de son c6té, associe sa production au music-hall ou a
divers genres musicaux, mais dans une optique, bien différente, centrée sur le pur
divertissement, et ou la consommation culturelle n'a rien a voir. La premiere de
Porgy and Bess ( février ), comédie musicale arrivée de Broadway, est représentative
de cette contiguité spatiale et générique. L'ouvre est créée dans un lieu spécifique
(I'Empire), mais de nombreuses autres salles ont une programmation mixte (music-
hall et comédie) ou changent régulierement d'attribution : ainsi le Daunou, ou en
novembre se joue la nouvelle ouvre de Dhéry apres Les Branquignols. Le cabaret
fournit ses comédiens au boulevard (de Funés ou Maillan ici). Certains librettistes
d'opérette se risquent a la comédie légere, tandis que des dramaturges du
boulevard, Roussin notamment, s'essaient a la comédie musicale.

Les créations de mars , sauf Guitry bien entendu, montrent la prégnance d'un
théatre « littéraire ». Anouilh a incontestablement plus de « métier » dramatique
que les romanciers Green ou Clavel. Le maitre de la scéne littéraire bourgeoise (et
en un sens de la scene tout court) est joué, comme Salacrou, de la rive droite a la
rive gauche. Médée , sombre piece métaphysique, n'en est pas moins un échec
cuisant. C'est pourtant grace a Anouilh (et Aymé) que Barsacq, a la téte de I|'Atelier
depuis 1940, a connu ses plus grands succes. Sud de Green ne montre pas le
« métier » d'un Anouilh, mais est bien accueillie : c'est justement la pureté d'une
langue tres littéraire qui fait admettre son sujet, une histoire d'amour homosexuelle
sur fond de guerre de Sécession. Il n'y a rien de scandaleux «[a] la hauteur ou
[l'auteur] se place - qui est celle du cour et non celle du bas-ventre cher a M. Genet
[.] », écrit Michel Déon (12). En revanche, Canduela de Clavel (Goncourt 1949) ne
réalise pas les promesses des Incendiaires (1946). La tension dramatique disparait
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derriere la démesure du verbe et les procédés poétiques, trop sophistiqués pour
passer la rampe, surtout celle de I'Ambigu, dont le public n'est pas celui, cultivé, de
ces auteurs « littéraires ».

En avril et mai, trois créations d'Adamov : deux par Planchon comme on I'a dit, et
I'autre par Serreau ( Tous contre tous ), grace aux « mardis de I'Oeuvre » (institués en
1948). Certains théatres louent en effet leur salle, a prix modique, aux nombreuses
jeunes compagnies itinérantes : leur jour de relache, comme ici, ou pendant I'été,
période creuse a Paris. C'est le cas de la Huchette, ou la compagnie Jacques Polieri
donne un Spectacle lonesco composé de «sept sketchs humoristiques » en aodt
(13). Ces représentations données en marge de la temporalité d'usage participent a
l'instauration d'un nouveau rapport au théatre, qu'elles dégagent de la contrainte
de la «saison» parisienne. Elles constituent en un sens ['analogue de la
décentralisation sur un plan temporel.

En avril également, le personnage de M. Hulot apparait sur les écrans de cinéma.
Le burlesque a la Buster Keaton de Tati n'est peut-étre pas si loin de I'absurde du
Nouveau Théatre. Plus généralement, linstitution cinéma se rapproche d'un
tournant comparable a ce que connait le théatre. Si le cinéma-spectacle est encore
en pleine heure de gloire, mimant dans ses usages le cérémonial de la soirée
bourgeoise au théatre et lui faisant concurrence, la fréquentation des salles
obscures est déja en baisse. La télévision n'est évidemment pas déja en cause (60
000 postes en 1953), mais plutdt le désir d'un « nouveau cinéma », particulierement
au sein d'un public jeune et lettré. Il débouchera sur la création en 1955 des
cinémas d'art et d'essai, au Quartier Latin comme les théatres de poche, et avec le
méme public.

Au Babylone, justement, Serreau joue Kaiser et Dubillard en mai: la premiere piece
d'un jeune poete ( Si Camille me voyait ) et un auteur étranger inconnu ( L'Incendie de
I'Opéra ). Si les dramaturges étrangers sont présents sur la scéne francaise, et
surtout au T.N.P. et rive gauche, I'heure n'est pour autant pas encore a
l'internationalisation. Ce n'est que I'année suivante que se tiendra le 1 er Festival de
Paris ( Mere Courage ), ancétre du Théatre des Nations (1957). En 1953, le
représentant de la France au V e Congres de l'Institut international de théatre est
Benoit-Léon Deutsch, directeur de boulevard (Nouveautés) et grand défenseur de
« l'esprit parisien ». Par ailleurs, Beckett, lonesco et Adamov sont d'origine
étrangere, mais francophones. Les audaces du Babylone le conduiront a la faillite
apres seulement deux saisons d'activité (en 1954, malgré le sursis d'un an accordé
par le triomphe de Godot ). Cependant, le théatre aurait pu connaitre le succes: il a
recu des ses débuts de nombreux manuscrits (méme du boulevard !) qui donneront
lieu a des réussites ailleurs. Mais, pour Serreau comme pour les autres nouveaux
animateurs, il faut ce foisonnement et ce brassage pour que rejaillisse le théatre. Il
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faut « briser le cercle infernal des pieces a 300 représentations » (14). Vitalité n'est
pas ici synonyme de stabilité, le théatre n'est pas concu comme une entreprise mais
comme un creuset.

Juin marque la fin de la saison parisienne, mais la vie théatrale en passe de
décentralisation continue ailleurs - au T.NP. notamment. C'est justement ce mois-ci
qu'est créé Théatre populaire, encore intimement lié au théatre de Vilar. La revue
bimestrielle dirigée par Robert Voisin compte dans son comité de rédaction initial
Roland Barthes, Morvan Lebesque ou Guy Dumur. Elle témoigne bien entendu dans
ses premiers numéros d'un grand intérét pour l'idée de théatre populaire, via des
reportages dans les divers C.D.N. et festivals (la question du public ouvrier est posée
des le n°2), mais aussi la publication d'extraits inédits de la correspondance de
Gémier (15). La ré-invention du théatre passe par celle de la critique : la revue ne
doit pas étre un lieu de promotion de plus, mais une instance de réflexion, pour
contrebalancer (plus que remplacer) la critique actuelle. Dépassement du lien
critique-publicité (des quotidiens) par la pratique d'une « critique totale » (Barthes),
centrée sur les foyers d'animation plus que sur les pieces, une « critique plus lente,
plus lourde, et qui agirait plutdt sur les auteurs que sur le public » (Dort) (16). La
chronique dramatique coexiste avec des articles « de fond », celui de Barthes sur la
tragédie antique (17) par exemple, et avec des textes dramatiques inédits, de
Ghelderode, Adamov ou Buchner. Ce foyer de réflexion est en effet précurseur sur
bien des plans, et notamment par limportance qu'il accorde a la dimension
internationale du théatre - qui ne constitue pas encore la donne du paysage théatral
dans son ensemble, comme on I'a dit. Ce n'est que I'année suivante que Brecht se
fera véritablement connaitre en France (méme si Vilar et Serreau l'ont déja joué
(18)), et la revue n'est pas encore considérée comme le temple du « brechtisme » a
la francaise. Mais des articles sont déja consacrés au théatre allemand
contemporain, et la revue a un réseau de correspondants a I'étranger. Elle accorde
également une grande place aux théories de la mise en scéne et de l'acteur. Des
1953, on y trouve un article de Vitez sur Stanislavski (19). Mais, si déja est en germe
la mise en scene moderne, la pratique dramatique telle qu'elle se concoit ici n'est
aucunement en rupture avec un héritage d'avant-guerre. Bien au contraire, elle se
place dans la lignée du Cartel (article sur Dullin), faisant en quelque sorte coexister
virtuellement les années 20 et les années 70-80, par-dela les années 50. Il n'est qu'a
voir la réaction du journal (n°1) au déces de Marcel Herrand, co-directeur des
Mathurins, qui survient également en juin . Herrand a co-fondé le Rideau de Paris
avec le comédien Jean Marchat, qui reprend la direction du théatre a sa mort. Pour
Théatre populaire , c'est avec Herrand a la fois le dernier lien avec I'avant-guerre qui
disparait et I'un des derniers directeurs dignes de ce nom. Selon la revue, les deux
seuls hommes désormais a « maintenir le théatre en vie» a Paris sont Vilar et
Barrault (ni Barsacq, ni Vitaly).

Fabula / Les Colloques, « L'idée de littérature dans les années 1950 », 2004

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Lorsque Godot parait

Le Festival d'Avignon est le principal événement de I'été pour le T.NP., méme si ce
n'est pas le seul. C'est René Char qui, en 1947, a demandé a Vilar d'animer la
premiere « semaine d'art ». C'est un tournant dans la carriére de ce dernier qui a
enfin les moyens de ses ambitions, puisque Avignon est subventionné. Si les débuts
ont été (difficiles, le festival représente désormais un événement
incontournable (depuis 1951 notamment). Le festival dure plus longtemps ; en 1953,
la VIl e édition attire 17 500 spectateurs qui, dans deux « salles » (cour d'honneur du
Palais des papes et verger d'Urbain V), assistent notamment a Don Juan et a La
Tragédie du roi Richard Il (1947) : des classiques, encore, consacrés ou non.

Beaucoup d'événements en septembre et octobre : c'est I'ouverture de la saison
1953-1954 a Paris. On reprend les grands succes des saisons précédentes, comme
Lorsque l'enfant parait , qui se joue depuis octobre 1951. Roussin enchaine les
succes depuis La Petite Hutte (jouée 4 ans de suite a partir de 1947). La presse
quotidienne porte aux nues ce boulevard rénové, loin du vaudeville représenté par
Létraz (deux créations en septembre et décembre , et deux reprises). On évoque
I'originalité du theme (une série de maternités non désirées dans une famille trés
conservatrice). Pourtant, une autre comeédie porte sur le méme sujet, et aux mémes
dates (Marcel Franck, Le Congrés de Clermont-Ferrand ): les thématiques du
boulevard sont limitées, ce qui n'en rend que plus sensibles les différences de
traitement. Le décorateur de Roussin, Wahkévitch, est, avec Malclés ( L'Alouette
d'Anouilh ), emblématique de ce « décorativisme » rejeté ailleurs : ses décors sont
autant de tentatives de restitution d'une époque révolue. On reprend aussi en
septembre la premiere piece de Barillet et Grédy, Le Don d'Adele : au Théatre
Apollo, analogue intra muros des «tourneurs », puisqu'on y joue les succes des
saisons passées du boulevard, avec souvent des changements dans la distribution.
Si les usages du cinéma miment ceux du théatre bourgeois, en retour, le théatre de
divertissement, qui subit sa concurrence, copie ici ses formules (« salle de seconde
exclusivité ») et ses tarifs : le billet est au méme prix qu'un ticket de cinéma.

Le tandem Barillet et Grédy, qui crée une nouvelle piece en septembre , représente
entre autres la nouvelle génération vedette du boulevard, aux cbétés de celle de
Roussin, et de celle des maitres de I'avant-guerre (on crée de nouvelles pieces de
Bernstein (qui meurt en novembre ) ou de Guitry ( mars ), etc.). La production du
boulevard, foisonnante, a annexé la catégorie générique de la comédie, qui n'existe
plus véritablement en dehors d'elle (20). Chez Barillet et Grédy, la comédie
bourgeoise est plus de mours que de situation : la encore, on est loin du vaudeuville.
On ne manque pas de les comparer aux fameux Flers et Cavaillet: la critique
conservatrice semble d'ailleurs toujours chercher a légitimer les auteurs de
boulevard en les dotant de peres illustres (pour Roussin, on était allé jusqu'a
Moliere). La Reine blanche a pour sujet le mariage mixte, entre une fille de concierge
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de I'le Saint-Louis et un étudiant noir, bien entendu héritier d'un monarque africain.
La piece est pleine de bons sentiments, mais le dénouement est a I'image de ce
théatre de I'ordre établi : la jeune épouse réintegre le foyer parental, et la situation
revient - ou presque - a son point de départ. Jamais ne sera apparu sur scene le roi
noir de cette reine blanche. Signalons au passage que cette piece évoque aussi le
contexte international de guerre froide et la menace nucléaire. Il faut que les
craintes suscitées soient fortes, pour qu'elles pénéetrent méme I'univers douillet du
boulevard. Mais le traitement de ces themes est extrémement léger : c'est d'ailleurs
ce qui assure le succes de la piece - la presse conservatrice appelle cela le « sens de
la mesure ». On est bien loin du scandale de Nucléa a Chaillot.

L'automne permet aussi a des pieces créées pendant |'été en province de se
confronter au jugement parisien: c'est aussi un trait caractéristique de ce
décloisonnement de la vie théatrale que cette chance donnée par quelques
directeurs parisiens méritoires aux troupes de province ou aux jeunes compagnies.
Ainsi en est-il de Flaminéo du jeune romancier Merle, monté par la Comédie de
Provence, dernier né des cing C.D.N. (1952). C'est a Baty, persuadé du réole essentiel
que la province a a jouer, que la Comédie de Provence ou Centre dramatique du
Sud-Est doit sa création. Mais Baty vient de mourir (1952) : le metteur en scene et
décorateur Douking le remplace, plutdt bien semble-t-il. La troupe a créé la piece au
festival de Toulon en juillet, et fait ici ses débuts parisiens, au Théatre Montparnasse
(ou Baty a été remplacé par sa fidele collaboratrice, la comédienne Marguerite
Jamois ). Méme si, comme on I'a dit, la décentralisation marque le pas en 1953, les
Centres déja créés sont donc actifs. En particulier, la fin de l'année verra un
événement important, le déplacement du Centre dramatique de I'Est de Colmar a
Strasbourg ( novembre ) : c'est a cette occasion qu'est créée, sous la direction de
Clavé, I'Ecole professionnelle d'art dramatique.

La naissance de cette école contribue a l'essor du jeune théatre professionnel,
également représenté par les tres nombreuses jeunes compagnies itinérantes, sans
statut ni lieu d'accueil fixe. En 1946, un concours a été créé pour les aider. L'édition
de 1953 ( octobre ) marque sa reprise apres un arrét de deux ans: la prolifération
des jeunes compagnies avait conduit apparemment a une certaine médiocrité des
prestations. Mais, pour Théatre populaire, le niveau n'est toujours pas tres élevé,
méme si la victoire de Jacques Fabbri semble méritée (21). Il faut noter que, sur les
sept finalistes, seule une troupe vient de province (Planchon, qui fera défection).
Non pas tant en raison d'une qualité moindre des performances que parce que
seulement 6 des 40 candidats de départ n'étaient pas parisiens : la décentralisation
a encore beaucoup a faire pour combler le retard de la province sur Paris.

Parmi les créations marquantes de l'automne parisien, il y a Kean ( novembre ) : un

pirandellisme plus ou moins bien compris impréegne fortement la scéne francaise en
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1953, de Sartre a Roussin ou Guitry. Signalons au passage qu'on reprend aussi Huis
Clos (1944) et La Putain respectueuse (1946).

Mais ce sont surtout deux créations d' octobre qui provoquent le scandale : Les
Naturels du Bordelais d'Audiberti et L'Alouette d'Anouilh. Elles n'auront pourtant pas
la méme destinée. La piece d'Anouilh, malgré des débuts houleux, sera un gros
succes, rattrapant I'échec de Médée et convainquant le dramaturge de ne pas
mettre fin a sa carriere. Celle d'Audiberti, mise en scene par Vitaly, s'arrétera apres
seulement 60 représentations, bien que de nombreux hommes de théatre prennent
sa défense et que I'auteur remanie son texte. Certes, elle pose des problemes de
construction dramatique, alors qu'on loue encore une fois le « métier » d'Anouilh :
Lemarchand parle d'«astucieux balancements » propres a «satisfaire toutes les
clienteles » (22). Mais c'est sur le terrain politique et non esthétique que la
controverse nait. La piece d'Audiberti met en scéne un jeune homme de bonne
famille qui perd les jeunes filles de réputation, jusqu'a ce que l'une d'entre elles se
pende : son prestige n'en est qu'accru (c'est la que commence I'ouvre). La piece, qui
sera interdite aux moins de 16 ans, prend a parti toutes les institutions, rendues
responsables de cette monstrueuse dérive : police, avocats, médecins, écrivains : « il
s'agit ici moins de faire le proceés d'une jeunesse déboussolée [.] que d'essayer de
faire la lumiere sur les causes de ce déboussolement [.] » (23). Signalons au passage
que, derriere la figure de I'écrivain-maitre a penser, Audiberti voit Gide, « mais en
plus dur ». Si on comprend le scandale suscité par la piéce, celle d'Anouilh a aussi
un sujet explosif: le « phénomene » Jeanne d'Arc et ce qu'il permet de dire sur le
theme de la résistance a l'occupant. Le sujet reste tres sensible : en mars, on a voté
une loi d'amnistie pour les faits de collaboration n'ayant pas entrainé la mort. La ou
certains critiques remercient Anouilh de «les veng[er] pendant trois heures de
beaucoup d'humiliation et de honte » (24), d'autres l'accusent au contraire de
« joue[r] sur tous les tableaux : résistant, [.], antimilitariste [.], antisémite . » (25). La
piece n'en est pas moins un triomphe, qui dépassera la 250 eme : on peut se
demander dans quelle mesure la IV e République ne pardonne pas plus facilement
aux auteurs qu'elle a déja consacrés, dans la continuité de la lll e .

Quant a Christophe Colomb , il est créé a Marigny avec un grand succes ( octobre ) -
plus qu'au festival de Bordeaux, ou la compagnie avait d'abord donné la piece
durant I'été. L'itinéraire de Barrault est intimement lié a I'ouvre de Claudel, et
marqué notamment par la création du Soulier de satin en 1943 a la Comédie-
Francaise. Si les années cinquante sont un moment de rupture, elles ne sont pas
pour autant coupées de leur héritage : I'avant-guerre n'est pas présente seulement
dans le théatre bourgeois, qui reconduit des formes dramatiques désuetes. Thédtre
populaire, qui réagit tres favorablement a la création de Christophe Colomb par
Barrault (26), évoque ainsi la découverte par le public «avec vingt-cinq ans de
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retard [d']lune forme de théatre qui correspond aussi exactement que possible au
théatre que l'on attend de notre temps» (27). Claudel, comme les illustres
devanciers du Cartel, participe de cette modernité radicale et paradoxale a laquelle
Théatre populaire entend aussi ouvrer. Barrault met également a l'affiche de
Marigny une piece de Giraudoux pour ce début de saison ( novembre ), semblant
ainsi contrebalancer une programmation audacieuse par un auteur consacré. Mais
Giraudoux est aussi l'auteur du Cartel : la création posthume de Pour Lucréce a
valeur de symbole, de méme que la reprise de Siegfried a la Comédie des Champs-
Elysées, dans le lieu méme ou Jouvet I'avait créée (janvier ).

La compagnie Renaud-Barrault , créée en 1946 apres le départ du couple de la
Comédie-Francaise, entre dans sa maturité. Elle a posé ses valises pour une assez
longue période (1946-1956) a Marigny, et commence la publication de ses Cahiers
le premier numéro , tres logiquement, est consacré a Claudel, et reprend en
particulier des entretiens de 1942 entre le poete et Barrault. C'est I'année suivante
que sera inaugureé le Petit-Marigny, théatre d'essai, avec La Soirée des proverbes de
Schéhadé. Mais Barrault, s'il ne joue pas l'avant-garde en 1953, est attentif a la
féconde ébullition de la rive gauche, présidant notamment un Comité de Soutien au
Babylone (son frere Max fait partie de la coopérative). C'est aussi un passeur entre
les différents arts, et notamment la musique : Christophe Colomb est un « oratorio
dramatique » sur une musique de Milhaud, et 1954 verra la création a Marigny du
Domaine musical de Boulez. Si tous les champs artistiques et culturels ne sont pas
nécessairement synchrones, les phénomenes de renouveau du théatre et de la
musique semblent, eux, en relative contemporanéité, réunis par une entrée tardive
dans la modernité. N 'oublions pas, cependant, combien la mutation protéiforme du
théatre du début des années cinquante (entre nouveau théatre et théatre
populaire), si elle constitue bien une rupture, doit a l'avant-guerre : I'exemple de
Claudel est la pour en témoigner.
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Ganaélle Lacroix
Voir ses autres contributions

Université Paris IV-Sorbonne
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