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Lorsque Godot paraît

Ganaëlle Lacroix

Si la période 1950-1960 voit une mutation essentielle du théâtre du second demi-
siècle, l'année 1953, occupe, relativement à cette mutation, une place importante.
C'est une année pivot : le Nouveau théâtre a fini de naître pour entrer véritablement
dans le paysage dramatique ; parallèlement, la première vague de décentralisation
se  termine,  et  le  T.N.P.  trouve  sa  place.  C'est  pourquoi  j'ai  choisi  d'étudier  une
année civile, et non une « saison » telle que la pratiquent la plupart des théâtres, de
l'automne  au  début  de  l'été  suivant :  la  décentralisation  a  pour  pendant  un
décloisonnement de la temporalité d'usage du théâtre, pendant l'été notamment - à
Avignon, mais pas seulement. 1953 est bien sûr « l'année  Godot   » : considérer la
première de cette pièce, dont on vient de fêter le cinquantenaire, comme un point
aveugle  en  regard  duquel  lire  la  production  dramatique  de  l'année,  permet  de
mesurer  l'étendue  de  la  gamme.  L  'année  1953  montre  des  synchronies
paradoxales,  des  contemporanéités  de  fait  et  non  d'esprit,  qui  dressent  un
panorama extrêmement contrasté, de Beckett à Roussin en passant par Anouilh :
c'est comme une référence à l'un des grands succès de Roussin,  Lorsque l'enfant
paraît,  qui se joue encore en 1953, qu'il faut comprendre le jeu de mots du sous-
titre. Je vais faire un rapide tour d'horizon du paysage théâtral français en 1953 -
tendances de la production et état des structures de création - avant de commenter
quelques uns des événements de cette année (en termes d'histoire du théâtre, mais
aussi selon leur retentissement dans l'actualité de l'époque), en m'appuyant sur la
chronologie jointe.
 Production: tendances

Le panorama de la production dramatique en 1953 semble extrêmement clivé. D'un
côté, un théâtre traditionnel, héritier de l'entre-deux-guerres, constituant la toile de
fond sur laquelle s'inscriront les innovations. De l'autre, ces dernières, de nature
diverse. Dans le premier cas, les critères esthétique et économique sont liés : cet
ensemble constitue le théâtre « qui marche ». Le succès public est alimenté, plus
que confirmé, par la sanction des critiques de la presse quotidienne, notamment
Gautier pour Le Figaro  et Kemp pour Le Monde, par le biais des comptes-rendus de
générales,  billets  d'humeur  plus  que  véritables  analyses.  Ce  théâtre  à  succès
traditionnel est constitué de deux grands pans, le théâtre littéraire d'auteurs, au
premier rang duquel Anouilh et Salacrou, et le théâtre de boulevard. La production
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de  ce  dernier  est  foisonnante,  mais  relativement  homogène,  même  si  peu  de
dramaturges sortent du lot. Trois générations coexistent : la plus contemporaine,
dont Roussin est le chef de file, voit arriver de jeunes auteurs qui signent là leur
première ou seconde pièce, tandis qu'on continue à jouer les maîtres de l'avant-
guerre. Ce « ménage à trois » générationnel montre la vitalité du genre autant qu'il
souligne la perpétuation, dans la continuité, d'un art théâtral d'avant-guerre, et ce
malgré les tentatives plus ou moins heureuses de rénovation.

 Certes,  Anouilh  n'est  pas  Roussin.  Mais  il  s'agit  dans  les  deux cas  d'un théâtre
« bourgeois », au succès assuré par la même presse quotidienne : théâtre littéraire
et boulevard honorable partagent au moins une partie de leur public, le lectorat du
Monde   et  surtout du  Figaro  .  Cette critique promeut une double conception ,  le
théâtre-littérature des grands auteurs et le théâtre-divertissement de la comédie
légère  « sans  prétention ».  Au-delà,  elle  assimile  presque  ces  deux  types  de
productions  en  usant  de  critères  d'appréciation  communs,  celui  de  la  « belle
langue » et celui du « métier » notamment. Associés à celui du « bon goût » et du
sens  de  la  mesure,  ils  contribuent  à  édifier  une  morale  à  la  fois  sociale  et
esthétique. La critique dramatique n'est certes pas confinée à celle des quotidiens
en 1953, et nous y reviendrons notamment à propos de la naissance de  Théâtre
populaire  .  Mais,  déjà,  la  presse  hebdomadaire  dépasse  cette  dimension
(contre-)publicitaire, le rythme de parution lui permettant une plus grande distance
avec l'événement. Ce faisant, elle s'ouvre au théâtre de recherche, tout en gardant
sa place au théâtre « littéraire ». C'est par exemple le cas de la chronique assurée
par Jacques Lemarchand dans Le Figaro littéraire .

 Cependant,  le  théâtre  de  recherche  constitue  un  autre  monde,  vivace  et
protéiforme. La différence est d'abord générationnelle : de jeunes auteurs, pour un
public et des « réalisateurs » plus jeunes eux aussi. En ce qui concerne le « nouveau
théâtre » plus précisément, le mouvement est amorcé depuis 1950 (1).  Il  se joue
d'abord  confidentiellement,  dans  les  salles  « de  poche »  de  la  rive  gauche.  Les
débuts sont lents : il n'attire pas le public. La critique balance entre indifférence et
indignation. Elle réduit l'« absurde » de ce théâtre à son incompréhensible, Gautier
en tête. Ce « théâtre sans action [...], circulaire [...], [qui] brise le système d'attente
du spectateur », donne l'impression « de ne pas en être » (2) et peut passer pour
une vaste plaisanterie.  Mais,  en 1953, la phase initiale de mutation s'achève, les
nouveaux dramaturges sortent de l'ombre, même s'il faudra attendre la fin de la
décennie pour qu'ils soient consacrés. Trois nouvelles pièces d'Adamov et une de
Ionesco sont créées, mais c'est surtout l'année du « choc » Godot ,  institutionnel
autant  qu'esthétique,  puisque  c'est  le  premier  succès  public  de  ce  théâtre,
immédiatement  et  sans  la  moindre  publicité.  L'expression  attendre  Godot  finira
même par entrer dans la langue. La réception critique est également très bonne, et
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c'est la concomitance de ces deux types de sanction qui fait de l'événement une
étape majeure dans le développement du « Nouveau théâtre ». Tous les critiques,
ou presque,  mettent l'accent sur l'insolite de la pièce,  mais ils  ne crient plus au
canular :  cette  fois-ci,  « c'est  du  théâtre ».  Les  pairs  de  Beckett,  également,  le
reconnaissent pour un des leurs, et des plus brillants.   Si la part de ce théâtre dans
l'ensemble  de  la  production  reste  marginale  en  1953,  l'époque  commence
néanmoins à s'ouvrir aux innovations, et ces auteurs à se faire une place.

 Le  renouveau  à  l'ouvre  met  également  sur  la  scène  des  auteurs  tels  que
Ghelderode, Pichette, Dubillard, qui en constituent d'une certaine façon les franges
poétiques, même si c'est selon des modalités très diverses, et même si ces écritures
sont pour certaines antérieures au « nouveau théâtre » proprement dit. La nature
du « théâtre  poétique »  en 1953 ne laisse  d'ailleurs  pas  d'être  problématique.  Il
oscille entre une réactivation qui doit notamment au surréalisme, représentée par
ces  marges,  une  lignée  poético-philosophique  qui  lorgne  vers  le  théâtre
« bourgeois »  comme  vers  l'avant-garde  (Audiberti),  une  tradition  littéraire
qu'alimente la création posthume de pièces de Giraudoux, et une certaine « contre-
tradition », si l'on peut parler ainsi de Claudel, créé tardivement comme on le sait, et
en 1953 encore par Barrault. Celui-ci, en mettant à la fois Claudel et Giraudoux à
l'affiche de Marigny, donne un bon exemple de son éclectisme tout en se faisant
représentatif  de  cette  nébuleuse  qu'est  le  théâtre  poétique  en  1953.
Significativement, l'adjectif  poétique   prend des sens très divers sous la plume des
critiques,  signifiant  aussi  bien  la  continuation  d'un  art  dramatique  de  texte,
littéraire, que l'aspiration à de nouvelles expressions, spécifiquement théâtrales.

 Si l'on voulait malgré tout trouver un dénominateur commun à l'ensemble de la
production théâtrale, ce serait sans doute celui de l'auteur, et du texte. Le théâtre
littéraire imprègne encore fortement la scène française, et nombreuses sont par
ailleurs les adaptations de romans. Mais le règne d'un théâtre d'auteurs emprunte
aussi des voies plus originales. En particulier, un rapport fécond au répertoire est
instauré par la nouvelle génération de praticiens, qui l'élargissent ou le revitalisent
par le biais de reprises innovantes : par prudence parfois, pour contrebalancer une
programmation audacieuse, mais surtout par goût de l'éclectisme et par conviction.
Au-delà, le renouveau théâtral lui-même met au premier plan l'auteur et le texte.
Paradoxalement, certes, puisque ici le théâtre cesse d'être considéré comme un des
territoires de la littérature, la partition textuelle y acquérant sa spécificité, qui lui fait
contenir en germe la représentation. Cependant , c'est bien à partir du cour même
du langage, en crise, que se fait la subversion. Par ailleurs, il s'agit avant tout de
l'avènement d'une nouvelle génération d'auteurs. Le rôle des metteurs en scène est
essentiel,  mais  surtout  en  tant  qu'« animateurs »,  découvreurs  et  promoteurs
infatigables de nouvelles expressions.
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 La  mise  en  scène  est  donc  épurée  dans  les  théâtres  de  poche.  Au-delà  de  la
prééminence  du  texte,  il  s'agit  plus  généralement  de  rompre  avec  le
« décorativisme »  pratiqué  par  le  théâtre  commercial.  C'est  d'ailleurs  un  point
commun  entre  la  rive  gauche  et  le  T.N.P.  des  débuts ;  mais,  à  Chaillot,  le
dépouillement  répond  à  un  idéal  de  transparence  (les  « régies »),  alors  qu'au
Quartier Latin il s'agit de mettre en place une nouvelle poétique de l'espace fondée
sur la littéralité, bien que minimale : l'arbre de Godot  constitue le seul élément de
décor, mais c'est un arbre « réel », qui se couvre de feuilles au second acte. Mais le
dépouillement  de  la  mise  en  scène  rive  gauche  obéit  aussi  à  des  impératifs
économiques. Si  tous les facteurs inter-agissent nécessairement au théâtre,  c'est
encore plus le cas ici.  Le facteur économique, contraignant la taille de ces salles,
commande dans une certaine mesure le spectacle : des pièces à texte, au personnel
réduit, jouées dans une mise en scène dépouillée.
 Structures

Si  l'auteur  et  le  texte  constituent  en  un  sens  un  dénominateur  commun  à
l'ensemble de la production, l'examen des conditions matérielles de la pratique met
en  effet  bien  plutôt  l'accent  sur  des  divergences  profondes.  Apparaissent  de
nouveaux  usages  du  théâtre,  un  nouveau  rapport  au  fait  théâtral  comme  acte
social.

 La vie théâtrale parisienne montre une forte opposition rive droite / rive gauche.
Les  premières  salles  de  la  rive  gauche  sont  fondées  sur  le  refus  du  théâtre
commercial représentées notamment par les grandes salles de boulevard de la rive
droite  (Nouveautés,  Ambassadeurs,  Variétés,  Gymnase,  Madeleine,  Renaissance,
Michodière,  Potinière.),  solidement  implantées,  parfois  depuis  le  IInd  Empire.  Le
directeur (souvent la directrice) est un personnage puissant, même si généralement
ce n'est pas lui qui assume les risques financiers. Le cinéma empiète sur le terrain
du boulevard, mais ces salles se portent plutôt bien (au moins les plus célèbres).
Depuis l'avant-guerre, de vastes empires se construisent sur plusieurs générations,
souvent dans des familles de comédiens ou de dramaturges.

 De  l'autre  côté  de  la  Seine,  de  toutes  petites  salles,  qui  connaîtront  un
développement  foisonnant  dans  la  suite  de  la  décennie :  mais  c'est  autour  des
premières  (fondées  depuis  l'après-guerre  jusqu'en  1953-1954  justement)  que  la
dynamique  sera  la  plus  féconde.  Les  directeurs  de  ces  salles  (Huchette,  Poche,
Noctambules, Quartier Latin, Babylone) semblent, paradoxalement, avoir pour point
commun avec ceux du boulevard de ne généralement pas produire les pièces. Mais
ici,  pas  de  producteur  privé  pour  assurer  les  dépenses :  c'est  à  l'auteur  et  au
metteur en scène que revient la tâche de réunir les fonds. Ils s'investissent eux-
mêmes financièrement, comme, souvent, les comédiens. L'aide à la première pièce
(que reçoit Godot ) est difficile à obtenir et de toute façon largement insuffisante. On
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limite les frais de mise en scène, mais il faut au minimum pouvoir payer la location
d'une salle pour la durée minimale légale (30 représentations d'affilée). Ces petites
salles bon marché, qui sont à l'origine des magasins, cinémas ou night-clubs, et où
l'on  ne  joue  d'ailleurs  pas  que  l'avant-garde,  sont  autant  de  lieux  d'accueil
passagers. Il  est rare que les animateurs-metteurs en scène soient directeurs de
salles,  même si  l'itinéraire de certains est  intimement lié  à un théâtre (en 1953,
Vitaly vient de quitter la Huchette, dont il était directeur artistique, pour le Théâtre
La Bruyère). Et, lorsque c'est le cas, on est bien loin des empires commerciaux de la
rive droite. Ainsi, l'éphémère Babylone est une coopérative : Serreau n'y est pas seul
maître à bord.

 Cependant, malgré ce clivage socio-esthétique fort entre les deux rives, des points
de passage demeurent, à plusieurs niveaux. La règle rive gauche - petite salle avant-
garde  versus  rive droite -grande salle  théâtre commercial ou traditionnel souffre
d'abord des exceptions, dans les deux sens : la rive droite compte notamment deux
théâtres  de poche,  le  Nouveau Lancry  et  surtout  le  Studio  des  Champs-Elysées,
dirigé depuis la Libération par Jacquemont, qui y fait jouer aussi bien des comédies
musicales que l'avant-garde. Plus généralement,  les répertoires se croisent entre
rive droite et rive gauche. Beaucoup de théâtres de la rive droite, hormis ceux qui se
consacrent exclusivement au boulevard,  ont une programmation très mêlée,  qui
s'explique certes, pour une part, par le fait que ces théâtres mettent à l'affiche « ce
qui marche » - peu importe quoi (les ouvres ne sont jouées qu'une fois consacrées)
-, mais qui n'en est pas moins significative d'une certaine circulation du théâtre. Au-
delà, il reste, rive droite, quelques derniers vrais directeurs privés : ils sont rares,
tant les animateurs, soit se tournent vers la rive gauche, soit,  dans une moindre
mesure en 1953,  participent  au mouvement de décentralisation en province.  Ce
sont eux qui assument les risques financiers. Ils sont directeurs du lieu, mais aussi
d'une  troupe,  fidèles  à  l'esprit  du  Cartel  et  de  Copeau.  Barsacq  entretient  la
réputation mythique de l'Atelier. Au théâtre La Bruyère et à Marigny, Vitaly (venu de
la Huchette) et Barrault, sont deux directeurs éclectiques, deux passeurs, entre les
deux rives, entre les classiques et les modernes et, pour le second, entre les arts.

 Autre point de passage : entre la rive gauche et le T.NP. des débuts. Les pratiques,
bien que fortement contrastées, semblent au départ entrer en résonance plus que
s'opposer.  Mais  il  s'agit  plus  ici  de  refus  et  d'ambitions  partagées  que  d'une
circulation  effective :  même  rejet  radical  du  théâtre  commercial,  du
« décorativisme », de l'illusion réaliste, même respect du texte, mais aussi intérêt
commun  pour  la  création  contemporaine.  Les  nouveaux  auteurs  ne  sont  pas
étrangers à Vilar : il les a montés rive gauche avant le T.NP. et tente de les imposer à
Chaillot.  Cependant,  cet  intérêt  ne  sera  pas  véritablement  concrétisé  :  ils  ne
remplissent pas l'immense salle (2700 places) - ce ne sera pas non plus le cas au
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futur T.NP.-Récamier, théâtre d'essai. Au-delà, si l'on reproche à Vilar de privilégier
les classiques aux modernes (et l'attention qu'il porte au répertoire est indéniable),
ce sont bien plutôt les contemporains qui se détournent de lui - hormis Anouilh qui,
encensant également Godot, fait la preuve de son ouverture d'esprit et de son sens
du théâtre.

 En 1953, il  y  a peu de temps que Vilar est à la tête du Théâtre de Chaillot,  qui
reprend son nom de Théâtre  national  populaire  (3),  puis  devient  le  T.N.P.  C'est
Jeanne Laurent, directrice des spectacles au secrétariat d'Etat aux Beaux-Arts, qui lui
a proposé cette direction : après la V e édition d'Avignon (1951), qui voit l'arrivée de
Gérard Philipe (4) et l'accession du festival au succès. Il s'agit donc d'accommoder
Avignon à Chaillot, et non l'inverse : mouvement retour de la décentralisation, qui
lui donne pourtant un nouvel élan alors qu'en 1953, elle marque un temps d'arrêt.
En  effet,  malgré  la  renommée  d'Avignon  après  des  débuts  difficiles,  qui  fait
essaimer de nombreux festivals, la vie théâtrale reste majoritairement parisienne.
Les animateurs de ces festivals viennent de la capitale (5).  Les pièces qui y sont
créées le sont avec moins de succès que leurs éventuelles reprises parisiennes. Au-
delà,  plus  que  par  ces  festivals,  l'essentiel  de  la  vie  théâtrale  provinciale  est
constitué  par  les  tournées  des  productions  parisiennes -  celles  de  la  Comédie-
Française, et surtout celles des « tourneurs » privés (Galas Karsenty), qui jouent les
classiques pour un public scolaire, et les succès commerciaux des saisons passées.
L'avant-garde  a  d'ailleurs  aussi  ses  tournées :  celles  du  Théâtre  d'aujourd'hui,
fondées  en  1953,  jouent  Godot  ,  notamment  dans  les  Centres  dramatiques
nationaux. En réalité, donc, ce système de tournées ne sert en rien un mouvement
de décentralisation, et conforte au contraire le rayonnement du théâtre parisien.
Les activités du T.NP. hors Chaillot, en province et (grande) banlieue, constituent la
seule exception - notoire, cependant. La décentralisation au sens strict marque le
pas en 1953, après que cinq C.D.N. ont été créés depuis 1946 : la Comédie de Saint-
Etienne (Dasté, 1946), le Centre dramatique de l'Est (Pietri puis Clavé, 1946-1947),
celui  de  l'Ouest  (Gignoux,  1949),  le  Grenier  de  Toulouse  (Sarrazin,  1949)  et  la
Comédie de Provence (Baty, 1952). Jeanne Laurent, qui a concrétisé une ambition
datant de Gémier et Copeau, a été officiellement appelée à d'autres fonctions à la
fin de l'année 1952, en réalité victime indirecte des attaques subies par Vilar. Si c'est
bien elle qui a initié une politique culturelle en subventionnant ces centres, c'est
surtout la seconde phase, à partir de 1959-1960 et à l'instigation de Malraux, qui
permettra un véritable développement du théâtre hors Paris.

 La diversité géographique et économique des conditions de la pratique est sous-
tendue idéologiquement. L'inscription du théâtre dans la société se fait selon des
modalités et avec des enjeux radicalement différents. Dans le théâtre commercial
bourgeois, pas de véritable interrogation sur la fonction sociale du théâtre. On ne
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dépasse pas, au maximum, l'ordre des thématiques (sujets « de société »), et de plus
sans  réelle  subversion :  le  dénouement  conforte  l'ordre  établi,  à  l'image  de  cet
immuable théâtre de la « sécurité ».

 Au-delà, le rapport au public,  qui constitue le théâtre comme fait social,  diverge
radicalement selon les pratiques. La socialité bourgeoise perpétue une conception
désuète de la sortie au théâtre comme occasion de dépense et d'exhibition de la
dépense. Ce cérémonial de la soirée se réalise pleinement dans l'architecture des
salles à l'italienne - voir et être vu. Le rapport spectateurs-comédiens est fondé sur
la distance du vedettariat - autant de rites que mime, d'ailleurs, le cinéma pour les
classes  populaires.  A  l'inverse,  le  T.NP.,  mais  aussi  les  théâtres  de  poche  rive
gauche,  inventent,  chacun  à  leur  manière,  un  nouveau  rapport  au  fait  théâtral
comme acte social. A Chaillot, à Avignon ou dans les autres festivals, le cérémoniel
demeure, mais sur le mode du « festuel » (6) - mi-festif, mi-rituel. La représentation
acquiert  une véritable  dimension collective.  Cette  invention d'un nouveau mode
d'être  du  et  au  théâtre  est  cependant  loin  d'être  coupée  de  tout  héritage.  Ces
usages neufs  reprennent  ce  que prônait  Copeau.  La  salle  de Chaillot,  immense,
carrée,  dépouillée,  s'oppose aux  théâtres  à  l'italienne et  met  fin  à  l'inégalité  de
placement - sans même parler des représentations en plein air. Le théâtre « service
public » affranchit la représentation de ses « surcharges mondaines » : disparition
du  pourboire,  gratuité  des  vestiaires  et  des  programmes,  etc.  La  distance  du
vedettariat est remplacée par des « dialogues » spectateurs-comédiens. Surtout, on
instaure  le  système  des  abonnements  (et  des  avant-premières),  qui  permet  de
passer outre la médiation de la critique (notamment quotidienne) et ses dérives
(contre-)publicitaires :  au T.NP. (Association des amis du Théâtre populaire),  mais
aussi dans les théâtres de poche (Club des amis du Babylone).

 Nouveau  rapport  au  public,  mais  plus  généralement  nouveau  public.  Le  T.N.P.,
théâtre national, est subventionné, ce qui lui permet de vendre ses places à un prix
inférieur au coût de revient (7).  S'il  a bien un public de masse (environ 350 000
spectateurs durant l'année), déjà, en 1953, ce n'est pas un public populaire, mais
une nouvelle  audience,  constituée  de  classes  moyennes,  employés,  professeurs,
étudiants,  qui  n'est  finalement  pas  si  éloignée  de  celle  du  Quartier  Latin.  Les
méthodes de recrutement des spectateurs, partagées avec les C.D.N. de province
(associations  culturelles  ou  de  jeunesse,  syndicats),  sont  essentielles  au
fonctionnement du T.N.P. S'il n'atteint pas réellement sa cible ouvrière, mais bien
plutôt les classes moyennes, c'est sans doute parce que ces dernières constituaient
une audience potentielle  particulièrement propice :  un public  qui,  sans avoir  les
moyens  financiers  du  théâtre  bourgeois,  bénéficie  du  niveau  d'instruction
nécessaire  à  cette  ouverture  à  la  consommation  culturelle,  qui  sera  la  grande
entreprise de Malraux, et qu'initie le T.N.P. Une formule inédite associe le théâtre à
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d'autres  manifestations  artistiques  ou  culturelles  (concerts,  ballets,  expositions,
conférences, projections cinématographiques). Les marques de convivialité dont le
T.N.P.  accompagne  ses  diverses  manifestations,  apéritifs  musicaux  ou  bal  du
samedi soir, participent aussi à cette nouvelle socialité théâtrale vécue sur le mode
de  la  communion  festive.  Avec  ce  « spectacle  total »,  on  est  alors  bien  loin  du
« divertissement  total »  dont  le  théâtre  commercial  perpétue  la  tradition,  en
associant  sa  production,  selon  diverses  modalités,  au  music-hall  ou  à  d'autres
genres musicaux.
Quelques moments de l'année théâtrale 1953

 L'actualité théâtrale de l'année 1953 est foisonnante : 112 créations, plus du double
de pièces jouées, en incluant reprises et succès continus ( voir la chronologie détaillée
en fin de document  ). Nous allons maintenant nous attarder plus particulièrement
sur certains de ces événements. « L'histoire du théâtre s'écrit tous les soirs et la
présente saison ne manque pas de nous offrir beaucoup d'enseignements », écrit
l'auteur - anonyme - de l'éditorial du n°4 de Théâtre populaire (nov.-déc.). A tout le
moins, elle est fidèle à la radiographie rapidement établie.

 Je passerai sur la création de Godot , déjà évoquée (générale le 3 janvier , première
publique  le  5).  Rappelons  seulement  l'importance  de  la  pièce,  dans  l'itinéraire
propre de Beckett - sa première pièce, qui est aussi sa première ouvre en français,
le révèle en France, alors qu'il  n'y était  auparavant connu que d'une poignée de
lecteurs de Saint-Germain,  grâce à Lindon -,  mais surtout comme étape décisive
dans  le  processus  d'intégration  de  ce  nouveau  théâtre  au  paysage  dramatique.
Notons d'ailleurs que c'est  en 1953 également que paraît  le  premier volume du
Théâtre  d'Adamov chez Gallimard. Premier succès public et critique de ce théâtre :
l'événement  Godot  est  de  taille  en  termes  d'actualité  en  1953,  mais  est-il
immédiatement reconnu à sa juste valeur historique - celle que nous lui attribuons ?
Dumur dit sentir aussitôt qu'il assiste à un chef-d'ouvre, tandis que pour Dort on ne
prend pas suffisamment la mesure de la pièce en 1953 (8). Mais Godot constitue un
jalon essentiel plus qu'une révolution : la route sera longue jusqu'à la consécration
(9).  Quant à l'éphémère salle du Babylone, c'est une des plus représentatives de
l'esprit nouveau insufflé au théâtre par ces jeunes animateurs de la rive gauche.
Comme le T.N.P., elle se veut un centre pour tous les arts ; son directeur, Serreau, et
le metteur en scène de Godot, Blin, sont de ces hommes qui, avec enthousiasme et
persévérance, se mettent au service de nouveaux auteurs : l'« accouchement » de
Godot aura duré presque quatre ans.

 On  a  dit  l'admiration  des  pairs  de  Beckett :  passerelles  inattendues  avec  une
production consacrée, qui participent de cette intégration. Au nombre de ceux-ci,
Anouilh, mais aussi Salacrou, qui donne en janvier Sens interdit,  et en septembre Les
Invités  du  bon  Dieu  .  Des  points  de  passage  se  construisent  sur  le  plan  de  la
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production comme sur celui de la réception : Salacrou est joué au Quartier Latin,
dans  une mise  en scène d'un autre  animateur,  Michel  de  Ré  (qui  en  deviendra
directeur dans l'année), tout comme rive droite (Saint-Georges). La programmation
du théâtre du Quartier Latin est éclectique : Salacrou y rencontre Ionesco ( Victimes
du devoir  , février ), plus conforme au répertoire attendu de la rive gauche (on est
bien loin du succès de Godo t). Signalons au passage que c'est seulement en 1957
que la Huchette reprendra en duo et en continu jusqu'à aujourd'hui  La Cantatrice
chauve  et La Leçon.

L'éclectisme caractérise  aussi  la  programmation du tout  nouveau Théâtre  de la
Comédie du jeune Planchon (22 ans) à Lyon. C'est peut-être l'événement le plus
important de la décentralisation en 1953, bien que la salle ne soit pas un C.D.N (10).
Le lieu participe de ce nouveau rapport au théâtre induit notamment par le théâtre
subventionné  (en  se  voulant  un  centre  pour  tous  les  arts,  en  donnant  des
représentations en plein  air,  en accueillant  de jeunes compagnies,  etc.),  tout  en
inscrivant à son répertoire des auteurs caractéristiques de la rive gauche : deux des
trois pièces d'Adamov montées en 1953 le sont par Planchon ( Le Sens de la marche
et Le Professeur Taranne en mai ).

 En termes de structures, la nomination de Pierre Descaves  à la tête de la Comédie-
Française n'a pas la même importance. Le nouvel administrateur ne fait pas sortir
l'institution nationale de la torpeur où elle se trouve depuis la Libération. En 1946,
une réforme de ses statuts  lui  a  attribué,  en plus de Richelieu,  l'exploitation de
l'Odéon rebaptisé salle Luxembourg. Le partage des salles est censée correspondre
à une distribution des missions, répertoire à Richelieu, création contemporaine à
Luxembourg,  mais  celle-ci  n'est  pas  réellement  respectée.  Les  modernes  sont
délaissés.  Le  grand  auteur  contemporain  à  la  Comédie-Française  en  1953,  c'est
Montherlant (reprise de  Pasiphaé   ; on reprend également  Le Maître de Santiago   à
Hébertot), qui brille au Panthéon des lettres comme en témoigne son entrée en mai
dans les Petits Classiques Hachette.  C'est le seul contemporain ainsi  consacré et
Théâtre populaire  (n° 1) se délecte à citer les sujets de dissertation en fin d'ouvrage,
tous plus dithyrambiques les uns que les autres.

 Si la Comédie-Française assure surtout sa fonction de « conservatoire », il  est un
lieu  où le  rapport  au  répertoire  est  fécond :  le  T.N.P.  L'ambition  vilardienne est
triple : reprendre des auteurs consacrés, faire découvrir des classiques méconnus,
français ou étrangers, créer les contemporains. Ces trois directions sont présentes
dans la  programmation de la  saison de printemps de Chaillot  (  février-mai  ).  Le
T.N.P. ne fonctionne en effet pas selon un système de saison unique mais propose
deux saisons à  Chaillot,  une de printemps et  une d'hiver,  entrecoupées de très
nombreuses manifestations décentralisées. Vilar confie pour la première fois le rôle
de Lorenzaccio à un homme, Gérard Philipe. Il  élargit le répertoire par l'étranger
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avec Kleist et Büchner : significativement, même la presse conservatrice préfère La
Mort de Danton  à la pièce d'Obey, que la Comédie-Française crée dans le même
temps ( avril ) (11). Enfin, il  a créé  Nucléa  à Chaillot en 1952, reprise en 1953. La
pièce  provoque  la  polémique,  cependant  moins  esthétique  (long  poème  en
alexandrins) que politique (thème de la menace atomique) : Vilar est en butte aux
attaques dès son arrivée au T.NP. C'est un échec, comme souvent le contemporain
à Chaillot.

 Le T.NP., on l'a vu, modifie les usages et la socialité du théâtre, s'inscrivant dans un
cadre plus vaste d'essor culturel à destination de nouveaux publics (dont témoigne
aussi le lancement du Livre de Poche en février ). Les « week-ends » organisés pour
Noël  et  le  Jour de l'an participent à l'entreprise.  Ces mini-festivals  reprennent la
formule inédite inaugurée par le premier week-end de Suresnes en octobre 1951
(alors que Vilar, déjà à la tête du T.N.P., ne peut encore occuper Chaillot, où se tient
une session de l'O.N.U.),  en cumulant trois  spectacles de théâtre,  deux apéritifs-
concerts, et un bal.

 Le théâtre de boulevard,  de son côté,  associe sa production au music-hall  ou à
divers genres musicaux, mais dans une optique, bien différente, centrée sur le pur
divertissement,  et où la consommation culturelle n'a rien à voir.  La première de
Porgy and Bess ( février ), comédie musicale arrivée de Broadway, est représentative
de cette contiguïté spatiale et générique. L'ouvre est créée dans un lieu spécifique
(l'Empire), mais de nombreuses autres salles ont une programmation mixte (music-
hall et comédie) ou changent régulièrement d'attribution : ainsi le Daunou, où en
novembre  se joue la nouvelle ouvre de Dhéry après  Les Branquignols.   Le cabaret
fournit ses comédiens au boulevard (de Funès ou Maillan ici). Certains librettistes
d'opérette  se  risquent  à  la  comédie  légère,  tandis  que  des  dramaturges  du
boulevard, Roussin notamment, s'essaient à la comédie musicale.

 Les créations de mars ,  sauf  Guitry   bien entendu,  montrent  la  prégnance d'un
théâtre  « littéraire ».  Anouilh  a  incontestablement  plus  de  « métier »  dramatique
que les romanciers Green ou Clavel. Le maître de la scène littéraire bourgeoise (et
en un sens de la scène tout court) est joué, comme Salacrou, de la rive droite à la
rive  gauche.  Médée  ,  sombre pièce  métaphysique,  n'en  est  pas  moins  un échec
cuisant. C'est pourtant grâce à Anouilh (et Aymé) que Barsacq, à la tête de l'Atelier
depuis  1940,  a  connu ses  plus  grands  succès.  Sud  de  Green ne montre  pas  le
« métier » d'un Anouilh,  mais est bien accueillie :  c'est justement la pureté d'une
langue très littéraire qui fait admettre son sujet, une histoire d'amour homosexuelle
sur fond de guerre de Sécession.  Il  n'y  a rien de scandaleux « [à]  la  hauteur où
[l'auteur] se place - qui est celle du cour et non celle du bas-ventre cher à M. Genet
[.] »,  écrit Michel Déon (12). En revanche, Canduela de Clavel (Goncourt 1949) ne
réalise pas les promesses des Incendiaires (1946). La tension dramatique disparaît
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derrière la démesure du verbe et les procédés poétiques, trop sophistiqués pour
passer la rampe, surtout celle de l'Ambigu, dont le public n'est pas celui, cultivé, de
ces auteurs « littéraires ».

 En avril  et mai , trois créations d'Adamov : deux par Planchon comme on l'a dit, et
l'autre par Serreau ( Tous contre tous ), grâce aux « mardis de l'Oeuvre » (institués en
1948). Certains théâtres louent en effet leur salle, à prix modique, aux nombreuses
jeunes compagnies itinérantes : leur jour de relâche, comme ici, ou pendant l'été,
période creuse à Paris. C'est le cas de la Huchette, où la compagnie Jacques Polieri
donne  un  Spectacle  Ionesco  composé  de  « sept  sketchs  humoristiques » en  août
 (13). Ces représentations données en marge de la temporalité d'usage participent à
l'instauration d'un nouveau rapport au théâtre, qu'elles dégagent de la contrainte
de  la  « saison »  parisienne.  Elles  constituent  en  un  sens  l'analogue  de  la
décentralisation sur un plan temporel.

 En avril  également, le personnage de M. Hulot apparaît sur les écrans de cinéma.
Le burlesque à la Buster Keaton de Tati n'est peut-être pas si loin de l'absurde du
Nouveau  Théâtre.  Plus  généralement,  l'institution  cinéma  se  rapproche  d'un
tournant comparable à ce que connaît le théâtre. Si le cinéma-spectacle est encore
en  pleine  heure  de  gloire,  mimant  dans  ses  usages  le  cérémonial  de  la  soirée
bourgeoise  au  théâtre  et  lui  faisant  concurrence,  la  fréquentation  des  salles
obscures est déjà en baisse. La télévision n'est évidemment pas déjà en cause (60
000 postes en 1953), mais plutôt le désir d'un « nouveau cinéma », particulièrement
au  sein  d'un  public  jeune  et  lettré.  Il  débouchera  sur  la  création  en  1955  des
cinémas d'art et d'essai, au Quartier Latin comme les théâtres de poche, et avec le
même public.

 Au Babylone, justement, Serreau joue Kaiser  et Dubillard  en mai: la première pièce
d'un jeune poète ( Si Camille me voyait ) et un auteur étranger inconnu ( L'Incendie de
l'Opéra  ).  Si  les  dramaturges  étrangers  sont  présents  sur  la  scène  française,  et
surtout  au  T.N.P.  et  rive  gauche,  l'heure  n'est  pour  autant  pas  encore  à
l'internationalisation. Ce n'est que l'année suivante que se tiendra le 1 er Festival de
Paris  (  Mère  Courage  ),  ancêtre  du  Théâtre  des  Nations  (1957).  En  1953,  le
représentant de la France au V e Congrès de l'Institut international de théâtre est
Benoît-Léon Deutsch, directeur de boulevard (Nouveautés) et grand défenseur de
« l'esprit  parisien ».  Par  ailleurs,  Beckett,  Ionesco  et  Adamov  sont  d'origine
étrangère, mais francophones. Les audaces du Babylone le conduiront à la faillite
après seulement deux saisons d'activité (en 1954, malgré le sursis d'un an accordé
par le triomphe de Godot ). Cependant, le théâtre aurait pu connaître le succès : il a
reçu dès ses débuts de nombreux manuscrits (même du boulevard !) qui donneront
lieu à des réussites ailleurs. Mais, pour Serreau comme pour les autres nouveaux
animateurs, il faut ce foisonnement et ce brassage pour que rejaillisse le théâtre. Il
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faut « briser le cercle infernal des pièces à 300 représentations » (14). Vitalité n'est
pas ici synonyme de stabilité, le théâtre n'est pas conçu comme une entreprise mais
comme un creuset.

 Juin   marque  la  fin  de  la  saison  parisienne,  mais  la  vie  théâtrale  en  passe  de
décentralisation continue ailleurs - au T.NP. notamment. C'est justement ce mois-ci
qu'est créé  Théâtre populaire,  encore intimement lié au théâtre de Vilar. La revue
bimestrielle dirigée par Robert Voisin compte dans son comité de rédaction initial
Roland Barthes, Morvan Lebesque ou Guy Dumur. Elle témoigne bien entendu dans
ses premiers numéros d'un grand intérêt pour l'idée de théâtre populaire, via  des
reportages dans les divers C.D.N. et festivals (la question du public ouvrier est posée
dès le  n°2),  mais  aussi  la  publication d'extraits  inédits  de la  correspondance de
Gémier (15). La ré-invention du théâtre passe par celle de la critique : la revue ne
doit pas être un lieu de promotion de plus, mais une instance de réflexion, pour
contrebalancer  (plus  que  remplacer)  la  critique  actuelle.  Dépassement  du  lien
critique-publicité (des quotidiens) par la pratique d'une « critique totale » (Barthes),
centrée sur les foyers d'animation plus que sur les pièces, une « critique plus lente,
plus lourde, et qui agirait plutôt sur les auteurs que sur le public » (Dort) (16). La
chronique dramatique coexiste avec des articles « de fond », celui de Barthes sur la
tragédie  antique  (17)  par  exemple,  et  avec  des  textes  dramatiques  inédits,  de
Ghelderode, Adamov ou Büchner. Ce foyer de réflexion est en effet précurseur sur
bien  des  plans,  et  notamment  par  l'importance  qu'il  accorde  à  la  dimension
internationale du théâtre - qui ne constitue pas encore la donne du paysage théâtral
dans son ensemble, comme on l'a dit. Ce n'est que l'année suivante que Brecht se
fera véritablement connaître en France (même si  Vilar et Serreau l'ont déjà joué
(18)), et la revue n'est pas encore considérée comme le temple du « brechtisme » à
la  française.  Mais  des  articles  sont  déjà  consacrés  au  théâtre  allemand
contemporain, et la revue a un réseau de correspondants à l'étranger. Elle accorde
également une grande place aux théories de la mise en scène et de l'acteur. Dès
1953, on y trouve un article de Vitez sur Stanislavski (19). Mais, si déjà est en germe
la mise en scène moderne, la pratique dramatique telle qu'elle se conçoit ici n'est
aucunement en rupture avec un héritage d'avant-guerre. Bien au contraire, elle se
place dans la lignée du Cartel (article sur Dullin), faisant en quelque sorte coexister
virtuellement les années 20 et les années 70-80, par-delà les années 50. Il n'est qu'à
voir  la  réaction  du  journal  (n°1)  au  décès  de  Marcel  Herrand,  co-directeur  des
Mathurins, qui survient également en juin . Herrand a co-fondé le Rideau de Paris
avec le comédien Jean Marchat, qui reprend la direction du théâtre à sa mort. Pour
Théâtre populaire , c'est avec Herrand à la fois le dernier lien avec l'avant-guerre qui
disparaît et l'un des derniers directeurs dignes de ce nom. Selon la revue, les deux
seuls  hommes  désormais  à  « maintenir  le  théâtre  en  vie »  à  Paris  sont  Vilar  et
Barrault (ni Barsacq, ni Vitaly).
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 Le Festival d'Avignon est le principal événement de l'été pour le T.NP., même si ce
n'est  pas  le  seul.  C'est  René  Char  qui,  en  1947,  a  demandé à  Vilar  d'animer  la
première « semaine d'art ». C'est un tournant dans la carrière de ce dernier qui a
enfin les moyens de ses ambitions, puisque Avignon est subventionné. Si les débuts
ont  été  difficiles,  le  festival  représente  désormais  un  événement
incontournable (depuis 1951 notamment). Le festival dure plus longtemps ; en 1953,
la VII e édition attire 17 500 spectateurs qui, dans deux « salles » (cour d'honneur du
Palais des papes et verger d'Urbain V),  assistent notamment à  Don Juan   et à  La
Tragédie du roi Richard II (1947) : des classiques, encore, consacrés ou non.

 Beaucoup d'événements en septembre et octobre  : c'est l'ouverture de la saison
1953-1954 à Paris. On reprend les grands succès des saisons précédentes, comme
Lorsque  l'enfant  paraît  ,  qui  se  joue  depuis  octobre  1951.  Roussin  enchaîne  les
succès depuis La Petite Hutte  (jouée 4 ans de suite à partir de 1947). La presse
quotidienne porte aux nues ce boulevard rénové, loin du vaudeville représenté par
Létraz (deux créations en septembre  et décembre , et deux reprises). On évoque
l'originalité du thème (une série de maternités non désirées dans une famille très
conservatrice). Pourtant, une autre comédie porte sur le même sujet, et aux mêmes
dates  (Marcel  Franck,  Le  Congrès  de  Clermont-Ferrand  ) :  les  thématiques  du
boulevard  sont  limitées,  ce  qui  n'en  rend  que  plus  sensibles  les  différences  de
traitement.  Le  décorateur  de  Roussin,  Wahkévitch,  est,  avec  Malclès  (  L'Alouette 
 d'Anouilh ), emblématique de ce « décorativisme » rejeté ailleurs : ses décors sont
autant  de  tentatives  de  restitution  d'une  époque  révolue.  On  reprend  aussi  en
septembre   la  première  pièce  de  Barillet  et  Grédy,  Le  Don  d'Adèle   :  au  Théâtre
Apollo,  analogue  intra  muros   des « tourneurs »,  puisqu'on y  joue les  succès des
saisons passées du boulevard, avec souvent des changements dans la distribution.
Si les usages du cinéma miment ceux du théâtre bourgeois, en retour, le théâtre de
divertissement, qui subit sa concurrence, copie ici ses formules (« salle de seconde
exclusivité ») et ses tarifs : le billet est au même prix qu'un ticket de cinéma.  

 Le tandem Barillet et Grédy, qui crée une nouvelle pièce en septembre , représente
entre autres la  nouvelle  génération vedette du boulevard,  aux côtés de celle  de
Roussin, et de celle des maîtres de l'avant-guerre (on crée de nouvelles pièces de
Bernstein (qui meurt en novembre ) ou de Guitry ( mars ), etc.). La production du
boulevard, foisonnante, a annexé la catégorie générique de la comédie, qui n'existe
plus  véritablement  en  dehors  d'elle  (20).  Chez  Barillet  et  Grédy,  la  comédie
bourgeoise est plus de mours que de situation : là encore, on est loin du vaudeville.
On  ne  manque  pas  de  les  comparer  aux  fameux  Flers  et  Cavaillet :  la  critique
conservatrice  semble  d'ailleurs  toujours  chercher  à  légitimer  les  auteurs  de
boulevard  en  les  dotant  de  pères  illustres (pour  Roussin,  on  était  allé  jusqu'à
Molière). La Reine blanche a pour sujet le mariage mixte, entre une fille de concierge
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de l'île Saint-Louis et un étudiant noir, bien entendu héritier d'un monarque africain.
La pièce est pleine de bons sentiments, mais le dénouement est à l'image de ce
théâtre de l'ordre établi : la jeune épouse réintègre le foyer parental, et la situation
revient - ou presque - à son point de départ. Jamais ne sera apparu sur scène le roi
noir de cette reine blanche.  Signalons au passage que cette pièce évoque aussi le
contexte  international  de  guerre  froide  et  la  menace  nucléaire.  Il  faut  que  les
craintes suscitées soient fortes, pour qu'elles pénètrent même l'univers douillet du
boulevard. Mais le traitement de ces thèmes est extrêmement léger : c'est d'ailleurs
ce qui assure le succès de la pièce - la presse conservatrice appelle cela le « sens de
la mesure ». On est bien loin du scandale de Nucléa à Chaillot.

 L'automne  permet  aussi  à  des  pièces  créées  pendant  l'été  en  province  de  se
confronter  au  jugement  parisien :  c'est  aussi  un  trait  caractéristique  de  ce
décloisonnement  de  la  vie  théâtrale  que  cette  chance  donnée  par  quelques
directeurs parisiens méritoires aux troupes de province ou aux jeunes compagnies.
Ainsi  en est-il  de  Flaminéo   du jeune romancier Merle,  monté par la Comédie de
Provence, dernier né des cinq C.D.N. (1952). C'est à Baty, persuadé du rôle essentiel
que la province a à jouer, que la Comédie de Provence ou Centre dramatique du
Sud-Est doit sa création. Mais Baty vient de mourir (1952) : le metteur en scène et
décorateur Douking le remplace, plutôt bien semble-t-il. La troupe a créé la pièce au
festival de Toulon en juillet, et fait ici ses débuts parisiens, au Théâtre Montparnasse
(où  Baty  a  été  remplacé  par  sa  fidèle  collaboratrice,  la  comédienne  Marguerite
Jamois ). Même si, comme on l'a dit, la décentralisation marque le pas en 1953, les
Centres  déjà  créés  sont  donc  actifs.  En  particulier,  la  fin  de  l'année  verra  un
événement important, le déplacement du Centre dramatique de l'Est de Colmar à
Strasbourg ( novembre ) : c'est à cette occasion qu'est créée, sous la direction de
Clavé, l'Ecole professionnelle d'art dramatique.

 La  naissance  de  cette  école  contribue à  l'essor  du jeune théâtre  professionnel,
également représenté par les très nombreuses jeunes compagnies itinérantes, sans
statut ni lieu d'accueil fixe. En 1946, un concours a été créé pour les aider. L'édition
de 1953 ( octobre ) marque sa reprise après un arrêt de deux ans : la prolifération
des jeunes compagnies avait conduit apparemment à une certaine médiocrité des
prestations. Mais, pour  Théâtre populaire,   le niveau n'est toujours pas très élevé,
même si la victoire de Jacques Fabbri semble méritée (21). Il faut noter que, sur les
sept finalistes, seule une troupe vient de province (Planchon, qui fera défection).
Non pas tant en raison d'une qualité moindre des performances que parce que
seulement 6 des 40 candidats de départ n'étaient pas parisiens : la décentralisation
a encore beaucoup à faire pour combler le retard de la province sur Paris.

 Parmi les créations marquantes de l'automne parisien, il y a Kean ( novembre ) : un
pirandellisme plus ou moins bien compris imprègne fortement la scène française en
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1953, de Sartre à Roussin ou Guitry. Signalons au passage qu'on reprend aussi Huis
Clos (1944) et La Putain respectueuse (1946).

 Mais ce sont surtout deux créations d' octobre  qui provoquent le scandale :  Les
Naturels du Bordelais d'Audiberti et L'Alouette d'Anouilh. Elles n'auront pourtant pas
la même destinée.  La pièce d'Anouilh,  malgré des débuts houleux,  sera un gros
succès,  rattrapant  l'échec  de  Médée   et  convainquant  le  dramaturge  de  ne  pas
mettre fin à sa carrière. Celle d'Audiberti, mise en scène par Vitaly, s'arrêtera après
seulement 60 représentations, bien que de nombreux hommes de théâtre prennent
sa défense et que l'auteur remanie son texte. Certes, elle pose des problèmes de
construction dramatique, alors qu'on loue encore une fois le « métier » d'Anouilh :
Lemarchand  parle  d'« astucieux  balancements »  propres  à  « satisfaire  toutes  les
clientèles »  (22).  Mais  c'est  sur  le  terrain  politique  et  non  esthétique  que  la
controverse naît.  La pièce d'Audiberti  met en scène un jeune homme de bonne
famille qui perd les jeunes filles de réputation, jusqu'à ce que l'une d'entre elles se
pende : son prestige n'en est qu'accru (c'est là que commence l'ouvre). La pièce, qui
sera interdite aux moins de 16 ans, prend à parti toutes les institutions, rendues
responsables de cette monstrueuse dérive : police, avocats, médecins, écrivains : « il
s'agit ici moins de faire le procès d'une jeunesse déboussolée [.] que d'essayer de
faire la lumière sur les causes de ce déboussolement [.] » (23). Signalons au passage
que, derrière la figure de l'écrivain-maître à penser, Audiberti voit Gide, « mais en
plus dur ». Si on comprend le scandale suscité par la pièce, celle d'Anouilh a aussi
un sujet explosif : le « phénomène » Jeanne d'Arc et ce qu'il permet de dire sur le
thème de la résistance à l'occupant. Le sujet reste très sensible : en mars, on a voté
une loi d'amnistie pour les faits de collaboration n'ayant pas entraîné la mort. Là où
certains  critiques  remercient  Anouilh  de  « les  veng[er]  pendant  trois  heures  de
beaucoup  d'humiliation  et  de  honte »  (24),  d'autres  l'accusent  au  contraire  de
« joue[r] sur tous les tableaux : résistant, [.], antimilitariste [.], antisémite . » (25). La
pièce n'en est  pas  moins  un triomphe,  qui  dépassera la  250 ème   :  on peut  se
demander dans quelle mesure la IV e République ne pardonne pas plus facilement
aux auteurs qu'elle a déjà consacrés, dans la continuité de la III e .

 Quant à Christophe Colomb , il est créé à Marigny avec un grand succès ( octobre ) -
plus  qu'au  festival  de  Bordeaux,  où  la  compagnie  avait  d'abord  donné  la  pièce
durant  l'été.  L'itinéraire  de  Barrault  est  intimement  lié  à  l'ouvre  de  Claudel,  et
marqué  notamment  par  la  création  du  Soulier  de  satin   en  1943  à  la  Comédie-
Française. Si les années cinquante sont un moment de rupture, elles ne sont pas
pour autant coupées de leur héritage : l'avant-guerre n'est pas présente seulement
dans le théâtre bourgeois, qui reconduit des formes dramatiques désuètes. Théâtre
populaire,  qui  réagit  très  favorablement  à  la  création  de  Christophe  Colomb   par
Barrault  (26),  évoque  ainsi  la  découverte  par  le  public   « avec  vingt-cinq  ans  de
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retard [d']une forme de théâtre qui correspond aussi exactement que possible au
théâtre  que  l'on  attend  de  notre  temps »  (27).  Claudel,  comme  les  illustres
devanciers du Cartel, participe de cette modernité radicale et paradoxale à laquelle
Théâtre  populaire   entend  aussi  ouvrer.  Barrault  met  également  à  l'affiche  de
Marigny une pièce de Giraudoux pour ce début de saison ( novembre ), semblant
ainsi contrebalancer une programmation audacieuse par un auteur consacré. Mais
Giraudoux est  aussi  l'auteur du Cartel :  la  création posthume de  Pour Lucrèce   a
valeur de symbole, de même que la reprise de Siegfried à la Comédie des Champs-
Élysées, dans le lieu même où Jouvet l'avait créée ( janvier ).

 La compagnie Renaud-Barrault  ,  créée en 1946 après le départ du couple de la
Comédie-Française, entre dans sa maturité. Elle a posé ses valises pour une assez
longue période (1946-1956) à Marigny, et commence la publication de ses Cahiers  :
le  premier  numéro  ,  très  logiquement,  est  consacré  à  Claudel,  et  reprend  en
particulier des entretiens de 1942 entre le poète et Barrault. C'est l'année suivante
que sera inauguré le Petit-Marigny, théâtre d'essai, avec La Soirée des proverbes  de
Schéhadé.  Mais  Barrault,  s'il ne  joue pas  l'avant-garde en 1953,  est  attentif  à  la
féconde ébullition de la rive gauche, présidant notamment un Comité de Soutien au
Babylone (son frère Max fait partie de la coopérative). C'est aussi un passeur entre
les différents arts, et notamment la musique :  Christophe Colomb  est un « oratorio
dramatique » sur une musique de Milhaud, et 1954 verra la création à Marigny du
Domaine musical de Boulez. Si tous les champs artistiques et culturels ne sont pas
nécessairement  synchrones,  les  phénomènes  de  renouveau du  théâtre  et  de  la
musique semblent, eux, en relative contemporanéité, réunis par une entrée tardive
dans la modernité. N 'oublions pas, cependant, combien la mutation protéiforme du
théâtre  du  début  des  années  cinquante  (entre  nouveau  théâtre  et  théâtre
populaire),  si  elle constitue bien une rupture, doit à l'avant-guerre :  l'exemple de
Claudel est là pour en témoigner.
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