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Poésie, post-poésie, pornographie

Poésie, post-poésie, pornographie

Jean-Francois Puff

Présentation : 'objet et le corpus

Au point de départ de la réflexion que je propose ici, se trouve un constat : ce qu'on
appelle communément « pornographie » est présent a un degré significatif dans les
ceuvres ou les travaux relevant de la « post-poésie », du « dispositif poétique » ou du
« document poétique », qui ont fait leur apparition au milieu des années 1990 pour
se développer dans les années 2000. Je me suis souvent interrogé sur le sens de
cette présence, et aussi sur la mutation qu'elle semble impliquer; comme si la
formule célébre d'Eluard, « 'amour la poésie » pouvait étre transposée en : la post-
poésie la pornographie.

Une question se pose d'emblée, relative au choix de cet objet: la pornographie
releve-t-elle de la culture de masse ? Je répondrai par I'affirmative, en considérant la
pornographie contemporaine comme [larticulation dun certain mode de
présentation (qui n'est pas si facile a définir, comme l'indique le philosophe Ruwen
Ogien') et d'un habitus, par le biais de médiums de masse. La pornographie fait a la
fois I'objet d'une diffusion massive et d'une certaine légitimation, dans le champ
social contemporain. Si bien que I'on assiste a ce que les chercheurs en porn studies
appellent une « pornographisation » de la société, dont les porn studies sont elles-
mémes l'un des symptomes.

En France, [laccroissement de la diffusion de Ila pornographie peut
schématiquement étre décrit de la maniere suivante, en se limitant aux médiums
audiovisuels :

" Dans les années 1980, le magnétoscope devient accessible au grand public.
Cet appareil rend possible un usage privé du cinéma pornographique ;

" au milieu des années 1980, de la pornographie commence a étre diffusée sur
le réseau hertzien, en codé : c'est le moment Canal +;

L Ruwen Ogien, Penser la pornographie, Paris, PUF, « Questions d'éthique », 2003.
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" les années 1990 et 2000 voient le développement du World Wide Web, et au
tournant des années 2000-2010, l'apparition puis la généralisation du
smartphone. La pornographie est présente sur ce réseau, et mute dans ses
formes : le « film pornographique » est un format démodeé.

" Ce qui fait que la pornographie est virtuellement accessible partout, a tout
moment, par toute personne disposant d'un appareil adéquat.

Quant a la légitimation de la pornographie, elle passe d'abord par une visibilité
médiatique accrue : en 1990, Canal + commence a diffuser le Journal du hard ; en
1992, paralléelement au festival de Cannes sont créés les Hot d’Or; des actrices et
des acteurs de la profession sont invités dans des émissions « people » ; 'esthétique
pornographique gagne la publicité et la mode (c'est ce qu’'on appelle le « porno
chic ») ; elle investit le monde de l'art (une date emblématique : en 1991, Jeff Koons
épouse La Cicciolina) ; enfin les porn studies se développent, a partir des USA, a la fin
des années 1980.

Et nous? Nous, qui nous intéressons au premier chef a la littérature et plus
particulierement a la poésie ?

Sans remonter aux calendes grecques, on peut simplement rappeler qu'en termes
de représentation de conduites sexuelles, tout est déja dans Justine de Sade. Il
existe par ailleurs une poésie qu'on peut qualifier de pornographique, que
regroupent diverses anthologies (par exemple La Muse lascive de Michel Jannerey,

pour les XVI® et XVII€ siécles?). Cela peut nous permettre de préciser ce qui
singularise la « post-poésie» ou le «dispositif poétique» par rapport a une
représentation littéraire pornographique : c'est d'abord la relation, non pas tant a
certaines conduites érotiques, méme si elles ne sont pas exclues, qu'au dispositif
pornographique en tant que tel, c'est-a-dire a la pornographie en tant qu'elle
appartient a la culture de masse dont il est question ici. Dans le domaine
d'ensemble de la « post-poésie », le « dispositif poétique » ne se comprend pas en-
dehors d'un régime médiatique profondément transformé par le Web. C'est ensuite
le rapport a la pornographie en tant qu'elle a perdu sa fonction transgressive pour
devenir un produit de consommation courante, qui influence éventuellement les
conduites de tout un chacun.

Il est temps de préciser ce qu'on entend au juste par « post-poésie » : il s'est agi de
nommer le moment ou une partie de la poésie francaise a poursuivi les mutations
formelles qui sont censées étre liées a son caractere de genre « expérimental »,
pour définitivement sortir de ses caractéristiques génériques traditionnelles.

2 Michel Jannerey, La Muse lascive, Paris, Corti, 2007.
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L'écrivain et théoricien Jean-Marie Gleize introduit I'expression, et il en donne les
éléments de définition fondamentaux, d'importance variable selon les objets3:

la « post-poésie » refuse 'expression personnelle et I'expressivité en général ;
la « post-poésie » ne manifeste pas d'intention esthétique ;
elle donne une importance centrale au médium de production ;

elle se caractérise par sa dimension réflexive et implique une dimension
critique ;

elle met en ceuvre des processus de retraitement d'un matériau hétérogene,
non littéraire.

En ce qui nous concerne, ce matériau est la pornographie commerciale que jai
décrite, telle que sa diffusion est liée aux nouveaux médiums.

On peut dés lors établir un corpus, et faire une premieére liste, non exhaustive,
d'objets post-poétiques plus ou moins directement et plus ou moins centralement
concernés par la question de la pornographie. Je livre d'abord la liste de manieére
brute :

" Manuel Joseph, Heroes are heroes are heroes, POL, 1994 ; La téte au carré, POL,
2010.

" Jean-Marie Gleize, Le Principe de nudité intégrale, Le Seuil, 1995 ; Non, Al Dante,
2010.

" Christophe Fiat, Laure Sinclair, Derriére la salle de bain, 2000 ; « Traci Lords »
dans Ladies in the dark, Al Dante, 2001 ; Bienvenue a Sexpol, Léo Scheer, 2003.

" Christophe Hanna, publie sous l'appellation de « La Rédaction », Valérie par
Valérie, Al Dante, 2008 ; sans nom d'auteur, margotmonmodéle.com, Questions
théoriques, 2011 ; « Revenge porn», revue Nioques, Nioques outside / La
Fabrique, n°19, 2019.

" Nathalie Quintane, Crdne chaud, POL, 2018.

" Franck Leibovici, De 'amour, Jean Boite Editions, 2019.

De ce corpus sans aucun doute a compléter je retiendrai trois auteurs, en
choisissant ceux dont les ouvrages relevent le plus directement du retravail d'un
matériau non-littéraire, selon le dernier critere déterminé par Jean-Marie Gleize : a
savoir Manuel Joseph, Christophe Hanna, et Franck Leibovici. C'est un constat qu’'on

3 Jean-Marie Gleize, « suite, sorties », Sorties, Paris, Questions théoriques, 2009, p. 41-42.

Fabula / Les Colloques, « La poésie contemporaine, les médias et la culture de masse », 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Poésie, post-poésie, pornographie

fait généralement: des que lon sapproche d'objets qui sont censés étre
apparentés, on les voit diverger. Mais plus encore qu'une divergence, on verra se
dessiner ici une ligne de fracture.

Manuel Joseph, Heroes are heroes

Le premier livre de Manuel Joseph parait en 1994, C'est une surprise majeure dans
le champ poétique, dans lequel d'emblée il est recu. Dans un entretien paru dans le
cahier hors-série n°9 de la revue Prétexte?, Jean-Marie Gleize évoque les réticences,
voire le rejet que provoque ce livre, en méme temps qu'il se livre lui-méme a une
évaluation ouverte de sa nouveauté. A ma connaissance, il s'agit du premier livre
dans le champ poétique francais a retraiter ainsi de maniéere systématique un
matériau médiatique, hétérogene. Un ABC de la barbarie de Jacques-Henri Michot ne
paraitra qu'en 1998°. Christian Prigent, dans un article de la Revue de littérature
générale (1995) situe le livre de Joseph dans la perspective du cut up et de Gertrude
Stein®. Manuel Joseph refuse la référence a Burroughs, mais pas a Stein — et pour
cause : Heroes are heroes est une réécriture du conte poétique pour enfants de cette
autrice, The World is Round”.

Le paratexte nous lindique sans ambiguité, a différents niveaux: le titre, la
quatrieme de couverture, la dédicace du livre. Le titre du livre de Manuel Joseph
réécrit par paronomase I'énoncé fameux de Stein, a rose is a rose is a rose. Cet
énoncé n'apparait pas pour la premiere fois dans The World is Round, mais il y joue
un rdle important : le personnage de Rose le grave sur I'écorce d'un arbre, lui
donnant ainsi forme circulaire. Ce cercle figure sur la couverture de |'édition
originale, et renvoie a un motif récurrent du livre: le monde est rond — et il sy
trouve tout un tas de choses rondes. Le titre Heroes are heroes are heroes are heroes
are heroes (si on le développe completement) se présente lui aussi sous forme
circulaire, sur la couverture du livre. La quatrieme de couverture quant a elle est
une réécriture de l'avertissement « au lecteur » de The World is Round. Ainsi I'énoncé
« This book was written to be enjoyed » est-il repris deux fois, d'abord sous la forme :
« Ce livre est écrit pour qu'on en a du plaisir », puis : « Ce livre ait écrit pour qu'on
n'‘en a pas du plaisir » — ce qui donne le ton. Si plaisir il y a, ce devrait étre hard.
Quant a la dédicace de Stein, To Rose Lucy Renée Anne d’Aiguy / A French Rose, elle

4

p

Revue Prétexte, n° 9, 1996. L'entretien est lisible en ligne sur le site de la revue, qui a cessé de paraitre en 1999 : http://
retexteed.free.fr/revue/entretiens/discussions-thematiques_poesie/discussions/jean-marie-gleize.htm, consulté le 09/04/2020.

5

Jacques-Henri Michot, Un ABC de la barbarie, Marseille, Al Dante, 1998.

6 Christian Prigent, « Morale du cut-up », Revue de littérature générale, N°1, Paris, POL, 1995, p. 107-112.

7

F

©

Gertrude Stein, The World is Round, Londres, B.T. Batsford, 1939.

abula / Les Colloques, « La poésie contemporaine, les médias et la culture de masse », 2021

Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


http://pretexteed.free.fr/revue/entretiens/discussions-thematiques_poesie/discussions/jean-marie-gleize.htm
http://pretexteed.free.fr/revue/entretiens/discussions-thematiques_poesie/discussions/jean-marie-gleize.htm

Poésie, post-poésie, pornographie

devient : « pour Lady Totale Tétanie, Lady Sushi, Lady Coca-Cola, y por todas las putas
locas menos mi madre ».

Le livre de Manuel Joseph prend donc tout son sens dans une relation transtextuelle
au conte de Stein. Une fois le rapport établi, la comparaison permet de marquer des
différences, sur le plan formel d'abord. Heroes are heroes® appartient bien au
«moment Gertrude Stein» de la poésie francaise, au sens ou un travail de
répétition / variation du matériau linguistique le caractérise. Cependant ce matériau
est non littéraire : il est notamment prélevé dans différents discours médiatiques ;
I'information est la question. C'est I'époque de la premiere guerre du Golfe, et de sa
couverture intensive par la premiére chaine dinformation en continu, CNN. Par
ailleurs, par rapport aux textes caractéristiques de la répétition / variation chez
Stein (les portraits de Portraits and Prayers par exemple), la pratique du
montage chez Joseph implique un autre format des séquences répétées ainsi qu'un
autre mode de la répétition, avec des configurations a distance.

Mais la comparaison permet surtout d'avancer que Heroes are heroes est la stricte
négation, le renversement de The World is Round, sur le plan thématique. Le conte
de Stein présente en effet un monde rond, un monde naif, plein de choses rondes,
de plantes, d'animaux, un monde vert et bleu. Rose, I'héroine, est une petite fille
sensible qui pleure et chante des comptines ; mais, comme Alice, elle est pleine de
détermination, et elle entame l'ascension d'une montagne. Elle se trouve finalement
assise en haut d'un arc-en-ciel, d'ou elle apercoit la lumiere d'une colline qui tourne
et lui fait signe: celle de son cousin Willie, qui n'est en fait pas son cousin. lls
s'aiment, s'épousent et ont beaucoup d'enfants. Le monde de ce poéme n'est pas
sans épreuves, mais c'est un monde essentiellement habitable.

Le livre de Manuel Joseph, lui, s'ouvre par un autre point de vue sur le méme
paysage alpin: la premiere référence du livre est au nid daigle d’Adolph Hitler,
parfaitement conservé, tel qu'on peut le visiter aujourd’hui. Par rapprochement le
montage produit un résultat de l'ordre de la cognition : « LA VUE ETAIT SUPERBE LE
NID D'AIGLES N'AVAIT JAMAIS ETE TOUCHE NI DEMOLI » devient plus de quarante
pages plus loin «DES FENETRES ON APERCEVAIT TOUJOURS LE SUPERBE
PANORAMA LA VUE N'AVAIT JAMAIS ETE TOUCHEE NI DEMOLIE? ». C'est-a-dire que
ce monde alpin reste celui du fascisme, on ne peut plus voir ces montagnes
autrement. Le monde n'est plus habitable comme Stein pouvait encore le présenter
en 1939. Aux enfants il ne faut plus raconter de contes bleus: la typographie
originale du livre de Stein, bleue sur fond rose, laisse la place a une typographie en
capitales, dans tout le livre.

8 par commodité, jabrége désormais le titre. Manuel Joseph, Heroes are heroes, Paris, POL, 1994.

2 0p. cit., p. 28 et 74.
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A partir de cette ouverture, différents thémes sont introduits progressivement dans
Heroes are heroes, avec ses « héros » quand cela se présente (par antiphrase): la
premiere guerre du Golfe, G.-W. Bush, président des USA, et les généraux de
'armée américaine ; la mise a I'écart de travailleurs maghrébins employés dans le
nucléaire, par la société de nettoyage ONET ; le chdmage en Val-de-Marne, et les
ASSEDIC; une scéne de sexe entre Malko, personnage principal de la série de
romans d'espionnage SAS, et sa compagne Alexandra; les incendies criminels de
foyers SONACOTRA, avec le nom des coupables et de ceux qui les ont couverts. Ces
themes successifs fournissent le matériau du montage, qui de fait entrelace des
références de plus en plus hétérogenes, se densifie et progressivement s'accélere,
sur le modele de la fusée tel qu'il est convoqué en quatrieme de couverture : ce livre
est un poeme, en cela qu'il manifeste tout un travail rythmique et un art de la
composition.

Dans ce dispositif d'entrelacement thématique, la pornographie joue un rdle
central. Un premier point culminant fait se surimposer une scene de sexe entre
Malko et Alexandra, et le déclenchement de la premiere guerre du Golfe telle que
CNN l'a présentée. Malko sodomise violemment Alexandra, et cette sodomie est
mise en relation avec les tirs de missile de I'armée américaine (que CNN a montrés
en direct) en méme temps qu'avec les feux d'artifice du 4 juillet :
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ON DIRAIT UN FEU D’ARTIFICE DU 4 [OUAHHH]

ELLE A—

LIRE EGA—
DIEU SAIT S’IL A SOUVENT SODOMISEE MAIS CHAQUE FOIS CHAQUE FOIS CHAQUE

C'EST LE MEME EBLOUISSEMENT ALEXANDRA LUTTE SERRE SES MUSCLES SECRETS IL PESE
DE TOUT SON POIDS ARRETE TU ME DECHIRES ELLE SUPPLIE CA T’APPRENDRA DIEU SAIT 'L
’A SOUVENT SODOMISEE MAIS CHAQUE FOIS CHAQUE FOIS CHAQUE

CEST LE MEME EBLOUISSEMENT PLUS D’UNE CENTAINE

ON DIRAIT UN FEU D’ARTIFICE DU 4

COMME DANS

UNE FUSEE EN PLEINE ACCELERATION OU LES TYPES SONT ECRASES SOUS LA VITESSE IL
SE MET A LA DEFONCER EN UNE SECONDE SUBLIME ELLE SE RELEVE ELLE RABAT SA LONGUE
ROBE ELLE REMET SES SEINS EN PLACE ELLE AVERTIT CE QUE TU VIENS DE ME FAIRE M'A
BEAUCOUP EXCITEE JE RECOMMENCERAIS VOLONTIERS MEME AVEC VINGT-HUIT PAYS PLUS

D'UNE CENTAINE
[0UAHHH ] CELLE-LA ETAIT GROSSE——ON DIRAIT UN FEU D’ARTIFICE DU & JUILLET

[OUAHHH]

Figure 1. Manuel Joseph, Heroes are heroes, Paris, POL, 1994, p. 85.

Le travail de montage met en évidence l'effet de répétition de la méme chose: la
violence guerriére et la violence sexuelle ; la domination, subie ou consentie. Le cri
de jouissance et la déflagration des armes se surimposent.

On retrouve ce rapprochement dans la section qui est entierement consacrée a la
pornographie. Il s'agit du montage d'un ensemble de titres et de références de
cassettes VHS pornographiques, prélevés dans un catalogue de vente par
correspondance :
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Bl 1731 90 minutes 350 FRANCS— —DOUBLE PENETRATION MAIN pissg

ANAL «BIZARR-INTIM INTERVIEW JEANNY PEPPER» MOONRISE PICTURES JUGENDVERBOT Mg

126 VHS Bl 1714 60 minutes 320 FRANCS—

LAVEMENT PISSE «NATURSEKT UND KLISTIER PISSENDE FOTZEN-SPRUDEINDE ROSETTEN»

VIOLA VIDEO VIOLA EXTRA 8 BI 1732 90 minutes 350 FRANCS -MAIN
PISSE ANAL CHATTE RASEE «GROTTEN DER LUST» TEENIES EXTREM 42 WIR DREHEN MIT

ORIGINALTON CANAL ZEIGT V 179 90 minutes 320 FRANCS—HOMO HORSE VIDEO VOL. | BI

171250 minutes 350 FRANCS DOMINATION FEMININE PISSE

«SHIT LOVERS VOLUME 8» CHOC VHS GOLD MEDAL VIDEO BI 1768 90 minutes 350 FRANCS—

DOUBLE PENETRATION MAIN ANAL «SPRITZENGIRLS» MAGMA ALL PHOTOS

REPRESENT SCENES OUT OF THE FILM HIFI-STEREO SOUND EXTRA BI 1725 90 minutes 350
FRANCS—

—LESBIENNE MAIN CHATTE RASEE MASTURBATION FEMININE
«SUPER 3: ACQUA FAUST UND RIESENDILDOS» WIR DREHEN MIT ORIGINALTON CANAL ZEIGT Bl

1769 90 minutes 350 FRANCS—————SPECIAL EJACULATION ANAL «ANGESPRITZT» MAGMA

ALL PHOTOS REPRESENT SCENES OUT OF THE FILM HIFI-STEREO SOUND EXTRA Bl 173990
minutes 350 FRANCS—

—CHATTE RASEE MAIN PISSE «VOYEUR I7» WIR
DREHEN MIT ORIGINALTON CANAL ZEIGT Bl 1742 50 minutes 350 FRANCS———MAIN PISSE

Figure 2. Manuel Joseph, Heroes are heroes, Paris, POL, 1994, p. 100.

Ce n'est pas de la pornographie médiatisée, partiellement légitimée, qu'il est
guestion ici, mais de ce qu'il y a de plus extréme dans ce domaine. Les titres trashs
sont accompagnés de commentaires en allemand (langue touchée par le fascisme,
comme les paysages alpins) : l'effet de répétition massive, aboutit a une sélection
progressive des informations. Il ne reste progressivement sur la page, comme un
retour au silence apres une explosion, que les termes: VHS / CHOC, VHS étant
finalement écrit : « vé-ache-eSSe » (les deux « S » étant en caractéres gothiques)'©.
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Sur le plan d’ensemble du poéeme, l'art de la composition produit effectivement un
choc esthétique qui nous approche de prime abord de ce qu'on a appelé I'écriture
des limites; mais la finalité n'est pas transgressive : par le travail de montage la
pornographie est rapprochée des formes de violence contemporaines. De fait elle
se trouve placée en situation critique, en tant qu’une industrie qui génere du profit
et produit de la violence. Elle est située du c6té du pouvoir.

«Le monde est rond», peut-étre l'est-il encore: mais ce n'est plus la sphere
heureuse de Stein, c'est le monde tel qu'il est étroitement surveillé par les satellites
en orbites', sous le regard desquels a lieu la répétition stricte des mémes actions
violentes.

La fin du livre présente une liste de ce qui s'est trouvé dans le poéme, avec in fine,
celle dont le nom n'a pas été prononcé : Rose, 'héroine du conte de Stein : « ET PUIS
IL Y AVAIT ROSE "?». Cette coda est suivie d'un addendum intitulé « How ReWriting
Would Be Written». Une partie devrait s'intituler «die Niemandsrose » et
contiendrait une section intitulée «a french rose died ». La négativité du poeme, qui
redouble celle du monde, ne nous laisse pas oublier ce qu'elle nie: elle lui donne
une présence, a la limite, comme la « rose de personne » de Paul Celan. Sur la page
précédente, le nom de « Rose » est suivi de la mention: « 100 % waterproof »,
comme une poupée gonflable — ou bien comme Aphrodite’s.

Ainsi le poeme de Heroes are heroes se situe-t-il clairement dans une perspective
moderne continuée, dans une ceuvre composée avec art, produisant une double
catharsis, esthétique et éthique, et non pas dans une «sortie » en-dehors de la
poésie par le « dispositif » et l'uncreative writing. Ici passe la ligne de fracture avec les
deux auteurs que je vais présenter a présent.

Christophe Hanna et Franck Leibovici

Les livres de ces auteurs relevent pleinement de la définition des «objets
spécifiques » de la post-poésie telle que Jean-Marie Gleize les décrit dans Sorties :
« Ces objets n‘obéissent a aucune intention esthétique particuliere, ils ne se réferent
a aucun systéme de valeur esthétique, conventionnel ou moderniste'*». En
l'occurrence, puisqu'il s'agit de pornographie, il s'agit de deux livres qu'on peut
référer a Christophe Hanna quoiqu'ils ne portent pas ce nom d'auteur, Valérie par

10 1bid., p. 107.

Ibid., p. 31.
Ibid., p. 120.
Ibid., p. 121-123.

11
12
13

14 Jean-Marie Gleize, « suite, sorties », Sorties, op. cit., p. 42.
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Valérie et margotmonmodéle.com, auquel on peut adjoindre un texte plus cours,
intitulé « Revenge porn »'>, ainsi que du récent livre de Franck Leibovici, De 'amour’®.

Encore une fois, entre « le dispositif poétique », selon la terminologie de Christophe
Hanna, et le « document poétique » selon celle de Franck Leibovici, il existe de trés
nombreuses différences. On peut toutefois établir un certain nombre de points
communs :

La question du médium se pose de maniere proche : ces livres ne pourraient
pas exister sans lInternet. C'est une question d'accés au matériau et de
processus de constitution.

" Une perspective commune se dégage: pour Christophe Hanna et Franck
Leibovici, la vie humaine est caractérisée par sa facticité. Il s'agit d'explorer, de
démonter cette facticité : la perspective est assez nettement poststructuraliste,
dans un vocabulaire wittgensteinien.

Cette facticité, en ce qui concerne notre objet, se condense dans une
expression qu'on rencontre chez les deux auteurs: cest «faire du sexe ».
Qu'est-ce qui « fait du sexe » ? Le rapport a la pornographie se situe la.

Chez Christophe Hanna, les deux livres que nous évoquions sont liés : le projet de
'un nait de l'autre. lls ne s'inscrivent a priori dans aucun genre répertori€, mais on
peut toutefois les identifier, en les présentant tous les deux comme des rapports
d’activité. L'activité en question est décrite dans un texte récent, qui a pour titre:
« Revenge porn ». Ce texte peut étre considéré comme une synthése : comme si une
meéthode se cherchait dans les deux livres dont je viens de parler, qui prend dans ce
texte forme nette et achevée. Je partirai donc de celui-ci pour aborder les deux
livres antérieurs, dans la perspective restreinte du rapport a la pornographie.

« Revenge porn» nous indique en effet ce que cest que «faire du sexe » pour
Christophe Hanna: «dans le revenge porn, bien plus que l'attirance entre deux
étres, c'est la situation de production d'images et de documents qui déclenche
I'érotisme’’. »

L'activité « revenge porn » est nommée d'aprés une pratique clairement identifiée
(faire circuler publiguement un document érotique a caractere privé pour se venger
d'un-e partenaire), mais en fait, elle n'est releve pas directement : « ce que jappelle
revenge porn n'a en pratique que trés peu de rapport avec la pornographie fat-elle

15, Rédaction, Valérie par Valérie, Al Dante, « Réalités non couvertes », 2008. margot.monmodele.com, Questions théoriques,
Réalités non-couvertes, 2011. « Revenge porn », revue Nioques, Nioques outside / La fabrique, n°19, 2019, p. 7-25.
16 Franck Leibovici, De Famour, Paris, Jean Boite Editions, « uncreative writings », 2020.

7 Christophe Hanna, « Revenge porn », revue Nioques, Nioques outside / La fabrique, n°19, 2019, p. 16-17.
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“amateure” qui, elle, dispose de ses publics préconstitués, de ses espaces réglés et
méme souvent de son économie’® ». L'expression désigne donc I'une de ces activités
paralléles, interstitielles, que cherche a concevoir et a pratiquer Christophe Hanna :
la pornographie instituée est écartée. L'est-elle vraiment ? Telle est la question a
laquelle je vais tenter de répondre.

En l'occurrence, il s'agit de contacter par mail des gens repérés sur Internet, ce qui
signifie qu'ils y ont déja une certaine visibilité, et de leur proposer une relation
érotique dans le but d’en produire des documents, et in fine « une écriture érotique
d'une nouvelle forme ». Dans le mail-type que donne a lire le texte de « Revenge
porn », on trouve une précision relative aux statuts: I'auteur du mail se présente
comme « écrivain photographe », et il cherche des « artistes, comédiens, danseurs,
modeles etc. » Cette écriture se détermine quelque peu : il s'agit de « quelque chose
comme un poeme’® ». La raison de cette mention générique, méme entourée du
halo d'indétermination qui convient, est donnée : « j'utilise le mot "poeme" d'abord
pour les mémes raisons que "littéraire" [rassurer], mais aussi parce que j'ai constaté
que lorsque I'on projette I'idée de poésie sur les gens, ceux-ci se découvrent ou se
supposent quelque chose de positif et de singulier qui légitime toute sorte d'intéréts
pour eux??. » Le mot « poésie » est ainsi présenté comme l'appat principal du
fishing : tel est « the lure of poetry ». Quand ¢ca mord, la relation commence le plus
souvent par un échange de selfies érotiques, au sens ou ce n'est pas son visage que
I'on photographie. La finalité est la mise en action d’'un dispositif de prise de vue et
ce qu'on en attend :

« jlavais placé 2 appareils photos sur des pieds dans des angles de ma chambre,
un projecteur pour faire des clairs-obscurs rudimentaires. Javais placé deux
déclencheurs a distance. Quand tu es entrée tout était en place. Ce qui t'excitait
Line [...] c'était plutdt la projection dans le futur de ce que nous étions en train de
faire. La situation était érotique pour toi parce qu'elle te permettait de fantasmer

tout un public & venir dans lequel nos images circuleraient?’ ».

Ces images ont pour finalité de circuler en effet, dans un petit réseau : le revenge
porn est «une forme d'activité inchoative qui génére son propre public??». Les
textes de Christophe Hanna décrivent cette activité: en eux-mémes, ils relevent
d’'une écriture radicalement sans expressivité (a la différence de celle de Manuel
Joseph), une écriture absolument désérotisée.

8 1bid., p. 10.

Ibid., p. 12.
Ibid., p. 13.
Ibid., p. 17.
Ibid., p. 9.
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Le rapport avec la pornographiese situe dans la création d'un dispositif
pornographique semi-privé, au sens ou il produit des images relevant de la
définition commune de la pornographie («a caractere sexuel ayant pour but
d'exciter »); au sens aussi ou il y a création dun support externe, donc
meédiatisation et publication. Cette fonction vaut pour le réseau concerné par cette
activité : pour nous, lecteurs ou regardeurs éventuels, les produits de I'activité ont
un statut striccement documentaire. Ils renvoient ainsi a un livre publié en 2011,
margot.monmodeéle.com?3,

Le personnage principal de ce livre, Margot, déja présente dans le livre précédent
Valérie par Valérie, n'est pas un modele érotique professionnel, mais une étudiante
qui pose pour des photographes de charme amateurs. Le livre est constitué d'une
compilation de mails, denregistrements de séances de pose retranscrits, de
photographies prises a cette occasion, et de documents attestant du caractére non-
fictionnel de 'ensemble.

La parenté avec le revenge porn se situe dans le fait que I'érotisme nait de l'acte
photographique : que ce soit photographier ou se faire photographier. Les photos
de Margot seule relevent d'une esthétique pornographique (avec éventuellement
les costumes et les accessoires afférents) — mais il faut les contextualiser : dans le
livre elles ont un statut documentaire. L'ensemble ne produit pas plus d'excitation
érotique qu'un poéme ou le corps féminin est esthétisé, comme Facile d’Eluard et
Man Ray. Le livre est organisé, ce qui manifeste une intention: si je cherche a la
formuler, je dirais que s'y trouve montré ce qui va de lI'expression du désir a sa
sublimation photographique, jusqu’a donner directement a voir la finalité de I'image
pornographique, qui reste le plus généralement hors-champ, a savoir la
masturbation?4. Margot, de modele, devient photographe, l'objet devient sujet, et
c'est cela qu’elle nous montre, dans des images qui accomplissent tout a fait I'un des
traits définitoires avancés par Jean-Marie Gleize: « aucune intention esthétique
particuliere ». Parler de laideur reléverait du jugement de go(t.

Le role de limage, et méme plus généralement d'un mode de présentation a
distance, se trouve également au centre de Valérie par Valérie, et notamment du
chapitre intitulé : « quand je fais du sexe, qu'est-ce que je fais au juste?>? »

Valérie par Valérie, objet textuel insituable, peut cependant étre décrit de la maniere
suivante : une jeune femme appartenant a une sorte de demi-monde médiatique,
ancienne participante au jeu de TV réalité le Bachelor, modele de charme
occasionnel, a été contactée par La Rédaction : elle cherche a modifier son image.

23
24

margot.monmodele.com, Questions théoriques, Réalités non-couvertes, 2011.
Op. cit., p. 223.

2 |4 Rédaction, Valérie par Valérie, Al Dante, « Réalités non couvertes », 2008.
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On peut imaginer que dans cette perspective « quelque chose comme un poéeme »
puisse étre utile, mais tel ne sera pas le résultat. Valérie par Valérie est le produit de
deux énonciations superposées : ce que Valérie dit d'elle-méme et de son monde a
la premiére personne est écrit par La Rédaction, toujours a la premiere personne, et
les énoncés s'accompagnent le plus souvent d'une sorte de développement
analytique. Il s'agit d'une analyse au sens le plus littéral, cest-a-dire d'une
décomposition de la réalité dans ses éléments constitutifs, dont I'assemblage
constitue justement le caractéere de facticité de la vie humaine, dans le monde des
représentations :

« L'image de soi, c'est d'abord ce que I'on projette sur nous : c'est comme un tissu
qui vous recouvre, mais variablement selon les occasions. Xenia dit: selon les
milieux. L'image provient de I'habitude qu'on a prise de vous voir, dans des
circonstances données, réagir de fagon prédéterminées et relativement
invariables. [...] Une bonne image, c'est une image qui vous permet de vous couler
dans la vie. Elle vous permet une certaine maitrise de la vie?®. »

Dans cette perspective analytique, la question « quand je fais du sexe, qu’est-ce que
je fais au juste ? » a été posée a Valérie, mais aussi il lui a été demandé de la poser a
ses amis ou relations. C'est la que se situe le rapport avec le « revenge porn ». Les
réponses aux questions mettent en évidence la puissance de limage dans la
constitution du désir :

« Olivier a pris un abonnement de 15 euros par mois sur le site www.nakedby.com
pour pouvoir profiter des images de Pilar et Margot photographiées nues, alors
qgue la premiére a été sa partenaire de sexe pendant un an, et que la seconde a
passé pas mal de temps avec lui sur les plages nudistes de la Méditerranée, I'an

dernier?’. »

Cette fascination pour lI'image produit cependant un effet retour sur le réel; elle
informe les conduites érotiques :

« La logique est la méme que pour les figures de sites érotiques : elles sont toutes
identiques, immédiatement reconnaissables, en soi lassantes quand on y pense
comme des abstractions : c'est la maniere dont elles s'appliquent a vous en
particulier qui les rend excitantes, comment votre corps s'y adapte avec sa forme
propre, et ce que cela révéle de vous?8. »

Autrement dit : la conduite érotique trouve ici son modele dans les représentations
pornographiques, qu'on s'applique a soi-méme. Si bien qu'on pourrait transformer
la phrase qui suit: « un modéle photo n'est jamais une référence, un modele de

26 op. cit, p. 103.
27 Ibid., p. 228-229.

28 bid, p. 228.
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qualités physiques évidentes, mais toujours modele pour des figures a moitié
privées?® » . en «nos figures privées sont toujours a moitié publiques, en cela
gu'elles se conforment, en fait, a des modeles photos ». On pourrait y voir une
analyse critique de la maniere dont nos conduites sont stéréotypées par certains
modes de représentation ; mais la pratique du « revenge porn » jette un doute. Jai
du mal pour ma part a voir dans cette conduite censément insituable une forme
d’émancipation.

Cette considération de la facticité de la vie humaine, on la retrouve chez Franck
Leibovici, dans son dernier livre intitulé — par antiphrase — De I'amour? : qui reléve
de l'uncreative writing. Le travail procede du choix de la matiere et de son
organisation: paradoxalement lintention dauteur n'est jamais  aussi
spectaculairement visible que dans ces pratiques. Il en résulte un livre sur la non-
rencontre amoureuse, dans nos conduites contemporaines. Le matériau du livre
provient des lieux suivants: un site de rencontre, avec un forum ou laisser des
topics — on y suit les aventures picaresques du malheureux Amraz; des dialogues
d’internautes qui se trouvent sur des sites de webcam érotique, et se rendent
compte qu'ils discutent avec une machine (un bot); des échanges sur Tinder entre
des profils piratés; un échange de mails de l'auteur avec de supposées beautés
russes qui tombent folles amoureuses de lui, et finissent par lui demander de payer
leur visa pour venir le rejoindre. Franck Leibovici se place du cété de la proie, et non
du prédateur comme Christophe Hanna ; il ne cherche pas la prise de contact réelle,
comme ce dernier, mais analyse les médiations elles-mémes. L'appat n'est pas la
poésie, mais plus classiquement la satisfaction du désir érotique et le besoin
d'amour. En ce sens, le livre déploie ce qui avait été exemplairement signifié par le
virus « I love you » au début des années 20003".

Si comme on l'a dit on peut considérer De I'amour comme un livre sur la non-
rencontre, on y rencontre une exception: une «sex tape », retranscrite sous la
forme d'une partition graphique. Cette partition peut étre exécutée, et Franck
Leibovici en a donné un tres court extrait dans I'émission de Manou Farine La
Compagnie des poétes32. On peut voir dans cette transposition une possibilité de
transmutation esthétique, ce qui justifierait le titre de la section : « a love poem ». Si
I'on prend en compte le texte introduisant cette partition, dans laquelle la finalité de
la transcription est exposée, on verra qu'elle est en fait rien moins qu'esthétique : il

29 bjd., p. 229.

30 Franck Leibovici, De I'amour, op. cit., 2020. Le concept d'uncreative writing renvoie au poete conceptuel américain Kenneth
Goldsmith.

31 |'adresse piratée recevait un mail comportant en piece jointe une lettre d'amour (love-letter-for-you). Le virus contaminait

I'ordinateur a I'ouverture de cette lettre, et se propageait ainsi. 10% des ordinateurs alors connectés a Internet ont été touchés.

32 L'émission, diffusée le 22/03/2019, s'intitulait « La voix est libre ! ». https://www.franceculture.fr/emissions/poesie-et-ainsi-de-

suite/la-voix-est-libre, consulté le 09/04/2020.
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s'agit d'« observer finement les "maniéres de faire du sexe" contemporaines33 ».
Nous sommes censés plonger dans lintimité dun couple éminemment
contemporain dans sa maniere de « faire du sexe ». Il devient alors aisé de montrer
de quelle maniere la pornographie influe sur ces maniéres contemporaines :

" L'influence de ce mode de présentation se situe déja dans le fait méme de se
filmer en action (selfie érotique) et de mettre en circulation le film ;

" on voit dans ce film une conduite érotique caractéristique de la pornographie :
les body claps s'accompagnent de dirty talking ;

" I'usage de la parole est singulier : ce couple est extraordinairement bavard,
dans un usage redondant de la parole. Quand I'un fait telle ou telle chose, il dit
gu'il la fait au moment ou il la fait : il y a en quelque sorte un double niveau de
présentation ;

“il y a enfin l'organisation de la scéne, si composée et orchestrée qu'elle
pourrait bien relever du fake en dépit de ce que dit 'auteur (« en aucun cas nos
deux ami-e-s ne disent un texte imposé ni ne suivent un scénario écrit a
I'avance »). L'orgasme, par exemple, est parfaitement simultané. Cette parfaite
rencontre est peut-étre parfaitement jouée.

Cest pourquoi il est difficile de suivre Franck Leibovici lorsqu’il indique que la
dimension de facticité n'est pas essentiellement due au filmage, mais au fait que:
« "faire du sexe" implique toujours, dans la plus profonde intimité, de jouer des
réles34 ». Comme si I'ensemble des conduites érotiques pouvaient étre exemplifiées
par une sex tape, comme si le fait méme de se filmer n’introduisait pas
nécessairement une distance. Et filmer, c'est aussi créer la possibilité de montrer,
méme si on prétend faire de ce film un usage strictement privé. Autrement dit, si
« forme de vie » il y a ici, elle ne porte pas tant sur les conduites érotiques que sur le
rapport a un médium spécifique.

Je ne prétends pas, a linverse, que nos conduites érotiques sont nécessairement
naturelles, qu’il 'y a pas en elles un espace de jeu, un langage, plus ou moins
variable selon les cultures, dans lequel se produit ce qu'on pourrait appeler
'entente amoureuse. Je veux simplement indiquer une convergence entre Franck
Leibovici et Christophe Hanna, sur le theme de [l'artificialité des conduites. C'est ici
qgue I'emploi du concept de « forme de vie » est inadéquat.

Pour conclure, je me référerai au débat récurrent entre « pornophobes» et
« pornophiles », sur le point de savoir dans quelle mesure la pornographie influe sur

33 op. cit, p. 232.

34 1bid, p. 232.
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nos conduites réelles. Les pornophobes pensent généralement que c'est le cas,
pour le déplorer; les pornophiles estiment qu'on exagere cette influence. Les deux
post-poetes dont je viens de parler tendent a mettre en évidence l'influence de la
pornographie sur nos conduites ; ils ne portent pas de jugement moral normatif,
méme si d'un coté il semble qu'il s'agisse d'une conduite émancipatrice (Hanna), et
de l'autre d’'une conduite « contemporaine » (Leibovici) — et on n‘aime pas ne pas
étre de son temps.

Dans les deux cas cependant, 'amour n'est pas exclu par principe, et il y a peut-étre
une quéte, qu'évoque Christophe Hanna lorsqu’il décrit le rble possible de la
musique (il se met au piano en présence des personnes qu'l a contactées,
interprete du Haydn...). Mais cette quéte est clairement présentée comme illusoire.
Le philosophe Alan Soble, cité par Ruwen Ogien, dit apprécier la pornographie, pour
une raison intéressante : parce que la pornographie est misanthrope®. Elle nous
rappelle notre médiocrité, au cas ou nous aurions tendance a l'oublier. C'est sans
doute aussi le cas des livres de post-poésie dont je viens de parler : on ne peut dire
gu'ils nous élevent. Ce n'est pas facile de défendre I'amour, comme l'a fait Alain
Badiou récemment. On s'expose a bien des répliques de la part des esprits lucides,
qui ne sont pas nécessairement des esprits tristes. Mais la post-poésie nous fait
aussi bien comprendre ce qui reste quand on exclut 'amour, y compris dans la sex
tape ou 'hnomme demande a sa partenaire : « where do you want me to come ? ». Ce
qui nous reste cCest la négociation, et le contrat. En ce sens, le libéralisme
économique s'est clairement introduit dans nos conduites, avec les médiums qui en
constituent la pointe avancée : on n'en tirera pas de conclusion trop générale sur
« nos formes de vie » érotiques et amoureuses.

Car il faut circonscrire cette petite dramaturgie catastrophiste : nous savons que
Rose est 100 % waterproof.

35 Ruwen Ogien, Penser la pornographie, op. cit., p. 107.
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