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La fiction bien commode 

Isabelle Lachance

Introduction

Préambule 

Paradoxalement,  alors  que  ma  réflexion  s'oriente  de  plus  en  plus  vers  une
hypothèse  anti‑fictionnelle  en  ce  qui  a  trait  à  la  littérature  géographique  de  la
Renaissance et que je tends à m'expliquer les fantaisies et les " mensonges " qu'ils
contiennent selon une perspective plus rhétorique et sociocritique, dans la mesure
où les auteurs utiliseraient des narrèmes convenus et des descriptions du nouveau
déjà  entérinées,  du  moins  dans  leur  forme,  par  leurs  destinataires (quitte,
justement, à ne donner qu'une idée partielle du nouveau), paradoxalement, donc, il
me  faut  ici  présenter  une  réflexion  sur  le  statut  de  la  fiction  dans  ces  textes.
Songeuse, je consulte un éminent lexicographe en la personne de mon logiciel de
traitement de texte, qui me fournit un synonyme de fiction assez surprenant, dans
la  mesure où il  s'inscrit  bien dans la  perspective que j'adopterai  ici :  convention.
Réjouie, je me dis que, puisque l'usage accepte déjà ce mot comme l'un des sens
que peut emprunter le concept de fiction, la nature de mon exposé ne devrait pas
trop étonner dans le contexte de notre rencontre. 

Cependant, ne voyant pas là une justification très solide, je consulte mon Larousse
du moyen français : fiction 1. Feinte, ruse 2. Comédie 3. Fiction poétique, invention.
Sauf le troisième sens, qui n'a visiblement rien à voir avec mon corpus (il s'agirait
davantage du réservoir de lieux tirés de la mythologie, de l'histoire, etc., qui servent
à  la  composition  du poème,  au  sens  étymologique de  ce  mot),  les  deux  autres
conviennent à l'amorce de ma réflexion. 1.  Feinte,  ruse :  les stratégies que nous
rattachons  à  la  fiction  serviraient  à  l'auteur  de  procédés  rhétoriques  adaptés  à
l'univers interprétatif de son destinataire. 2. Comédie : cet auteur donne à lire à son
destinataire la réalité qui lui convient, et sa narration est construite en accord avec
le  personnage  qu'il  crée  autour  de  sa  propre  personne (qu'on  appelle  cette
construction ethos ou " autobiographie fictive1 "), et le dialogue qu'il amorce avec ce
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destinataire  s'inscrit  dans  le  theatrum  rhetoricae  plus  large  des  discours
qu'entretient le groupe social auquel tous deux appartiennent. 

Du  coq‑en‑l'asne,  quelques  principes  &  une
visite chez Maistre Alcofribas

La  littérature  géographique  du  xvie siècle  n'est  plus  seulement  lue  aujourd'hui
comme une source documentaire. La preuve : le Brief Récit et Succincte Narration de
Cartier est classé, dans le  Dictionnaires des œuvres littéraires du Québec,  parmi les
textes fondateurs de la littérature canadienne française. Sans prendre pour ma part
parti  dans  cette  classification,  je  soutiens  cependant  qu'en  tant  que  groupe  de
textes  qui  se  posent  d'abord  comme  source  de  connaissances  sur  le  monde
inconnu (sur le Nouveau Monde, qui nous intéressera davantage ici, mais aussi sur
l'Orient), cette littérature nous fournit un éclairage de premier choix sur les modes
de  structuration  et  de  transmission  du  savoir  en  cours  au  moment  de  sa
composition. Les textes narratifs peuvent être partagés en deux catégories : récits
fictifs  et  récits  non fictifs,  que  la  stylistique  a  tenté  de  distinguer  sur  une  base
linguistique en posant qu'il y aurait une différence entre le langage de la fiction et
celui du discours ordinaire. Or, la particularité que la stylistique reconnaissait au
discours  de  fiction  était  celle  de  faire  exister  des  objets (voire  des  mondes)  qui
n'existent pas dans l'univers perceptible du récepteur du message. Mais n'est‑ce
pas  là  le  propre  même du langage ?  Il  nous  faut  donc  aller  chercher  ailleurs  la
particularité du discours fictif. Les plus récents travaux en pragmatique de la fiction
établissent que dans le discours fictif, comme dans la métaphore qui intervient dans
le  discours  ordinaire,  l'intention  du  locuteur  n'est  pas  de  communiquer  la
proposition  littéralement  exprimée  par  l'énoncé,  mais  plutôt  de  transmettre
certaines  implications  contextuelles  de  cet  énoncé.  Il  faut  ajouter  également,  et
soulever du même coup une dernière notion générale, que le producteur d'un récit
non fictif s'engage sur la vérité de son énoncé, ce que ne fait pas l'auteur d'une
fiction. Donc, si le producteur d'un récit non fictif affirme qu'il produit un énoncé
vrai tout en énonçant des faussetés, nous ne pouvons pas placer son discours sous
le couvert de la fiction, mais convenir qu'il s'agit d'un mensonge. 

Le genre du voyage au xvie siècle, partie de la catégorie de l'historia2, utilise les faits
rapportés  dans  le  but  de  proposer  un  argument (argumentum),  apologétique (la

1  Frank Lestringant, " Rhétorique et dispositif d'autorité dans le texte cosmographique de la Renaissance ", p. 4.
2  L'historia " comprend [...] la narration et la description, non seulement de l'Histoire humaine proprement dite, mais aussi de
tous les domaines de l'histoire naturelle et de la géographie " (Friedrich Wolfzettel,  Le discours du voyageur,  p. 46).  D'ailleurs,
Thevet qualifie sa  CU d'" Histoire Cosmographique " (CU, l. XXI, ch. III : " Pourquoy ceste terre a esté par moy nommee France
Antarctique & par d'autres faussement nommee Indes "., f. 908, vo).
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gloire du monarque) ou moral (le Nouveau Monde comme exemplum), même si, à la
suite d'Aristote,  tous se réclament de l'expérience.  Comme le récit  historique,  le
voyage comblait l'insuffisance du réel à fournir la matière d'un texte signifiant. Alors
que nous concevons généralement le  récit  empirique (non fictionnel)  comme un
compte rendu " du diffus, du pluriel, de la réalité désordonnée, du vivant3 ", nous
faisons face ici à des textes ordonnant le monde, qui l'agencent selon le nécessaire,
l'intelligible. Ainsi, l'inscription dans un genre (qui pourra passer par l'introduction
dans le récit de merveilles ou de prodiges expliqués par la puissance de la Nature,
topos obligé  à  qui  veut  s'inscrire  dans  une  tradition  culturelle  remontant  entre
autres à Pline et Hérodote, mais aussi par un appel à la subjectivité, mais à une
subjectivité réglée selon certaines conventions) et l'utilisation d'archétypes narratifs
ou de modes narratifs  propres à  la  fiction servent  de guides au lecteur  et  sont
autant de conditions du vraisemblable. En cela, la conception du vraisemblable que
nous retrouvons dans l'historiographie de cette époque, largement héritière de la
gnoséologie  rhétorique  de  l'humanisme  et  de  la  tradition  plutarquienne  de
l'histoire, s'accorde avec la recherche de critères de vraisemblance que propose la
sociocritique,  qui  veut  que  la  vraisemblance  d'un  texte  soit  à  chercher  dans  le
discours social dans lequel il s'inscrit et non dans des structures universelles ; ainsi,
un  texte,  même  référentiel (non  fictionnel)  ne  comporterait  aucun  élément
accidentel, puisqu'il s'adresse à un lecteur qui attache à chaque réalité décrite une
signification déjà inscrite dans le discours social et que cette signification contribue
au sens général du texte4. 

Afin d'insérer ma lecture dans une recherche de critères d'analyse endogènes, je
propose en premier lieu un détour par Rabelais. Avec  Gargantua et  Pantagruel, la
fiction rabelaisienne visait à parodier le discours historique ; les Quart et Cinquiesme
livres,  pour leur part, constitue un jugement sur l'écriture du voyage en tant que
partie de ce discours historique : en effet, Maistre Alcofribas continue ses appels
absurdes à la vérité : " Je me donne à Dieu, si je mens d'un seul mot " (QL, 335) et
Pantagruel est un homme de l'Ancien Monde : sur l'île de Tapinois, il demandera à
Xénomanes de lui " expos[er] [l]es vestemens, [l]es alimens, [l]a manière de faire, et
[l]es passetemps [de l'habitant de cette île] ", comme " sa forme et corpulence en
toutes  ses  parties " (Ibid.,  336),  ce  qui  constitue  un  mode  d'appréhension
conventionnel,  propre  à  la  compilation  humaniste.  Xénomanes  lui  servira  une
description  analogique,  typique  non  seulement  du  récit  de  découvertes,  mais
également du discours médical. Rabelais critique ainsi un mode de transmission du

3  Christine Montalbetti, Le voyage, le monde et la bibliothèque, p. 46.
4  C'est la position qu'adoptent Chaïm Perelman dans " Théorie de la connaissance " et, d'une manière plus large, Marc Angenot
dans " Pour une théorie du discours social " (Littérature, no 70, mai 1988, p. 83-98). Cette conception du vraisemblable repousse
donc d'emblée ce que Barthes appelait l'" effet de réel ", qui serait le résultat d'éléments accidentels placés stratégiquement dans
le texte.
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savoir quasi insensé, puisque l'image créée ne renvoie à rien : le nouveau est réduit
à n'être qu'un assemblage saugrenu de l'ancien. Autre exemple : lorsque l'équipage
aborde dans l'île des Ganabins, Xénomanes affirme à Pantagruel que ses habitants
sont voleurs, ce qu'il  croira sans réserves, à la manière d'un Cartier arrivant aux
" terres-neufves " avec, en tête, l'idée (qui lui avait peut-être été transmise par les
pêcheurs bretons et les récits des découvertes espagnoles et portugaises) que les
Sauvages sont " larrons à merveilles de tout ce qu'ils peuvent desrober " (Première
Relation, 116) et s'attardant à le démontrer. 

Cette  remise  en  question  des  effets  structurants  des  attentes  du  pouvoir
interprétatif du destinataire se retrouve plus explicitement au  Cinquiesme Livre de
Rabelais,  dans  lequel  Maistre  Alcofribas  se  prononce  sur  la  vérité  des  récits  de
voyage en mettant  en  évidence,  d'une part,  que plusieurs,  tentés  de  ne  pas  se
risquer  eux-mêmes  à  l'expérience  du  voyage,  deviennent  élèves  du  monstre
Ouy‑Dire  et  prennent  bien  en  note  tous  les  enseignements  de  cet  explorateur
aveugle  et  paralytique,  sous  la  pression  de  destinataires  qui  se  contentent  de
" petites aphorismes " afin de se déclarer " clercs et scavans en peu d'heure " (CL,
ch. xxx :  " Comment  au  pays  de  Satin  nous  veismes  Ouy‑dire,  tenant  escole  de
tesmoignerie ", 143) ; d'autre part, il insiste sur le fait que ces ouï‑dire sont tout ce
que veut entendre la " Court de grans seigneurs ", ce que nous pouvons d'ailleurs
lire en toutes lettres dans le Brief Récit attribué à Cartier : 

[...]  certaine esperance de l'augmentation future de notredite tres saincte foy,  de noz
seigneuries et nom tres chrétien ainsi qu'il vous plaira veoyr par ce present livre auquel
sont amplement contenues toutes choses dignes de memoire. (BR, épître dédicatoire " Au
Roy Treschrestien ", p. 128 ; nous soulignons)

Les exemples auxquels je m'attarderai ici sont tirés de trois textes : le Brief Récit et
Succincte  narration (1545),  la  Cosmographie  universelle d'André  Thevet (1575)  et
l'Histoire d'un voyage faict en terre de Bresil de Jean de Léry (1578). 

Jacques  Cartier,  Brief  Récit  et  Succincte
narration

On  sera  surpris  de  voir  figurer  à  la  liste  des  élèves  de  Ouy‑Dire  un  véritable
explorateur :  Jacques Cartier.  Cette présence de Cartier parmi Hérodote,  Pline et
Marco Polo n'est pas une simple boutade, si l'on considère notamment que Rabelais
n'avait lu que le Brief Récit, la relation attribuée à Cartier la plus construite et la plus
inscrite dans le canon du voyage : le narrateur place son récit du côté de la tradition
en  se  réclamant  de  l'expérience  contre  les  autorités  antiques :  les  " saiges
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philosophes du temps passé ", selon lui, " se contentoient [de faussetés] [...] sans
s'adventurer ni meptre leur personnes es dangiers esquel ilz eussent peu enchoir à
sercher l'experience de leur dire " (BR, 126), et il trouve le moyen d'insérer dans son
récit quelques merveilles et prodiges : " or rubiz et aultres richesses ", " gens [qui]
ne mangent poinct et n'ont poinct de fondement et ne digerent poinct ains font
seullement eaue par la verge ", " gens [qui] n'ont que une jambe " et, afin de couper
court,  " aultres  merveilles  longues à  racompter " (Ibid.,  177).  Mais  la  stratégie  du
narrateur est encore une fois adroite. Non seulement la subjectivité de l'explorateur
est-elle réduite du fait que le récit soit assumé par un observateur (Cartier = " il ",
" nostre  cappitaine ",  etc.),  mais  cette  liste  de  merveilles  n'est  pas  mise  sur  le
compte de l'expérience de Cartier : le narrateur attribue ce savoir sur le Nouveau
Monde  au  chef  Donnacona (même  si  ce  dernier  a  déjà  insisté,  lors  du  premier
voyage, sur le fait qu'il n'a jamais mis les pieds au " Royaume de Saguenay ", qui les
contiendrait toutes...). C'est donc assez simplement, voire naïvement, que ce récit
répond à l'attente de son lecteur en faisant émerger quelques merveilles de ces
" terres neufves5". Cependant, une fois la fiction conventionnelle activée, une fois les
merveilles promises, la condition de vraisemblance la plus importante est, afin de
ne  pas  être  confondu  avec  les  " fines  gents "  critiquées  par  Montaigne (nous
reviendrons là‑dessus) qui " glosent " sur leurs observations, de produire un récit
simple, mettant en lumière quelques faits, en omettant beaucoup, afin de mettre en
relief  certains  épisodes,  qui  se  verrons  organisés  suivant  une représentation de
l'explorateur‑héros à laquelle on veut qu'adhère le lecteur et qui se lit jusque dans
la structuration même du récit. J'aborderai brièvement un exemple qui illustre que,
pour ce narrateur, le vraisemblable est conditionné par une correspondance entre
la narration et l'ethos humble que se construit le navigateur maloin (par rapport à
l'autobiographie  fictive  d'un  Thevet,  qui  commande  l'utilisation  de  narrèmes
proches du récit  mythologique et  d'une conception nettement  plutarquienne de
l'histoire ; d'ailleurs, sa  Cosmographie contient " les portraits de plusieurs  hommes
illustres, tant Chrestiens que Barbares " (" Au lecteur benevole ", f. n. num., peut-être
b i, ro ; nous soulignons). 

Un conte éloquent

Le  récit  de  l'expédition  Stadaconé‑Hochelaga‑Stadaconé  suivant  un  schéma très
proche de celui du conte traditinnel. Au chapitre III, alors que l'équipage se rend à
Sainte-Croix, il fait la rencontre de Donnacona, le chef des lieux, et de Taignouagny
et Domagaya, les deux hommes qui avaient été ramenés en France lors du premier
voyage  et  que  Cartier  souhaitait,  dès  son  retour  au  Canada,  prendre  pour  ses

5  Fr.-Marc Gagnon et Denise Petel, Hommes effarables et bestes sauvaiges, p. 34.
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adjuvants parce qu'ils avaient promis de le guider jusqu'à Hochelaga. Leur refus de
monter dans le navire français sera ainsi  commenté par le narrateur :  " de quoy
eusmes aucune deffiance " (BR,  140),  évoquant  ainsi  la  possibilité  que l'équipage
aurait  dû  se  méfier  de  ces  hommes ;  cet  énoncé  constitue  une  stratégie  de
" désambiguisation "  qui  dirigera  les  " hypothèses  anticipatoires6 "  en  cours  de
lecture,  lesquelles  se  vérifieront  plus  loin  lorsque  Taignoagny,  figure  du  traître,
refusera effectivement de se rendre à Hochelaga. D'ailleurs, le fait que Domagaya
accepte d'aller à Hochelaga est interprété par le narrateur comme un preuve que
Taignoagny,  lui,  " ne  songeoit  qu'a  trahison " (Ibid.,  143).  En  position  actantielle
d'opposant, il tentera de dissuader Cartier et ses hommes d'aller à Hochelaga en
organisant une scène de mascarade où trois Amérindiens, incarnant des Démons,
viennent  de la  part  de Cudouagny,  leur  dieu,  avertir  le  capitaine des mauvaises
conditions qui l'attendent sur le fleuve. à cet obstacle, Cartier répond qu'il " avoit
commandement  du  Roy  son maistre " (Ibid.,  142) :  la  fonction  de  destinateur  de
l'action est désormais incarnée et il  est clair que le héros accepte la mission. Du
coup, si l'on suit la logique du conte, notre narrateur devrait porter à l'attention du
lecteur le fait que le héros est qualifié pour atteindre son but. La compétence de
Cartier sera affirmée à deux reprises. Premièrement, il posera contre le savoir des
Amérindiens (l'interprétation des signes envoyés par Dieu) un savoir semblable en
répondant que ses prêtres peuvent interpréter les signes de Dieu et qu'ils lui ont
confirmé " qu'il feroit beau temps " (Ibid., 145). Le périple est entrepris et parmi les
splendeurs  de  la  nature  laurentienne  et  les  bontés  des  peuples  rencontrés  se
présentera  une  seconde  épreuve  de  qualification :  la  rencontre  du  chef
d'Hagouchonda, " qui fit ung grand sermon [...] monstrant par signes évidens avecq
les mains et aultres serymonyes que ledit  fleuve estoit  ung peu plus amont fort
dangereulx nous advertissant de nous en donner garde " (Ibid., 147), comme l'avait
fait  Donnacona plus tôt.  Parfaite reprise d'un motif  déjà connu, ce chef,  comme
celui de Stadaconé, veut lui aussi échanger ses propres enfants contre l'arrêt du
périple de Cartier. Dans un souci de vraisemblance, le narrateur, ayant prévu que
son  lecteur  se  rappellerait  le  précédent  épisode,  ajoute :  " Despuys  sont  venuz
celluy seigneur [le chef d'Hagouchonda] et sa femme jusques à Canada veoir leur
fille et apporter ", quelle rusticité bien civilisée tout à fait à propos dans ce Nouveau
Monde champêtre, " aucun petit present au cappitaine " (Idem). Le lecteur du récit,
rappelons qu'il est lui-même le destinateur du périple, aura droit à une description
de  la  nature  qui  tend  à  valoriser  l'action  du  héros  en  rapprochant  le  Nouveau
Monde de la France et trouvera en ces terres sauvages un peuple sédentaire qui
laboure ses terres comme de bons descendants d'Abel (contrairement aux premiers
peuples rencontrés,  qui  vivaient sur la  " la  terre que Dieu donna à Cayn ") (Ibid.,
101). L'apport de contenu référentiel plus précis, dans un tel récit, est en quelque

6  Anne Reboul, Rhétorique et stylistique de la fiction, p. 21.
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sorte accessoire (la problématique de la comparaison dans les récits de voyage de la
même époque illustre bien que le comparant étant toujours une réalité familière, le
lecteur  ne  peut  vraiment  percevoir  la  nouveauté  des  objets  rencontrés  dans  le
Nouveau Monde — le toponyme Nouvelle‑France renforçant d'ailleurs l'idée que,
dans  ces  récits,  le  nouveau  ne  l'est  pas  complètement  et  n'est  valable  que  s'il
contient un peu de l'ancien). 

Non seulement les réalités physiques sont‑elles réduites à des réalités déjà connues
du  lecteur,  mais,  près  du  but,  le  narrateur  invoquera  des  archétypes  narratifs
servant à camper l'action dans le domaine du miraculeux vraisemblable, se servant
d'un contenu de comparaison non savant (contrairement aux " fines gents " qui font
souvent  appel  à  l'Antiquité  grecque  ou  latine) :  la  parabole  du  fils  prodigue (les
habitants du lieu " firent aussi bon racueil " à Cartier et à ses compagnons " que
jamais  pere  fist  à  enffant " [Ibid.,  150])  et  le  récit  de  la  manne  miraculeuse (les
habitants leur " gectoient " " force poisson et de leur pain " " en sorte qu'il sembloyt
qu'il tombast de l'ayr " [Idem]). En fin de compte, il paraît plus qu'évident que cette
terre se destinait à notre héros... et aux Français.

Mais qu'advient‑il de Taignoagny, notre anti-sujet ? Naturellement, le lieu d'où il est
issu sera peint très négativement, par contraste avec Hochelaga : les filles y sont
" habandonnez à tout le monde " (Ibid., 161), les hommes jouent tout ce qu'ils ont
" jusques à la couverture de leur nature " (Idem),  on ne cultive pas la terre et on
mange cru. Dans ce décor malheureux, le narrateur campe un Cartier magnanime,
qui fait  preuve de clémence en pardonnant à ce malheureux. Que retirons-nous
d'un tel épisode ? Rien des conditions de navigation sur le fleuve, si ce n'est que l'on
y croise quelques îles, rien du rôle de chacun, peu du mode de vie des habitants. Sa
lecture nous permet cependant de mieux comprendre pourquoi Maistre Alcofribas
a introduit dans sa liste le navigateur malouin. 

André Thevet, Cosmographie universelle

Donc, même " par‑deça ", l'auteur n'est pas seul dans sa mission de consigner le
réel :  il  doit  tenir  le registre de " toutes choses dignes de memoire ",  suivant les
pratiques  du  discours  historique  de  l'époque des  grandes  découvertes  qui  " est
aussi celle de l'affermissement des valeurs culturelles, religieuses et économiques
de la civilisation dominante7 ". Évidemment, Thevet, moins " spontané " en cela que
le  narrateur  du  Brief  Récit,  ne manquera pas de mettre à  profit  " l'argument du
voyageur8 " et de donner à son discours l'autorité de l'expérience. Dans le but de se

7  Roland le Huenen, " Le discours du découvreur ", p. 27.
8  Au sujet de cet argument, mis à contribution dans d'autres types de discours, voir Normand Doiron, " Voyage et vérité ".
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composer l'ethos d'un simple marinier à l'image de Cartier, il assure son lecteur que
ce qu'il lira 

ne s'apprend point és escoles de Paris, ou de quelle que ce soit des universitez de
l'Europe, [mais] en la chaize d'un navire, soubz la leçon des vents, et la plume en
est  le  Cadran  et  Boussole,  tenans  ordinairement  l'Astrolabe  devant  le  cler  du
Soleil. (CU, ch. Ier : " D'une Isle, où les hommes sont grands de dix à douze pieds ",
f. 907, ro ; en réalité : 906, vo). 

D'ailleurs,  dans  les  chapitres  de  la  CU consacrés  à  l'Amérique  septentrionale,
Thevet, qui n'a jamais mis les pieds aux " Terres Neufves ", affirme avoir eu avec ce
" grand et singulier amy " qu'aurait pour lui été Cartier de longs entretiens ; il est
clair  que  cette  amitié  prétendument  entretenue  avec  le  capitaine,  " doublée  du
témoignage  oral,  remplit  le  rôle  d'une  auctoritas9 ".  Cependant,  cet  appel  à
l'authenticité ne peut éclipser que le projet même de la cosmographie, qui est de
mettre en ordre le monde afin de l'offrir au roi, comme les poètes qui ont offert des
odes  et  sonnets  à  son  Cosmographe  (l'utilisant  à  leur  tour  comme instance  de
légitimation) ordonnent le langage10 : 

[...] en premier lieu (Sire) je descrits l'ordre des cieux [...] [,] [l]es quatres élémens
desquelz  tout  cest  univers  est  composé [...].  Puis,  traitant  de  la  terre,  penetre
jusques à ses entrailles, & descrits la situation des lieux, les longitudes, latitudes,
meurs & façons de vivre des peuples habitans d'icelle : pousuivant si amplement
l'ordre  Cosmographique,  qu'il  n'ay  a  païs,  province,  mer,  coste,  plage,
promontoire,  goulfe,  havre,  riviere,  montagne,  ou  isle,  qui  ne  soit  par  moy
diligemment descrite, & espluchee par le menu [...]. De quoy tous Princes peuvent
tirer un merveilleux contentement, sur tout lors qu'ils ont quelques entreprinses à
exécuter. (Ibidem, " Epistre au Roy ", f. a ij, ro) 

Sans doute est‑il permis de croire que Montaigne avait en tête cet auteur lorsqu'il
réprouvait " fines gents [qui] regardent bien plus curieusement et plus de choses,
mais  [qui]  ne  se  peuvent  garder  d'alterer  un  peu  l'histoire "  et  de  " conter  des
nouvelles  de  tout  le  demourant  du  monde "  parce  qu'il  ont  " veu  la
Palestine " (Essais, I, ch. xxxi : " Des Cannibales ", 84), ce qui est précisément le cas
avec  Thevet.  Et  jusqu'à  la  " récupération  spectaculaire11 "  très  récente  de  Frank

9  Frank Lestringant, " Nouvelle-France et fiction cosmographique dans l'œuvre d'André Thevet ", p. 151.
10  Selon Frank Lestringant (" Calvin et Marot, ou de l'universalité des Psaumes ", p. 257), chez les cosmographes, l'expérience
" ne s'attache pas seulement à des faits matériellement repérables à la surface de la terre ; elle s'élève aussi à la compréhension
des lois  de la  cosmologie. "  On comprendra que cette poétique s'accorde fort  peu avec notre lecture ;  cependant,  nous ne
pouvons passer sous silence le fait qu'elle correspond sûrement davantage à l'" état d'esprit " des auteurs qui nous intéresse.
11  Robert  Escarpit  dans  Sociologie  de  la  littérature qualifie  ainsi  l'accession  soudaine  d'une  œuvre  inconnue  au  statut  de
littérature  par  le  biais  d'un  discours  critique  favorable.  Nous  ne  pouvons  cependant  passer  sous  silence  l'immense  travail
d'érudition de Frank Lestringant sur la littérature géographique en général et sur Thevet en particulier. En effet, sans ses travaux,
nous  pourrions  à  peine  parler  de  Thevet :  non  seulement  est-il  l'auteur  de  plusieurs  articles  et  monographies  sur  le
Cosmographe, il est aussi l'éditeur de deux de ses œuvres (Singularitez de la France Antarctique [1557] et Cosmographie du Levant
[1554]) et son biographe.
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Lestringant,  on  a  conclu  que  les  François  de  Belleforest,  Jean  de  Léry  et  bien

d'autres aux  xviie et  xviiie siècles avaient  eu raison de nous faire douter de son
honnêteté intellectuelle.... 

Lacunes de la fiction
D'où  le  Cosmographe  tient‑il  ses  sources ?  De  quelles  autorités  peut-il  se
réclamer ? [...] de quel droit peut‑il reprendre et s'approprier des allégations déjà
contenues  dans  d'autres  récits  depuis  longtemps  publiés ?  La  fiction  aura
précisément pour rôle de régler toutes ces questions embarrassantes12. 

Une interprétation  de  la  CU de  Thevet  comme fiction  témoigne,  selon nous,  de
l'adhésion à une conception de l'auteur héritée de l'histoire littéraire lansonienne
qui " privilégie les "créateurs" aux dépens des savants13 ". Nous posons pour notre
part qu'il est plus juste d'essayer d'inscrire notre lecture  dans la polémique plutôt
que de justifier un objet  d'étude en le  constituant en fiction,  le  faisant du coup
entrer dans le panthéon littéraire. Naturellement, soutenir simplement que le texte
thevetien  renferme  des  mensonge  s'avérerait  au  bout  du  compte  un  jugement
passablement  moral14.  Par  conséquent,  il  serait  peut-être  plus  approprié  de
supposer que l'œuvre de Thevet participe à d'une illusio : " référent universellement
garanti d'une illusion collective15 ".  Cependant, s'il  est certainement plausible que
" la fiction cosmographique vien[ne] relayer l'autorité absente du pouvoir16 ", il n'est
pourtant pas assuré que le cosmographe disposait d'une autorité suffisante pour
" régir ce désordre de la connaissance17 ". Donc, face à une conception voulant que
le pouvoir absent confère plus de liberté au discours du cosmographe18, discours
qui glisserait ainsi vers la fiction, nous posons pour notre part que cette absence du

12  Frank Lestringant, " Nouvelle-France [...] ", p. 148 ; nous soulignons.
13  Marc Fumaroli, L'âge de l'éloquence, p. 19. Cet auteur fait d'ailleurs remarquer que les histoires littéraires ne font pas mention
des " traités de spiritualité et d'apologétique [...], [des] récits de voyageurs et de missionnaires, [des] autobiographies spirituelles,
etc. " (Idem) Le statut de fiction conféré à l'œuvre de Thevet justifierait ainsi son accession à la littérature canonique.
14  Pour la période historique qui nous intéresse, c'est là pourtant le point de vue le plus répandu : " If the writer does not
indicate that he is attributing his words to someone else, then the text is a lie " (William Nelson, Fact or fiction. The Dilemna of the
Renaissance Storyteller, p. 15).
15  Pierre Bourdieu, Les règles de l'art, p. 33.
16  Frank Lestringant, " Fictions de l'espace brésilien à la Renaissance ", p. 208.
17 Idem.  D'ailleurs, Lestringant précise dans sa biographie de Thevet que " son livre [la  Cosmographie universelle]  [avait été]
soumis avant l'impression à la censure de deux docteurs de la Faculté de théologie de Paris, Gilbert Génébrard et Claude de
Saintes" (André Thevet, cosmographe des derniers Valois, p. 204).
18  Pourtant, Lestringant convient que la " volonté conquérante et colonisatrice [de la France] va [...] ordonner à son usage la
représentation d'un tel espace " (" Fictions de l'espace [...] ", p. 209). Ce genre d'hésitation du critique entre la " liberté artistique "
de  l'auteur  et  les  déterminations  politiques  qui  agissent  sur  son  discours  se  rencontre  ailleurs,  lorsqu'il  affirme  que  " [l]a
Nouvelle-France, à l'époque où Thevet écrit sur elle, est [...] un signe sans référent " (" Nouvelle-France[...] ", p. 147), pour convenir
plus loin que la Nouvelle-France n'est pas " un signe sans référent ", mais qu'elle " renvoie à un référent provisoirement sorti de
l'histoire " (Idem) ...
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pouvoir accentue chez l'auteur la volonté de faire correspondre la réalité décrite
avec le paradigme interprétatif de ce pouvoir, qui agit comme instance légitimatrice
du discours. " Mentir cosmographiquement ", pour reprendre une formule de Jean
de Léry, c'est " manipuler la complexité en fonction d'objectifs, et donc [...] calculer
[les] relations possibles entre un vouloir (celui du prince) et un tableau (les données
de la situation19) ", dans la mesure où les classes dominantes de l'Ancien Régime ne
produisaient jamais les instruments de signification nécessaires à l'exercice de leur
pouvoir  — histoire,  géographie,  théorie  politique —  eux‑mêmes20.  Ainsi,  Thevet
fera‑t‑il de tout chef de bande un roi qui pourra dialoguer " de manière civilisée "
avec  le  roi  de  France,  procèdera‑t‑il  à  des  descriptions  généralisantes  ou
idéalisantes de cette France Antarctique, qui n'avait de français que le nom21. À cet
égard, les pages sur le chef Quoniambec, " ayant quelque huict pieds en sa hauteur,
& le plus hardy, cruel & redouté de tous les autres Roys des Provinces voisines " (CU,
l. XXI,  ch.  VIII :  " Les  Sauvages  croyens  que  l'Ame est  immortelle :  &  la  façon de
mettre les morts en terre "), sont significatives. 

La  narration  de  la  cosmographie  &  la
délégation des pouvoirs 

C'est parce que le pouvoir qui légitime son discours lui  donne comme projet de
mettre  en  ordre  le  monde,  de  le  rendre  intelligible  et  propre  à  convenir  aux
" honnestes exercices, ausquels [le] naturel [du roi] s'adonne quand l'occasion se
presente " (CU, " Epistre au Roy ", f. a ij, ro) que Thevet pourra non seulement mettre
à contribution ce que la narratologie a appelé la fonction évaluative du narrateur,
mais  pratiquer  un  mode  narratif  apparenté  à  la  narration  en  focalisation
zéro (rouage traditionnel de la fiction),  éloignant en apparence l'expression de la
subjectivité et faisant de cette manière accéder sa parole à un statut universel. Alors
que Cartier,  par  exemple,  devant  les  " predications  et  serymonies "  des  peuples
rencontrés, affirme qu'" il n'est possible de escripre par faulte de l'entendre " (BR,
ch. XXI, p. 128), Thevet, même s'il affirme ne rapporter que " ce qu'oculairement [il
a] veu ou entendu de ceux qui sont sur les lieux " (CU, " Epistre au Roy ", f. c iij, ro),
insère dans son texte des micro-récits qui sont loin de tenir de la seule observation
d'un narrateur‑je.  La digression suivante,  campée à la  suite  d'un exposé sur  les
" femmes vefves " qui doivent attendre des " freres & plus proches parents de leur
deffunct mary " qu'ils " vangent la mort dudit deffunct, s'il a esté prins & mange de

19  Michel de Certeau, L'écriture de l'Histoire, p. 13.
20 Cf. Werner L. Gundersheimer, " Patronage in the Renaissance : An Exploratory Approach ".
21  Thevet éclipse " [l]'absence de réalité dissimulée par l'emphase [mise sur ce] nom de fondation " (Frank Lestringant, " Fictions
de l'espace [...] ", p. 213).
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l'ennemy " ou " prendre la vefve pour femme " si le mari est mort de vieillesse en est
un exemple : 

A ce propos je vous raconteray icy d'une femme laquelle apres la mort de son
mary, qui avoit esté prins et mangé de ses ennemis, ne se voulant jamais remarier,
parce que nul des parens dudit deffunct ne s'estoient efforcez de vanger sa mort.
Et pour ceste cause prenant l'arc et flesches s'en alla elle mesme en la guerre avec
les hommes, & feit tant qu'elle ameine des prisonniers, quelle bailla à tuer à ses
enfans,  leur  disant :  Tuez,  mes  chers  enfans,  vengez  la  mort  de  vostre  pere
deffunct,  puis  que nul  de ses  parens n'en fait  autre  vengeance :  c'est  possible
pource que je ne suis pas jeune et assez belle, mais une chose est en moy, c'est
que je suis forte et vaillante, pour vanger la mort de vostredit pere mon mary : &
de fait ceste femme feit tant, qu'elle print plusieurs de ses ennemis prisonniers,
qu'elle faisoit tuer, mesmes aux jeunes freres & nepveuz dudit deffunct : de sorte
que remettant tous actes feminins, & prenant les masculins & virilz, ne portoit plus
les cheveux long comme les autres femmes ou comme elle avoit acoustumé, ains
s'acoustroit  avec  des  pennasseries  et  autres  choses  convenantes  aux
hommes. (CU, l. XXI, ch. VIII : " Les Sauvages croyens que l'Ame est immortelle : &
la façon de mettre les morts en terre ", f. 927, vo ; nous soulignons). 

Non seulement cette digression n'illustre‑t‑elle pas les mœurs ordinaires, et par‑là
vraisemblables, des veuves brésiliennes, puisqu'il s'agit d'une exception, mais elle
est située par l'auteur en dehors de l'économie de sa description. De fait, il la clôt
par un expéditif " Revenons à nostre propos ". 

Jean de Léry,  Histoire  d'un Voyage faict  en
terre de Bresil

L'exemple  précédent  révèle  un  usage  de  la  digression  qui,  s'il  amplifie
favorablement discours de Thevet du côté du pathos, enlève aussi de la concision et
de la plausibilité à la narration, suivant la conception du vraisemblable du huguenot
Jean  de  Léry,  qui  désapprouvera  chez  son  prédécesseur  ces  " fariboles " (HV,
" Preface ", f. B. v, ro). Au reste, une autre particularité de ce genre de tableau vient
à l'encontre de la rhétorique calviniste : l'emploi de la sermonacio, figure que Calvin
refuse à tout récit sauf à l'écriture biblique, puisqu'elle est un effet de mise en scène
qui  devient  mensonge  si  elle  ne  sert  pas  la  Révélation (on  voit  ici  les  faibles
possibilités laissées à la fiction !) En effet, Thevet n'intègre aucun mot en langue Tupi
dans  le  discours  de  la  veuve  (alors  que  plusieurs  descriptions  de  la  réalité
brésilienne dans la  CU sont garnies de leçons de vocabulaire) ;  il  lui prête plutôt,
selon la nature de cette figure, un langage qu'il considère lui convenir. Ainsi, ce qui
semble  être  " dissimulations  &  paroles  sans  effects " (HV,  ch.  XXI :  " De  nostre
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departement de la terre du Bresil [...] ", p. 342) pour Léry sont " diverses matieres "
qui contribuent à ce que son œuvre " puisse mieus recreer l'entendement humein,
qui  est  semblable  aus  terres,  qui  demandent  diversité,  et  mutacion  de
semences " (Cosmographie  du  Levant,  " Preface ",  f.  a  iij,  ro)  pour  Thevet,  dont  la
légitimation  en  tant  que  Cosmographe  du  roi  permet  une  telle  utilisation  des
possibilités du langage. 

Motivations de Léry

Il apparaît donc que la lecture des " extravagances " de la  CU dans le cadre de la
polémique permet une explication de celles-ci  qui dépasse la double dichotomie
référence‑vrai / fiction‑faux, sans pour autant éluder la question pour mieux glisser
vers fiction‑vrai = fiction‑faux, qui impliquerait que référence‑vrai = référence‑faux,
qui  impliquerait  à  son  tour  l'impossibilité  complète  de  produire  un  discours
scientifique, voire seulement descriptif. Ainsi, nous pouvons tenter de comprendre
les conditions de vraisemblance dont procède chacun des auteurs en regard de
l'instance qui légitime leur discours. 

Dans la  " Preface "  de  l'Histoire  d'un  voyage,  Jean de Léry  soutient  qu'il  a  pris  la
décision de faire paraître son récit à la demande de " quelques‑uns de ceux avec

lesquels [il] causeroi[t] souvent " (HV, " Preface ", 1er f., n. num., ro). Néanmoins, la
lecture de cette même " Preface "  nous confirme que Léry comptait  remettre en
cause  la  version  officielle (consignée  par  Thevet)  des  faits  concernant
l'établissement  français  au  Brésil,  mais  également  proposer  une  véritable  vision
réformée  du  Nouveau  Monde,  suivant  en  cela  une  conception  du  discours  qui
remet  en  question  les  pouvoirs  interprétatifs  en  place,  dont  les  interventions,
reliées à la censure de la parole réformée ou à sa répression, ne visaient pas tant le
faux  que  le  vrai  potentiellement  dangereux,  comme en  témoigne  la  publication
jamais inquiétée de feuilles volantes aux titres aussi sublimes que Discours des croix
miraculeuses apparues en la ville de Bourges, Paris, et autres ville de ce Royaume (1591)
ou Signes prodigieux et espouventables apparus sur la ville de Rome [...]. Ensemble les
grands prodiges du sang qui est tombé du ciel en pluyes (161922). Ainsi, contre ce qu'il
perçoit  être  la  Fausseté  érigée  en  institution (rappelons  que  les  réformateurs
qualifiaient  la  foi  catholique  de  " fausse  religion ")  son  texte  proposera  une
conception du vraisemblable fortement influencée par la rhétorique calviniste, pour
laquelle " la connaissance des choses [humaines ou divines] sera appréhendée [...]
dans son rapport avec la connaissance de soi‑même23 ". À la façon du chrétien qui,

22  Pour un répertoire quasi exhaustif de ces imprimés au XVIe siècle, on consultera avec profit les travaux de Jean-Pierre Séguin
cités en bibliographie.
23  Olivier Millet, Calvin et la dynamique de la parole, p. 161.
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accédant aux écritures, se place lui‑même devant la Révélation et ne dépend plus
(idéalement)  de  la  langue  des  théologiens,  " témoin  faux  et  des  plus  vains,
interprète criminel de l'esprit humain, [qui] [a] rempli le monde de vanités et de
tromperie24 ",  Léry rejette l'éloquence de ceux qui prétendent rendre compte de
tout le réel, à l'exemple de Thevet, pour adopter un style humble et construire un
ethos autour de l'expérience, certes, mais de l'expérience calviniste : son " langage "
serait " rude & mal poli " (Ibidem, f. A.iij.vo), suivant en cela la conception austère de
la  parole  chrétienne  de  Calvin,  et  sa  visée  est  de  traiter  " non  pas  de  toute
l'Amerique en general, mais seulement de l'endroit où [il  a] demeuré environ un
an " (Ibidem,  C. iij.  vo). Léry tente donc de passer pour " cet homme ", dont parle
Montaigne  au  chapitre  xxxi  (" Des  Cannibales ")  des  Essais,  qui  " estoit  homme
simple  et  grossier,  qui  est  une  condition  propre  à  rendre  veritable
tesmoignage " (Essais, I, ch. XXXI, p. 84). 

Cela étant, Jean de Léry aura beau affirmer son allégeance au pouvoir royal (posant
qu'en  mentant,  Thevet  aurait  " profané  la  memoire  de  son  Prince " [HV,  ch.  VII :
" Description de la riviere de Ganabra, autrement dite Genevre en l'Amerique : de
l'isle  &  fort  de  Coligny  [...] ",  p. 89])  et  réitérer  du  coup  que  ce  n'est  pas  le
cautionnement  de  ce  pouvoir  qui  faire  naître  le  mensonge,  n'empêche  que  la
qualité qu'il confère à la géographie thevetienne atteste sans équivoque qu'il situe
son  propre  discours  dans  la  polémique  religieuse.  En  effet,  en  disant  de  cette
géographie que " c'est tousjours tout un, assavoir rien que de la peinture ", il appelle
l'isotopie des images et ridiculise subtilement la foi catholique et son utilisation de
celles-ci,  oratoires  ou picturales,  utilisation justifiée par  la  crainte  que les  " gens
curieux  [entendre :  les  réformés]  induisent  les  auditeurs  a  doubter  de  [la]
translation, dont use l'Eglise25 ", dans la mesure où cette " translation " était diffusée
essentiellement  par  les  représentations  plastiques  et  la  tradition  orale.  Et  c'est
stratégiquement, encore une fois afin de ne pas rendre irréalisable le dialogue avec
ce pouvoir qu'il questionne, qu'il soutient dans sa " Preface " que c'est le " bon sens
rassis "  qui  manque  au  Cosmographe,  et  non  que  la  " religion  fausse " (HV,
" Preface ", f. C j., ro). de ses destinataires peut engendrer dans son discours des
effets qui le rendront invraisemblable, effets qui viennent répondre aux attentes de
" lecteurs pour la plus part plus curieux de choses admirables, que d'une profonde
et  exquise  speculation26 "  et  que  Léry  avait  par  ailleurs  déjà  " sermonnés "  en
soutenant que certains d'entre eux ne se " contenteront pas " de la simple narration
qu'il  offre dans son  HV,  " & nommément nos François, lesquels ayans les oreilles

24  Guillaume Budé, De Transitu, cité in Olivier Millet, op. cit., p. 158. Budé parle de la langue (de l'interprétation de la Bible), mais
également du visage (c'est-à-dire des apparences).
25  " Requête  du  procureur  général  du  roi  présentée  en  défaveurs  des  lisans  du  roy ",  citée  in  James  K.  Farge,  Le  parti
conservateur au XVIe siècle, p. 121‑122.
26  Anonyme, Histoires prodigieuses, p. 1111, cité par Jean Céard, dans La nature et les prodiges, p. 463.
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tant  delicates  &  aymant  tant  les  belles  fleurs  de  Rhetorique,  n'admettent  ni  ne
reçoivent nuls escrits, sinon avec mots nouveaux & bien pindardizez " (Ibidem, f. C.
iij., ro). 

L'illusio calviniste

On  le  voit,  la  rhétorique  de  Léry  s'accorde  avec  " la  course  à  la  simplicité
naturelle27 " calviniste. Du reste, il s'agissait bien là d'une rhétorique : on relève dans
le chapitre de Montaigne cité plus haut non pas un témoignage obtenu de vive voix,
mais  bien  la  trace  des  textes  de...  Thevet  et  Léry28.  En  conséquence,  pour le
huguenot,  la  construction  d'un  ethos humble  et  subjectif,  qui  contraste  avec  le
" terrorisme expérimental29 " de Thevet, peut être reliée au prêche réformé qui a su,
si l'on peut dire, tenir compte des intérêts de son public : en effet, si l'on en croit les

bulletins d'information ou " canards " imprimés au xvie siècle, on ne s'intéresse pas
tant à la Marche de l'Histoire qu'aux actes d'individus plus ou moins anonymes, qui
pouvaient,  bien  sûr,  être  plus  ou  moins  fictifs...  Le  registre  de  l'expérience
singulière, par opposition aux visées universalistes du Cosmographe du Roy et aux
pouvoirs interprétatifs qui le légitiment, garantit pour lui la vérité du récit.  Donc,
l'apparente authenticité de l'HV ne serait pas tant due à la passion de connaître et
de  voir  qui  conférerait  à  l'œuvre  ses  vertus,  comme le  soutient  le  préfacier  de
l'édition de 1975, mais bien à un mode de transmission du savoir qui s'apparente
davantage  au  nôtre  (en  témoigne  le  mot  célèbre  de  Lévi‑Strauss  (dans  Tristes
tropiques), qui reconnaissait en l'HV le " bréviaire de l'ethnologue "). 

Se donnant pour projet de décrire " tant [les] hommes que [les] femmes Sauvages
Bresilliens ",  Léry  affirme  qu'ils  les  a  " frequentés  familierement  environ  un
an " (Ibidem,  ch.  VIII :  " Du naturel,  force,  stature,  ... ",  p. 94).  Observateur  qui  se
donne pour exemplaire30, Jean de Léry confère également cette qualité à son sujet :
les hommes qu'il rencontre, s'ils ne sont " point plus grans, plus gros, ou plus petits
de stature " que les Européens (souvenons‑nous du Quoniambec de Thevet, " ayant
quelque huict pieds en sa hauteur "), sont supérieurs à ces derniers en raison de
leur " peu de soin & de souci [...] des choses de ce monde " (Ibidem, p. 95). Si Thevet
rend ses  hommes " de dix  à  douze pieds "  vraisemblables  en rapprochant  leurs
comportements  de  ceux  des  Européens,  cautionnant,  du  coup,  les  mœurs
guerrières des pouvoirs politiques et religieux d'Europe, Léry, de son côté, met à

27  Olivier Millet, op. cit., p. 124.
28  François Rigolot, " Doulce France, amère Amérique ", p. 116, n. 3.
29  Frank Lestringant, op. cit., p. 258, note 35.
30  On retrouve trace de cet ethos dans un " Sonnet de l'autheur " ajouté à l'édition de 1611 de l'HV, où Léry propose son histoire
individuelle comme exemplum : 
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profit la ressemblance que ces hommes entretiennent avec les Européens (les Tupi,
malgré  leur  nudité  et  les  bijoux  qu'ils  portent  sur  eux  ou  fichés  dans  la  peau,
ressembleraient aux Espagnols et aux Provençaux) afin de les constituer en exempla
moraux, allant même jusqu'à tirer une morale de la nudité des Brésiliens : 

Et pleust à Dieu, pour mettre fin à ce poinct, qu'un chacun de nous, plus pour
l'honnesteté  &  necessité,  que  pour  la  gloire  &  mondanité,  s'habillast
modestement (Ibidem, ch. VIII, p. 115). 

Donc, comme l'auteur de l'Institution chrestienne  " s'identifie [...]  à sa doctrine31 ",
Léry  voudra,  en  dépit  du  questionnement  moral  que  pouvait  soulever  chez  ses
lecteurs  les  pratiques  sociales  des  Tupi,  présenter  un  ethos en  accord avec  son
sujet : 

Finalement combien que durant environ un an, que j'ay demeuré en ce pays-la, je
aye esté si curieux de contempler les grands & les petits, que m'estans advis que
je les voye tousjours devant mes yeux, j'en auray à jamais l'idee & l'image en mon
entendement [...] (Ibidem, ch. VIII, p. 113), 

allant même jusqu'à traduire son propre nom en " langage sauvage " (" Lery-oussou,
Une grosse huitre " [HV, ch. II : " Colloque de l'entree ou arrivee en la terre du Bresil
[...] ", p. 306]). 

En somme, aux " ombres sans consistance propre32 " que formalise l'utilisation de la
sermonacio chez  Thevet,  la  rhétorique  réformée  voudra  substituer  des  tableaux
vivants qui donnent à voir aux fidèles ce qu'ils sont ou devraient être eux‑mêmes.
Ainsi,  alors  que  la  CU présente  des  images  d'animaux  fantastiques,  de  scènes
ordonnées (souvent avec un souci plastique de symétrie), l'HV  préfère prendre les
sujets de plus près : une scène de la vie familiale semble faire l'éloge de la nécessité
pour l'homme de partager sa vie avec une compagne honnête et bienveillante. Le
rapprochement de ce tableau à la  défense de la  vie  conjugale par  les  ministres
protestants  permet  d'en questionner  l'authenticité...  et  nous retournons à  notre
point  de départ,  soit  la  possibilité  de l'application du concept  de fiction à notre
corpus dans la mesure où on lui réserve son sens de convention, voire de comédie...

***

31  Olivier Millet, op. cit., p. 515.
32 Ibid., p. 375.
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Conclusion :  " Je  n'en  crois  si  non  ce  que
vous plaira "

Voilà la réaction de Frere Jan des Entomeurs aux contes que le " vieil Macrobe " fait
à  l'équipage  de  Pantagruel  au  sujet  des  affinités  entre  les  grands  événements
cosmiques  et  la  vie  des  héros  de  l'Histoire  dans  le  Quart  livre.  Évidemment,  on
pourrait  croire  que  le  personnage  de  Rabelais  se  complaît  dans  une  sorte  de
relativisme ou de je‑m'en‑foutisme. Il est cependant permis de supposer qu'il s'agit
là d'une critique dirigée vers l'absolutisme de ceux qui affirment détenir la Vérité,
religieuse ou historique. En outre, ce rejet de l'absolutisme du récit historique se
posant comme une mise en texte définitive du monde reviendra au Cinquiesme livre,
par la voix de Maistre Alcofribas au chapitre ix : " L'isle des Ferrements " : 

Nous retournans à nos navires, je vis derriere je ne scay quel buysson je ne scay
quelles gens, faisans je ne scay quoy, et je ne scay comment, aguisans je ne scay
quels ferremens, qu'ils avoient  je ne scay où, et  ne scay en quelle manière " (CL,
p. 62 ; nous soulignons). 

Le refus de décrire le nouveau, d'en fournir une explication satisfaisant la soif de
connaissances de lecteurs qui ne voudraient, en définitive, n'entendre que ce qui les
confortent dans leurs conceptions de ce qu'ils n'ont pas expérimenté, agit comme
un rejet de l'évidence, du Vrai33. 

Si  la  fiction  poétique  (invention)  a  bien  servi  Rabelais  dans  son  entreprise  de
montrer le ridicule de cette quête de légitimation du savoir par l'auctoritas (autorité
de  Plutarque pour  ce  qui  est  de  l'histoire  en  forme de  vie  des  héros  et  autres
" hommes illustres ", autorité de l'expérience conférée à l'émissaire du pouvoir pour
ce qui est des explorateurs, autorité du voyageur exemplaire, enfin, qui pose son
expérience en Vérité), il m'apparaît trop commode d'utiliser ce concept, comme le
fait Frank Lestringant, afin de comprendre le contexte de composition du texte de
Thevet. En effet, il est clair que lorsque cet auteur invente une ville du nom de Ville-
Henry sur la côte du Brésil, il ne fait pas autre chose que de glorifier le pouvoir royal
en construisant avec des mots ce qu'il  n'espérait plus voir exister :  une véritable
France  Antarctique,  alors  que  l'Espagne  et  le  Portugal  étaient  déjà  établis  en
Amérique. Ainsi, lorsque Léry reproche ce mensonge à son prédécesseur, en disant
qu'il avait " fantastiquement [...] bastie en l'air " " ceste superbe Ville-Henry ", nous
ne  pouvons  interpréter  l'invention  de  Thevet  comme  une  construction  visant  à
combler les vides laissés par le discours scientifique. Faudrait-il  donner la même
explication à son accusation des protestants en tant que responsables de l'échec de

33  Voir à ce sujet Chaïm Perelman, op. cit., p. 350.
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l'entreprise  française ?  D'un  autre  côté,  lorsqu'on  entend  le  voyageur  huguenot
soutenir que l'un des buts de son Histoire est de " rascl[er] & reduir[e] à neant ceste
superbe Ville-Henry " (" Preface ", B. vii. vo), nous ne pouvons non plus accepter qu'il
s'agisse  là  d'une  simple  convention  rendue  nécessaire  par  le  contexte  de  la
polémique religieuse, mais tenter de voir comment son intention de présenter une
vision  réformée  du  Nouveau  Monde  se  découvre  jusque  dans  l'application  à
l'écriture de son voyage de la rhétorique calviniste, dont la fin est justement de faire
oublier qu'elle en est une, héritière en cela d'un principe réformé qui, se plaçant
contre l'apparat de l'église catholique, posait que " c'est avec des armures invisibles,
et non charnelles, qu'il faut livrer bataille contre les ennemis de la Vérité34 ". 

Nous  considérons  plutôt  que  Léry  et  Thevet  sont  " placés  en  situation  de
concurrence pour la légitimité35 " et que chacun participe à l'illusio propre au groupe
auquel il appartient et s'adresse, dont les lecteurs, s'ils attendent des métaphores
corroborant  la  Vérité  à  laquelle  ils  s'attachent,  s'ils  se  contentent  de  lire  une
immense  Cosmographie " sans  bouger  du  coing  des  tisons ",  comme  les  peint
Ronsard  dans  une  ode  liminaire  au  livre  de  Thevet,  ou  une  Histoire entre  deux
querelles religieuses, n'attendaient certainement pas des fables... 

Conclusion bis : Invitation hors du voyage

Je  tiens à préciser,  en fin de parcours,  que c'est  très que j'aborde ce corpus en
novice, bien consciente qu'il a été visité et revisité plusieurs fois. Et puisque mes
recherches  s'orienteront  davantage  vers  la  rhétorique  plus  générale  de  la

nouveauté dans l'historiographie du XVIe siècle,  je profite de l'occasion qui m'est
donnée  ici  pour  orienter  subtilement  (...)  les  commentaires  vers  cette
problématique, dont l'étude du récit de voyage ne constitue qu'une partie. Si toutes
les  interventions  seront  bienvenues,  je  serais  bien  malhonnête  si  je  n'avouais
d'emblée être assez intéressée par les commentaires, même brefs, que pourront

formuler  M. Olivier  Guerrier,  qui  s'intéresse  également  au  xvie siècle,  M.  Pierre
Campion, qui pourra me fournir un éclairage nouveau sur l'Histoire de Jean de Léry,
et Mme Marie‑Ève Therenty, dont les préoccupations, si je me fie au titre annoncé
dans le programme officiel, se rapprochent grosso modo de ma contribution ici. 

34  Anonyme,  Brief recueil de la substance et principal fondement de la doctrine Evangélique  (1525), imprimé par Simon Du Bois
clandestinement à Paris, cité par Annie Tricard, in " La propagande évangélique en France ", p. 13.
35  Pierre Bourdieu, op. cit., p. 351.
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