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Broadway de Fabrice Caro

Broadway de Fabrice Caro

Roselyne de Villeneuve

Cette communication a été faite dans le cadre du programme Lectures sur le fil, le
vendredi 28 mai 2021 a la bibliothéque de I'UFR de langue francaise de la Faculté des
Lettres de Sorbonne-Université. En ligne : https.//www.youtube.com/watch?
v=IlyoQOhZtzQ.

Partagée entre BD et fiction en prose, I'ceuvre de Fabrice Caro (alias Fabcaro pour la
BD) récuse l'assignation a résidence générique. Pourtant, elle frappe par sa
cohérence. Les trois romans, par exemple, correspondent aux grandes étapes qui

1
jalonnent l'existence, quoique présentées dans le désordre : Figurec (2006) évoque

les enterrements, Le Discours2 (2018) le mariage et Broadway3 (2020) les soucis de
santé —test de dépistage du cancer colorectal et autres problemes de
prostate — des (pré)quinquagénaires plus ou moins fringants. Un autre point
commun aux romans et aux BD est Iimportance de la théatralité, qui permet de
problématiser la performance sociale. Le nom de Broadway, quintessence de la
comédie musicale |légere, en livre une version un peu kitsch. La théatralité est aussi

manifeste dans le sous-titre de Formica4, cette « tragédie en 3 actes » qui commence
comme «formidable» et qui se termine en eau de boudin, aussi médiocre
finalement que le revétement dune table de cuisine familiale des années
soixante-dix. La théatralité détermine aussi lirruption récurrente de groupes qui

commentent l'action, plus ou moins explicitement comme un choeur antiqueS. Elle
constitue enfin le sujet méme de Figurec : presque tout ce qui semble réussi, ou ce a
quoi l'on tient dans l'existence, est en réalité une performance, jouée par les
figurants de l'agence secrete gigantesque Figurec. La vie n'est donc qu'un tissu
d’illusions, et la valeur une chimere. Figurec est divisé en sections dont les titres
donnent a voir la progressive métamorphose du mot « Réalité », titre de la premiére
section, en «Figurec», titre de la derniére section, chaque titre des sections

1 Figurec, Paris, Gallimard, [coll. Blanche], coll. Folio, 2006.

N

3
4
5

Le Discours, Paris, Gallimard, [coll. Sygne], coll. Folio, 2018.

Broadway, Paris, Gallimard, coll. Sygne, 2020.

Formica, Montpellier, Six pieds sous terre, 2019.

Ibid., acte 1, planche 10, acte 3, planches4, 13, 20; Zai Zai Zai Zai, Montpellier, Six pieds sous terre, [2015] 2019,

coll. Monotrene, planche 26 ; Et si 'amour c’était aimer, Montpellier, Six pieds sous terre, 2017, planches 7, 14, 21, 33, 40.
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Broadway de Fabrice Caro

intermédiaires modifiant une lettre du titre précédent. La réalité est ainsi
transmuée peu a peu en performance théatrale.

Chez Fabrice Caro, la performance est polysémique : elle articule la performance

artistique au sens de « exécution en public, représentation, spectacle6 » référant a la
comédie sociale factice, et la performance au sens quasi-sportif d'effort visant un
dépassement, de course presque physiquement douloureuse a une excellence
normative en toc. Le discours de mariage dans Le Discours, la conversation familiale
dans Formica, 'amour dans Et si 'amour c'était aimer, la comédie musicale dans
Broadway ou le paddle de Denis aux pectoraux tendus par I'effort comme des voiles
de bateau sont ainsi des performances sociales, dans ce double sens sportif et
théatral. Puisque le kitsch suppose I'excés clinquant, voyant, ainsi que I'exhibition de
la facticité dans le but de plaire au plus grand nombre, la théatralité kitsch dans
Broadway permet de mettre en scéne le décalage ou la dialectique entre la comédie
des signes extérieurs de réussite et la réalité d'une vie vécue comme on peut, qui
est le lot des laissés-pour-compte de la performance sociale.

Les trois premiers points de lanalyse chercheront a rendre compte de lIa
composition réticulaire et sujette a reconfiguration perpétuelle du roman, qui peut
apparaitre comme une tentative de déconstruction passive — si 'on nous passe
'oxymore — de la norme, du droit chemin social. Le point suivant abordera la
question de I'humour, envisagé comme jeu avec les autres en soi, ce qui
débouchera sur une conclusion consacrée aux rapports entre ratage, écriture et
liberté.

« J'ai perdu le fil »

Il n'est pas évident de choisir par ou commencer car Broadway n'est pas un roman
linéaire qui se réduirait a une histoire orientée, ou alors si on le résume a cette
histoire de surface on risque fort de passer a c6té. C'est un texte qui joue des
variations sur des thémes ou des motifs et qui procéde par circonvolutions,
revenant sans cesse sur un élément pour le retravailler et le recombiner avec
d’'autres. De la sorte s'élabore une infra-histoire dont les enjeux semblent
prédominer sur ceux dune histoire-prétexte. Quand on veut sélectionner une
entrée, on s'apercoit que, de proche en proche, tout tient a tout, par un jeu de
ramifications et de reprises qui constitue la structure méme du texte. A titre
d'exemple, on peut citer ce passage, qui relate les appréhensions du narrateur
atterré par la perspective inéluctable d’'un apéritif avec ses voisins :

6 Trésor de la langue  francaise  informatisé  [en  ligne:  <stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifiv5/visusel.exe?
11;5=1871734170;r=1;nat=;so0l=0;>, consulté le 10/05/21].

Fabula / Les Colloques, « Lectures sur le fil », 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?11;s=1871734170;r=1;nat=;sol=0;
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?11;s=1871734170;r=1;nat=;sol=0;

Broadway de Fabrice Caro

[...] me voila seul dans la tranchée de 14-18. Clest juste un apéritif entre voisins. Juste
et apéritif entre voisins dissonent, un oxymore géant, un couple mal assorti, Paul
Klee en Haute-Savoie. C'est juste une guerre nucléaire. C'est juste un cancer en phase

7
terminale. Juste ne s'accorde pas avec tout .

La « tranchée » est une allusion a une blague citée quelques pages auparavant sur
le titre de Camus L’Etranger, prononcé avec accent marqué8 ; « 14-18 » renvoie a une
autre plaisanterie sur I'age de ses em‘ants9 ; Paul Klee et le paysage de Haute-Savoie
ornaient les murs du proviseur de son filsm, le « cancer » rappelle I'enveloppe de la

convocation au dépistage du cancer colorectal qui déclenche tout le roman' . Il se
forme comme un précipité de prédicats disparates qui, combinés a I'hyperbole,
soulignent par leur exces limpertinence communicationnelle de I'emploi adverbial
de juste, a orientation argumentative minorante. L'écriture est ainsi a I'image de ce
qui est dit de la famille: «des familles recomposées, surcomposées,

. . . 2212 - s ~
métacomposées, des vraies salades d'été ». Cette réticularité outrepasse méme le
cadre du roman : on trouve déja dans Figurec le motif du cancer colorectal et la série

Coups de feu sur Broadway13.

Cette écriture anti-linéaire qui entortille des fils, les reprend, les noue avec un autre
fil, les remet sur le métier, donne a voir un cheminement ou plutét un tadtonnement
existentiel anti-linéaire lui aussi puisque le narrateur a perdu le fil et de surcroit le
« fil des x », C'est-a-dire le fil des inconnues. C'est du moins le constat qu'il formule
alors qu'il peine a débrouiller pour son fils un probleme d'identités remarquables,
lui qui, précisément, peine a avoir une identité, a fortiori remarquable :

[...] voila en quoi elles sont remarquables ces identités, voila pourquoi on les a
baptisées ainsi [...]. Tristan me dit Bon alors je mets quoi la, je mets x ? et je réalise

que jai perdu le fil, le fil des x et le fil de maniére générale, oui voila, mets X, ici ou

14
ailleurs hein, c'est pas ¢a qui va changer grand-chose

La composition méme du texte est assimilable a un réseau enchevétré, signifiant en
ce qu'il donne a voir mimétiquement, par son agencement méme, ce dont le texte
parle. Pour dire les choses en stylisticienne, il y a la une exemplification

’ Broadway, p. 43-44.

8 Ibid., p.39.

2 1d.

10 1bid., p. 10.

" ibid., p. 8.

2 1bid., p. 34.

13 Figurec, op. cit., p. 41 et 223.

14 Broadway, op. cit., p. 156.
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diagrammatique par analogie de relation15, une sorte de modélisation holistique et
structurelle du style sur une représentation de l'existence. Ce mode de composition,
servi bien évidemment par le recours au monologue intérieur, prend le contrepied
tant de la linéarité narrative que de la «voie large », cette autoroute existentielle

16
des «Jean-Certain» —ou gens certains — de Figurec que peut signifier,
littéralement traduit, broad way. Mais il est vrai que ce titre est, sinon pervers, du
moins polymorphe.

Broadway, un titre a facettes

A premiére vue, le titre semble reposer a la fois sur une sorte de synecdoque et sur
une antiphrase. S'apparente a une synecdoque l'extraction d'un élément du

chapitre 1217 et son réemploi en tant qu'étiquette désignant I'ensemble du texte.
Quant a l'antiphrase, figure qui consiste a dire le contraire de ce que l'on veut faire
comprendre, elle est repérable dans le décalage entre le titre clinquant et les
modestes tribulations de l'anti-héros Axel. Pourtant, quand on y regarde mieux, le
titre n'est pas vraiment antiphrastique car la relation entre la représentation dorée
sur tranche et la réalité médiocre est dans le roman, est le sujet du roman. Le
chapitre 12 n’évoque pas la comédie musicale originale mais une copie, «une

. : 18 . o o
comédie musicale type Cabaret ou Broadway » choisie pour la féte de fin d'année
d'une enfant du narrateur. Cette contre-performance chorégraphique est si
désastreuse qu’elle se retourne en performance quasi-poétique :

[..] C'était tellement raté que ca en devenait fascinant. Une comédie musicale
requiert un minimum de précision, de synchronisation, de rigueur, la tout était
approximatif, maladroit, génant, anxiogéne. [..] Jusqu'a arriver au clou du
spectacle : les filles étaient allongées sur le sol de tout leur long, bien droites et
paralleles, séparées les unes des autres d'un métre environ, puis se mettaient a
rouler, mais, n'étant absolument pas synchronisées, certaines roulant plus vite
que d'autres, I'espace entre chacune delles soit se dilatait, soit se resserrait

15 Jlias Yocaris définit précisément I'exemplification et ses modes de fonctionnement : « La référence par exemplification, en

revanche, n'est pas un processus de désignation/représentation, mais un processus d'échantillonnage. [...] En termes peirciens,
les prédicats exemplifiés potentiellement repérables dans un texte littéraire peuvent ainsi fonctionner comme des ‘diagrammes’,
comme des ‘métaphores’ ou comme des ‘indices’. [...] Comme Peirce I'explique dans Elements of Logic, un diagramme est un
representamen iconique représentant ‘les relations [...] des parties d'une chose par des relations analogues dans [ses] propres
parties' » (« Style et référence, le concept goodmanien d"exemplification’», Poétique, 2008/2, n°154, p.225 et 228. [En
ligne,<https://www.cairn.info/revue-poetique-2008-2.htm> consulté le 06/05/21]).

16 Figurec, p. 13.

7 Les chapitres ne sont pas numérotés; je les ai numérotés pour des raisons pratiques, quoique cela contrevienne a la
poétique de I'enchevétrement en ceuvre dans le roman.

18 Broadway, p. 60.
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dangereusement, jusqu'a ce que certaines finissent par se rouler les unes sur les

19
autres pour aboutir a une sorte d'empilement de chair grotesque [...].

Ces lignes font penser a une planche de Formica ou la contre-performance
discursive du personnage qui «se vautre», littéralement, aboutit a un

entremélement de corps qui vire a la mélée de rugbyzo. Comme le roman procede
par reprises, il revient dans le chapitre 34 sur cette scéne de mélée pour montrer
gu'elle exemplifie, cette fois-ci sur un mode métaphorique et ponctuel, le prédicat
« enchevétré », et donne a voir la confusion inhérente a 'existence :

[...] nous sommes tous dans une comédie musicale de spectacle de fin d'année,
dans un Broadway un peu raté, un peu bancal, on se révait brillants, scintillants,
emportés, et on se roule les uns sur les autres, et nos coudes dans nos bouches et
nos cuisses entremélées et nos diademes qui tombent sur nos yeux, et on s'extrait
de son corps, on se regarde, impuissants et résignés, et on se dit: Cest donc¢a la

réalité. Tout est foireux par essence, mais on continue de se persuader
21

gu'atteindre son but est la regle et non I'exception
Le référent du titre est donc multiple : il y a la comédie musicale originale, la copie
ratée, voire — et peut-étre surtout — larticulation entre les deux ou se joue
le (non)-sens de l'existence. Car ce tourniquet qui fait passer de lillusion pailletée a
la déception est récurrent dans le roman, sous des formes différentes, par exemple
celle de I'axiome de Kinder : la joie née de la découverte de «la capsule jaune » est
inéluctablement suivie d'une «déception» quand on y découvre un jouet déja
connu. De sorte que, si on créait une matiere « Déception » au college, les travaux

. . . \ . \ ~ . 22
pratiques consisteraient a ouvrir a la chaine des ceufs Kinder .

Ce chapitre 34, qui livre linterprétation existentielle, explicite et pessimiste,
attachée a la comédie musicale bas de gamme, est un chapitre pivot, conclusif, qui
rassemble et résume les différents motifs, alors que le chapitre suivant va
enclencher une sortie hors du ressassement et de la passivité, amorcant une fin
positive, « heureuse », comme dans le Discours. Dans les deux cas en effet, survient
un sms encourageant d'un étre aimé, modeste deus ex machina numérique, et
I'horizon s'éclaircit. Le discours est produit; Axel se hisse sur son paddle et «les
feux de Broadway illuminent [s]lon visage » dans la derniére phrase. C'est donc
qgu’'on a basculé in extremis du c6té de la représentation glamour de Broadway, des

23
paillettes et du « bleu Juan-les-Pins  ».

19
20
21
22
23

Ibid., p. 60-61.

Formica, acte 3, planche 3.
Broadway, p. 170-171.
Ibid., p. 90.

Broadway, p. 194.
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Une histoire de bleu, ou le paddle pour les
nuls

Le poete Jean-Michel Maulpoix voudra bien, je I'espére, me pardonner cet emprunt

incongru du titre d'un de ses plus beaux recueilsZ4. Deux composantes essentielles
du roman, le bleu et le paddle, sont en étroite relation avec le motif central
Broadway et sont également travaillés par la dialectique de [lillusion et de la
déception. Le premier chapitre évoque en effet une carte postale de Juan-les-Pins,
au ciel bleu et écrite a I'encre bleue, sur-caractérisée par le bleu, envoyée en 1988
par une petite amie au narrateur adolescent. Ce bleu Juan-les-Pins de I'age tendre
est opposé au bleu gris de l'enveloppe administrative concernant le test de
dépistage que I'Assurance maladie expédie aux messieurs d'age mdr: «A quel
moment le bleu du ciel de Juan-les-Pins s'est-il délavé pour atteindre ce bleu

. A, 25 . .
grisatre ?». Or les derniers mots du roman, transposant chromatiquement la
réversibilité du motif Broadway, consacrent la victoire du bleu méditerranéen sur le
bleu administratif : « les feux de Broadway illuminent mon visage radieux sous un

. .26 oy Lo g )
ciel bleu Juan-les-Pins ». La fatalité semble déjouée, momentanément, un peu
artificiellement aussi.

Ce qui vaut au narrateur cette apothéose finale sous l'azur et les sunlights, c'est un
exploit : il tient debout sur un paddle, alors qu'il n'a cessé de protester contre ce

27
projet de paddle a Biarritz. Ce motif du paddle est introduit au chapitre 4 puis
repris de maniéere plus ou moins appuyée, a partir du chapitre 17, dans huit

28
chapitres, avant de constituer le sujet du dernier chapitre . Cette combinaison
finale euphorique du paddle et de Broadway est symétrique d'un couplage
analogue, mais négatif, opéré au chapitre 26 : « Des images de paddle tournent

~ . ! Ve 29 .
dans ma téte comme un ballet de fin dannée» . Le paddle devient comme
Broadway une métaphore existentielle : « j'ai du mal a tenir sur ce truc comme jai

. . . 30
du mal a tenir sur la vie ».

Au sein d’'un systéeme oppositif, la prouesse en paddle finale déjoue tout a la fois la
soumission d'Atlas et I'échappée belle. En effet, dans le chapitre 34 pré-conclusif, on

24
25
26
27
28
29
30

Jean-Michel Maulpoix, Une Histoire de bleu, Paris, Mercure de France, 1992.
Broadway, p. 8.

Ibid., p. 194.

Ibid., p. 19.

Ibid., p. 19, 85,91, 100, 107, 123, 128, 130, 159, 172, 189-194.

Ibid., p. 130.

Ibid., p. 191.
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voit apparaitre la figure de I'Atlas, géant accroupi qui supporte un plateau destiné a
accueillir la télévision, le tout constituant un meuble TV un peu kitsch. L'infortuné
Atlas doit donc endurer toutes les fictions qui lui passent sur I'échine et notamment
encaisser — on compatit — les coups « de hache de Charles Ingalls » dans La Petite
Maison dans la prairie. Le narrateur s'identifie explicitement a cette figure: «[...] je
suis I'Atlas de mon oncle Charles. Un genou a terre, portant péniblement un

L .31 ) N ,

programme qui m'estimposé [...]. » L'Atlas est son double puisqu'il est englué dans
une hypo-existence, passive, miné par «cette impression de subir, subir en
permanence, subir absolument tout, sans rien maitriser, n‘avoir de prise sur rien,

. . L s omax 32 .
cette sensation de ne rien décider, de passer a coté de tout ». Axel qui se

33 . " . . ! H
« redresse lentement » jusqu’'a se camper bien droit sur le paddle, c'est Atlas qui
se rebiffe, qui recouvre sa fierté et la maitrise de sa vie, du moins en apparence.

Par ailleurs, le narrateur qui subit recourt a I'échappée sous trois formes, deux
temporelles (retour a sa propre jeunesse, retour a la jeunesse de ses enfants) et
une spatiale (il se réve en Argentine sous un jour séduisant dans plusieurs
chapitres). Mais I'échappée n'est qu’'une « troisieme voie » de la mauvaise foi, le fruit
d’'une politique de I'autruche existentielle. Il est ainsi beaucoup question du passé et
de « la fuite du temps », parfois sur un mode métadiscursif et comique :

Je me souviens de David Lemoine qui, avant I'épreuve du bac francais, m'avait
donné ce conseil de haute volée : Tu t'en fous, quel que soit le texte, le plus important

c’est de placer a un moment la fuite du temps et I'exaltation des sentiments et e prof
34

est content, tu t'en tires avec la moyenne
Trente ans plus tard, la recette est toujours d’actualité puisque la « fuite du temps »
est, dans Broadway, une tarte a la créeme que le lecteur savoure avec autant de
bonne volonté que le professeur. La complaisance avec laquelle le narrateur s'évade
dans sa jeunesse justifie ainsi la prolifération des références a la culture des
années 80. Des vahinés langoureuses et ruisselantes de Tahiti Douche a 2007
Odyssée de l'espace en passant par Cabrel ou Goldman, Axel nous parle d'un temps
que les moins de quarante ans ne peuvent pas connaitre. Or cette surcharge de
références s'estompe a partir du chapitre 27, comme si, enfin, on pouvait au moins
adhérer au présent, a défaut d’'avancer, comme le préconise le slogan Playmobil

. .. 35 o ,
« Playmobil. En avant les histoires ». Axel, qui s'est fantasmé « reculant » sur le

36 . " . , , 37 Lo,
paddle , qui a « I'impression qu'on n‘avance pas beaucoup », qui n'est « pas plus

31
32
33
34
35

Ibid., p. 172.
Ibid., p. 162.
Ibid., p. 193.
Ibid., p. 161.

Ibid., p. 113 et sous la forme « en avant la déception » p. 90.
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38 : o e o .
avancé » conjure, au moment il s'érige sur son paddle, sa propension a l'esquive

spatiale ou temporelle et s'affirme prét a avancer, enfin: «a cet instant, jincarne

) 39 . o . .
chaque molécule de mon corps ». La question est de savoir si ce triomphe doit
n'étre pris qu'au premier degré ; cette fin ne serait-elle pas trop heureuse pour étre
honnéte ?

Altérité intime, humour, sous-énonciation
& discours rapportés

Prendre la fin pour argent comptant serait en effet faire peu de cas du travail de
'humour. Je m'appuie ici sur le modele développé par Alain Rabatel,

, . .. 40 L

complémentaire de son analyse de lironie . Humour et ironie ont en commun
d'étre des phénomenes polyphoniques, c'est-a-dire que s'y articulent deux points de
vue rattachables a deux énonciateurs, concus comme des « positions»

. M : : . : ,
énonciatives . Mais la relation entre les deux énonciateurs, que I'on peut appeler

« posture42 », differe. Avec lironie, au rebours de I'humour, il y a sur-énonciation,
c'est-a-dire hiérarchisation entre un point de vue dominant, présenté comme plus
pertinent, et un point de vue dominé ; les deux points de vue ne sont pas sur un
méme plan. On en trouve un exemple dans la discussion sur le choix du prénom
entre Anna et Axel :

Quatre ans plus tard, c'est elle qui proposera Tristan sans que ¢a la dérange outre
mesure, comme si ce prénom, lui, respirait l'allégresse et I'envie de croquer la vie a
pleines dents. Quand je lui en avais fait la remarque (Ah oui tiens, Tristan, c’est bien,
sinon il y avait aussi Mélancoliste, Déprimic, Suicidain) elle m'avait répondu : Peuh

43
rien a voir, Tristan et Iseult ¢a te parle  ?

Les deux parents convoitent la suprématie dialogale, le péere par l'ironie, la mere par
une mise en scene polyphonique d'un pseudo-doute sur la capacité de son conjoint
a saisir la référence culturelle évidente. De la sorte, chacun tente de s'octroyer une

36
37
38
39
40 Alain Rabatel, « Humour et sous-énonciation (vs ironie et sur-énonciation) », L'lnformation grammaticale, n°137, mars 2013,
p. 36-42.
41 ibid,, n. 4, p. 36.
42 pid,, p. 37.
43 :

Broadway, op. cit., p. 29.

Ibid., p. 20.
Ibid., p. 30.
Ibid., p. 69.
Ibid., p. 193.
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place supérieure a celle de l'autre dans I'échange. Dans l'intervention d'Axel, deux
points de vue se manifestent: lI'un qui valide en apparence la proposition
d’Anna (« c'est bien »), 'autre qui en dénonce l'inadéquation, signalé par le caractere
hyperboliquement dysphorique et farfelu des prénoms forgés. Il se produit donc

. 44 . . R
une «concordance discordante », une concordance feinte mais en réalité
disqualifiante, le point de vue d’Anna étant finalement rabaissé et révoqué. Or si
« L'ironiste rit de sa cible », dévaluée, « 'hnumoriste joue avec elle », sans que se

45
produise une telle hiérarchisation des points de vue . Et Rabatel précise :

Humour et ironie relevent d'un double jeu énonciatif a des fins de moquerie, de
mise en boite de l'autre et se distinguent d'aprés la posture de sur-énonciation ou
de sous-énonciation en lien avec les autres que soi ou de soi, selon que l'ironiste

adopte a leur égard un positionnement clivant, en extériorité, ou faiblement
46

clivant, en intériorité [...].
En conséquence, la cible de l'ironie, ce sont les autres que soi, alors que la cible de
I'humour, ce sont les autres de soi, voire en soi. Il y a donc beaucoup plus d’humour
que dironie dans Broadway parce que 'numour est la mise en écriture de cette
relation avec les autres de soi, avec son hétérogénéité intime. Se démarquant du
fonctionnement excluant voire stigmatisant de l'ironie, la dynamique de I'humour
est plutdt inclusive : on joue avec la cible et on invite l'auditoire a faire de méme,

47
sans « blesser ».

Puisque I'humour est jeu avec les autres en soi, il se lie généralement aux
configurations discursives de I'hétérogénéité et donc, au premier chef, aux discours
rapportes :

[...] je finis par lever les yeux vers lui et déclare : Je suis profondément choqué. Je
suis profondément choqué. Cest tout ce que je trouve a dire. Je m'entends
prononcer ces mots et jamais je n'ai entendu une phrase sonner si faux, c'est non
seulement surjoué mais jai complétement loupé mon intonation, avec une
intonation pareille jaurais pu dire tout autre chose, Mmmh un délice ce poulet élevé
en liberté ou bien Vous connaissez les quais du Douro a Porto ? On dirait un acteur
de sitcom AB Productions, intérieur jour, cafete du lycée, Eh Cricri tu as su que

Tristan avait dessiné deux professeurs en train de hum hum ? — Je suis profondément

48
choqué. Rires enregistrés
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Alain Rabatel, art. cit., p. 37.
Ibid., p. 38.

Ibid., p. 41.
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La premiéere séquence de discours rapporté direct amorce la dissociation du sujet
en raison du dédoublement énonciatif inhérent au discours rapporté. Le propos est
ensuite immeédiatement repris dans une autocitation qui déclenche un
commentaire réflexif de l'acteur sur sa performance ratée, accusant encore la
scission interne du sujet qui s'auto-flagelle. L'absence d'italiques accuse le
fonctionnement autonymique de l'autocitation, c'est-a-dire que le référent en est
« ces mots » eux-mémes. Puis I'on enchaine sur deux fragments de pseudo-discours
rapporté direct imaginés, saugrenus, mis en valeur par le montage humoristique
qui joue de linattendu, dans lesquels le sujet se diffracte en des moi possibles,
conformes aux attentes sociales. Finalement, il s'assimile a un personnage de fiction
dans un pastiche de dialogue d'Hélene et les garcons (1992) qui suscite le rire
convenu. La dérive discursive s'accompagne ainsi d'une multiplication des « autres
de soi », cibles d'un humour qui fédere les lecteurs quadragénaires grace a la private
joke sur I'inénarrable « Cricri d'amour ».

Dans cet autre exemple, symétrique du précédent en ce qu'il met aussi en scene
une indignation feinte, 'hnumour a I'égard des autres de soi recourt a nouveau au
discours rapporté, mais sous la forme du discours indirect libre qui complexifie le
jeu énonciatif :

A ma mére qui brandissait le livre qu'elle venait de découvrir, je n'avais trouvé &
objecter qu'un regard surpris et outré, comme si j'en découvrais I'existence, ainsi

des malfrats malintentionnés venaient la nuit chez les gens pour glisser pendant

49
leur sommeil des livres érotiques chinois sous leur lit ? Quelle époque vit-on

Le discours indirect libre doublement polyphonique méle le point de vue du
narrateur et celui véhiculé par le crypto-discours de I'adolescent, restitué a partir de
son regard outré ; toutefois, le point de vue adolescent est lui-méme traversé par
un point de vue imputable a un énonciateur collectif beaucoup plus mar; « quelle
époque vit-on » est un cliché qui s'énonce rarement avant un certain age. De la
sorte, la polyphonie labile donne a voir une altérité intime et plurielle sans cesse
reconfigurée par le jeu de 'humour.

Cest ainsi que s'explique la récurrence du motif de la «situation » introuvable :
« Bonjour monsieur je viens vous voir car jai un probléme de situation, bien

allongez-vous nous allons regarder ¢a, vous avez la carte Vitale50 ? » La stratification
sémantique des syllepses au niveau des deux segments soulignés (situation
professionnelle/attitude existentielle; document administratif / passeport
symbolique pour l'existence) autorise un battement énonciatif humoristique entre
trois points de vue différents : un point de vue « premier degré », administratif et

49
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Ibid., p, 17.
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banal ; un point de vue existentiel qui problématise la situation dans la vie mais qui
n'‘est pas completement pris au sérieux et donc pas unifié, travaillé qu'il est par

- C s . 1, Ly
I'autodérision, laquelle engage un troisieme point de vue . L'humour, non assigné a
situation, est donc l'expression privilégiée d'un sujet non situé, qui se demande

\52 . . .
« lequel de [ses] moi » est en cause et qui affirme : « Nous sommes la succession

, . 53
de personnes etrangeres les unes aux autres ».

Dans un tel contexte, il semble difficle de ne pas déceler de la polyphonie
humoristique dans le triomphe de la fin. Cet épisode est aussi un jeu avec les autres
de soi, mettant en scéne le battement entre le point de vue de celui qui exulte parce
qu'il tient sur son paddle et un point de vue qui le « met en boite » a cause de cette
exaltation excessive, signalé par la note discordante de I'hyperbole outrée. Peut-on
vraiment croire que tous les estivants de Juan-les-Pins photographient Axel avec
leur portable ? Mais l'intérét de 'humour réside précisément en ce qu'il n'abolit pas
le point de vue « humorisé », contrairement a l'ironie. Il y a une co-présence des
points de vue, comme il y a co-présence des moi au sein du sujet embarqué
cahin-caha dans l'existence.

Le roman incorpore aussi des situations d’humour représenté et donc de
représentation de la réception de I'humour. Axel pratique I'hnumour avec ses
enfants, imitant le cri du loup dans les tunnels ou recourant a des blagues d'un goat
discutable. Des lors que les enfants grandissent, cet humour tombe a plat et
I'humoriste se prend, comme on dit, un rateau. La solitude de 'humour raté dit, au
rebours, la nostalgie de I'hnumour en partage, qui fédere un auditoire au lieu
d’exclure, comme [l'ironie. Mais finalement, ce n'est pas si grave puisque quand les
enfants sont trop grands pour apprécier 'humour paternel, il reste toujours ... les
lecteurs. La mise en abyme de 'humour raté sert peut-étre a conjurer l'incertitude
du romancier qui fait le choix de 'humour.

*k*k

Ratage, écriture & liberté

Le ratage ne concerne pas que I'humour dans Broadway. Il en est un théme
récurrent, le plus important peut-étre. Rater, verbe ou participe passé adjectivé, et

21 Ce troisieme point de vue, qui ne correspond pas vraiment a une expression segmentale, résulte du montage:
I'interprétation symbolique ne peut étre prise complétement au sérieux en raison du télescopage burlesque entre la formalité
administrative et le questionnement sur I'existence.
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ratage sont des mots extrémement fréquents dans le roman. En voici quelques
exemples :

Mes enfants ne m'avaient jamais offert que des choses ratées, approximatives,

maladroites, et plus elles étaient ratées, approximatives, maladroites, plus mon

54
émotion était forte et les larmes m'en montaient .

Non seulement elle écorchait systématiquement mon nom mais elle tenait de
surcroit a le placer a tout bout de champ, au milieu des phrases, en guise de
ponctuation, et la déformation de mon nom n’était jamais tout a fait la méme au
fur et a mesure de son monologue, elle subissait d'infimes variations dans le
ratage que je trouvais d'une poésie folle, comme ces objets artisanaux d'étals de

marché dont la laideur n'est jamais tout a fait la méme d'un exemplaire a l'autre et

55
ca finit par en devenir beau

Je ferais un piétre professeur de maths a étre bouleversé par une factorisation

56
aussi ratée qu'un dessin de levrette

La poésie du ratage, c'est la poésie de ce qui échappe aux déterminations
mondaines et esthétiques, qui récuse la performance sociale archinormée évoquée
a I'orée de ce travail et qui est en cela ni plus ni moins que lI'expression d'une liberté.
Le ratage est émouvant en ce qu'il est authentique et c'est pour cela qu’il y a « une

place en ce bas monde pour ceux qui se tiennent a la rampe57 ». Cette constellation
ratage/poésie/liberté est rassemblée, dans le final sur le paddle, dans I'expression
« free loose », a savoir la «loose » ou le ratage comme expression d'une liberté,
« free » signifiant simultanément « non contrdlé, informel » et «libre » dans son
sens plein :

Et j’ai du mal a tenir sur ce truc comme j'ai du mal a tenir sur la vie et je repense au
jeune skateur devant I'église et aprés tout ca peut trés bien passer pour une figure
de style: non je ne m'en sors pas, oui je subis, mais c'est voulu, c'est l'effet
recherché, c'est un parti pris artistique, c'est du free loose, une figure tres en

58
vogue aux States  [...].

Ce passage a double fond, qui parle autant d'une posture de vie que d'une posture
d'écriture et qui humorise I'esthétisation du ratage tout en la préservant, contient
un autoportrait de I'écrivain en skateur. La « figure de style » et le « free style » qui
perce sous la «free loose » font affleurer la réflexion sur I'écriture au sein du
constat de semi-échec existentiel. Le « free loose » existentiel fonde — si I'on me
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passe I'expression — un « free style de la loose » artistique a son image, pour deux
raisons. Tout d'abord parce que le ratage ne fait pas qu'alimenter 'humour, il ouvre
plus radicalement une faille ou peut naitre 'humour, alors que la carapace trop lisse
du succes ne lui offre guere de prise. C'est pourquoi beaucoup d'ceuvres de Fabcaro
/ Fabrice Caro apparaissent comme des variations humoristiques sur le ratage. De
plus, ce « free style de la loose » requiert nécessairement un « free style » stylistique
fait de réitérations, de réticularités et d’approximations, en dehors des schémas
d'ordonnancement canoniques. Ce style est alors «free» a la fois au sens de
«informel » et de véritablement «libre », puisqu’affranchi des normes. Ainsi, la
répétition de «ratées, approximatives, maladroites » dans le premier exemple
exemplifie la maladresse qu'elle évoque, car elle serait jugée «lourde » par un
correcteur académique. En cela, cette exemplification microtextuelle réduplique a
petite échelle I'effet obtenu, a I'échelle de I'ceuvre, par la composition enchevétrée
et rhapsodique commentée dans les premieres parties. Toutes deux sont des
manifestations du « free style de la loose » humoristique qui déjoue la tyrannie de la
performance sociale aimantée par un objectif. En effet, alors que la sur-énonciation

qui signale l'ironie implique un jugement59, I'numour préserve la pluralité des points
de vue, en dehors de la mainmise d’'une autorité. L'humour est ainsi libérateur pour
celui qui l'exerce. Il I'est aussi pour ceux qui le regoivent, puisqu'il fédere au lieu
d’'exclure ; 'humour et la poétique de 'humour engagent de la sorte un « partage de

. ,60
liberté ».

FABRICE
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BROADWAY

ROMAN
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L’AUTEUR DU
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9« L'ironiste se met en extériorité pour juger » (Alain Rabatel, art. cit., p. 38).

60 Patrick Charaudeau, « Des catégories pour I'humour. Précisions, rectifications, compléments », dans M. D. Vivero Garcia (éd.),
Humour et crise sociale, Paris, L'Harmattan 2011, p. 6, cité par Alain Rabatel, art. cit., p. 38.
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