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Le début et la fin dans les récits aurevilliens : la
question de l’enchâssement dans L’Ensorcelée, Le
Chevalier Des Touches, Un prêtre marié, Les Diaboliques

Cécile Rumeau

Lorsqu’elle s’est intéressée à l’œuvre narrative de Barbey d’Aurevilly, la critique a été
en  quelque  sorte  « naturellement »  amenée  à  aborder  la  question  du  récit
enchâssé,  dans la mesure où il  s’agit  d’un mode de narration privilégié chez cet
auteur. Toutefois, si diverses études se sont portées sur les procédés d’inclusion, de
mise en abyme, et les phénomènes d’écho qu’ils engendrent, il nous semble que la
question du  cadre,  à proprement parler,  a été le plus souvent laissée de côté. À
l’occasion de la réflexion menée dans ce colloque, nous voudrions nous intéresser
aux  frontières  mêmes  de  l’œuvre :  Que  se  passe-t-il,  précisément,  aux  deux
extrémités du texte ? Quel trajet celui-ci  effectue-t-il  de l’une à l’autre ? quel  sens
faut-il accorder à ces frontières, en termes à la fois de parcours et de signification ?

L’objet  de  notre  contribution  sera  donc  d’interroger  la  notion  de  cadre  dans  la
logique du récit enchâssé : nous nous attacherons à en observer le fonctionnement,
ainsi  que la  signification poétique et  esthétique.  Il  nous semble que l’étude des
frontières de l’œuvre nous place devant un paradoxe, celui d’une structure narrative
qui, alors même qu’elle devrait assurer la clôture du texte, en provoque au contraire
l’ouverture. Un cadre singulier, donc, qui ne contient pas le texte, mais lui permet de
se dilater, selon une logique que nous allons tâcher de décrire et d’interroger. 

La critique a  souvent  fait  le  choix  de s’en tenir  à  l’étude des  Diaboliques,  ou au
contraire d’embrasser l’ensemble de l’œuvre narrative aurevillienne.  Nous avons,
pour notre part, pris le parti de regrouper dans notre étude l’ensemble des œuvres
– romans et nouvelles – qui répondent strictement au schéma du récit enchâssé, à
savoir  L’Ensorcelée, Le Chevalier Des Touches, Un prêtre marié et  Les Diaboliques. La
technique de l’enchâssement n’est pas absente des autres œuvres, mais Barbey ne
l’emploie que de façon ponctuelle ; aussi avons-nous choisi de les écarter de notre
étude. Par ailleurs, le corpus proposé permet de convoquer une part importante de
la production narrative aurevillienne, de 1850 à 1874, et donne à voir tout à la fois
des éléments de continuité et d’infléchissement.

L’étude du « début et de la fin » dans le cadre du récit enchâssé requiert une étude
détaillée des procédés de « mise en cadre » à l’œuvre dans ces récits,  étude qui
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s’avère féconde, dans la mesure où elle permet de rendre manifeste des enjeux
essentiels de la poétique aurevillienne. Nous essaierons ainsi de montrer comment
un dispositif textuel – le récit enchâssé – parvient à donner corps aux postulations
esthétiques  aurevilliennes,  en  plaçant  au  cœur  de  l’acte  narratif  lui-même  la
question de la représentation. 

Afin de donner un contenu précis à cette étude, nous analyserons les spécificités de
ce « cadre » textuel  que constituent,  dans tout récit  enchâssé,  le début et la fin.
Nous  souhaiterions  montrer,  dans  un  premier  temps,  que  le  procédé  de
l’enchâssement met en scène et réfléchit l’acte de lecture, et qu’il constitue ainsi – ce
sera notre second point – une mécanique narrative efficace. Dans un dernier temps,
nous  voudrions  pointer  le  paradoxe  constitutif  de  l’enchâssement  chez  Barbey :
celui d’un cadre qui vise avant tout à ne pas « clôturer » son texte, répondant ainsi
aux convictions poétiques profondes de son auteur. 

Il convient, pour commencer, d’aborder la question de la délimitation du début et de
la fin. Dans le cas d’un récit qui obéit à la logique de l’enchâssement, cette question
est  a priori peu problématique.  Comme le  rappelle  Andrea Del  Lungo dans son
étude  de  l’incipit  romanesque1,  on  peut  assez  naturellement  admettre  comme
« début » la mise en place du récit-cadre, jusqu’à l’apparition du récit dit enchâssé,
c’est-à-dire  le  récit  central,  qui  constitue  l’essentiel  de  la  narration.  On  est  en
quelque  sorte  dans  une  logique  de  substitution :  le  récit  qui  se  présente  à
l’ouverture du texte n’est en fait que secondaire, et l’essentiel prend place dans le
récit second. De façon symétrique, on peut considérer que c’est le retour à ce même
récit-cadre qui constitue la « fin » du roman ou de la nouvelle. 

Ces limites une fois posées, il est bon de décrire le phénomène de l’enchâssement
en  général,  tel  qu’il  se  présente  dans  chacun  des  récits  de  notre  corpus,  sans
exception. Le « début » présente une situation de communication, par la réunion
dans un même espace de plusieurs personnes (deux voire une trentaine selon les
textes). Dans le cadre de cette réunion, l’une de ces personnes va prendre la parole
pour proposer un récit.  Ce récit  une fois achevé,  le texte retrouve son « cadre »
initial, et c’est ce que nous avons convenu d’appeler « la fin » du texte, qui tourne
essentiellement  autour  de  la  réception du  récit  qui  vient  d’avoir  lieu.  Il  est  par
ailleurs important de souligner que tous les récits enchâssés aurevilliens sont des
récits faits oralement, et c’est alors directement à Balzac que Barbey emprunte cette
forme du « récit-conversation ». 

Dans  notre  corpus  de  textes,  malgré  des  différences  ponctuelles,  les  stratégies
d’ouverture et de clôture sont tout à fait  similaires.  Nous n’allons revenir sur ce
protocole d’ouverture que brièvement, car il a souvent été observé par la critique2.

1  Andrea Del Lungo, L’Incipit romanesque, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2003.
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Si l’on admet que, traditionnellement, le « début » est directement lié aux questions
concernant le lieu, le temps, et l’action (« Où ? », « Quand? »,  « Quoi ? »), il apparaît
que les divers textes aurevilliens répondent à cette série de questions de manière
quasi  invariable. Le  cadre  du  récit  aurevillien  est  celui  d’un  espace  clos :  salon,
boudoir, diligence ; même les « extérieurs » ne sont ouverts qu’en apparence : ainsi,
la  lande,  dans  L’Ensorcelée,  se  révèle  un  espace  strictement  borné.  Le  moment,
quant à lui, implique une idée de passage ; le cadre du récit se situe à un moment
de transition : crépuscule, aurore, nuit… À l’intérieur de ce cadre spatio-temporel, on
trouve  un  même  motif  inaugural :  divers  personnages  rassemblés  dans  une
atmosphère d’intimité, propice à une prise de parole particulière.

Le caractère invariable de ces éléments d’une œuvre à l’autre permet de conclure à
un processus de ritualisation. Il s’agit de donner à voir, dans le « cadre » du récit,
une véritable figuration du seuil textuel. Le « début », ainsi, s’attache à circonscrire
et à délimiter l’espace narratif. Dans Le Dessous de cartes d’une partie de whist, c’est
l’entrée du narrateur dans le salon qui détermine l’entrée dans le texte. Le topos de
l’arrivée  possède  un  évident  caractère  mimétique ;  il  symbolise  l’entrée  dans
l’espace du roman, ou de la nouvelle. Dans  Un prêtre marié, l’espace fictionnel est
figuré par le rideau qui délimite l’espace du balcon. C’est significativement ce même
espace que va franchir le narrateur second, Rollon Langrune, qui est accueilli par
cette  formule  caractéristique :  « C’est  votre  histoire  qui  nous  arrive ! »3.  D’une
certaine façon, ce personnage de Rollon Langrune, c’est le récit. C’est ce même seuil
qui est figuré par l’idée de passage et le moment transitoire qui est celui de l’incipit :
le motif crépusculaire – qui est le plus représenté dans nos textes – possède une
indéniable  valeur  d’embrayage  textuel.  À  cet  égard,  la  première  nouvelle  des
Diaboliques,  Le Rideau cramoisi, multiplie les  topoi d’ouverture – peut-être en vertu
de sa position inaugurale par rapport au recueil lui-même. Le récit-cadre s’ouvre à la
tombée du soir ; il met en place la rencontre du narrateur premier et de Brassard,
qui sera le narrateur second. C’est là, on le sait, un motif inaugural caractéristique,
dans la mesure où il  reflète la position du lecteur qui,  lui  aussi,  « rencontre » le
texte.  Par  ailleurs,  cette  rencontre  se  produit  « à  la  patte  d’oie  du  château  de
Rueil »4 : l’image du carrefour redouble parfaitement celle de l’ouverture du texte et
de  l’attitude  du  lecteur,  qui  ne  sait  pas  encore  quelle  « voie »  le  roman  va
emprunter. 

2  Citons  notamment  M.-Th.  Mathet,  « Mises  en  cadre  du  récit  dans  l’œuvre  de  Barbey  d’Aurevilly »,  dans  Mises  en  cadre,
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1992. A. Hischi, « Barbey conteur », Revue des Lettres Modernes, Minard, 4, 1969. J. Petit,
« Le temps romanesque et  la  mise en abyme »,  Revue des  Lettres  Modernes,  Minard,  4,  1969.  J.  Verrier,  « Les dessous d’une
Diabolique », Poétique, 9, 1972.
3  J. Barbey d’Aurevilly,  Un prêtre marié, t. I, p. 876. Les références aux Œuvres de Barbey renvoient aux deux volumes procurés
par Jacques Petit, dans la collection « Bibliothèque de la Pléiade » (Paris, Gallimard, 1977 pour le tome I, et 1980 pour le tome II). 
4  t. II, p. 17.
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La formule narrative du récit  enchâssé donne ainsi  pour fonction au récit-cadre
d’introduire le lecteur dans le récit, et de préparer minutieusement l’avènement de
ce qui sera le récit central. C’est dire que, dans ce type d’organisation textuelle, le
« début » et la « fin » sont entièrement organisés autour d’une narration centrale,
qui apparaît comme le foyer de la nouvelle ou du roman. Il  s’agit de « sertir » ce
bijou qu’est le récit. On trouve une parfaite métaphore de ce procédé au début du
roman Un prêtre marié : on y voit le narrateur premier fasciné par le bijou que porte
son hôtesse,  à savoir un médaillon.  Le motif  du médaillon thématise le procédé
même de l’enchâssement,  dans la  mesure où il  constitue lui-même un cadre :  il
contient un portrait, qui représente la jeune fille dont il sera question dans le récit
enchâssé. De même que le visage contenu dans le médaillon détourne l’attention
du narrateur premier,  de même le récit  enchâssé va prendre le pas sur le récit-
cadre,  pour  devenir  le  récit  principal  du  roman.  Autre  objet-cadre  qui  figure  le
procédé narratif  de l’enchâssement :  le  bracelet  de la  duchesse de Sierra-Leone,
dans la dernière nouvelle des Diaboliques (La Vengeance d’une femme) qui contient le
portrait de son mari. C’est ainsi un phénomène d’inclusion et de mise en abyme que
nous proposent ces deux débuts de roman. 

C’est toutefois l’ensemble des textes qui présentent une dimension spéculaire, dans
la mesure où tous nous proposent l’« histoire d’un récit ».  Le récit  cadre a pour
fonction  de  construire  savamment  l’intérêt  romanesque ;  ainsi  s’explique
l’importance  du  motif  de  la  « curiosité »,  ce  maître-mot  de  tout  récit-cadre
aurevillien. L’incipit instaure un schéma d’attente en mettant en scène en auditoire
impatient. « C’est toute une histoire », dit, à propos de son médaillon, le personnage
féminin des premières pages d’Un prêtre marié au narrateur premier : « Que voulait-
elle dire ? Cingler ma curiosité sans nul doute »5. 

Longuement annoncé et préparé, le récit est de plus incarné. Un même phénomène
de substitution se produit dans l’ensemble de nos textes : à un premier narrateur
(qui reste toujours anonyme) succède un second narrateur, qui fait, lui, l’objet d’une
forte valorisation. Le « début », dans le récit aurevillien, fait émerger la figure du
conteur,  qu’il  s’agit  de  qualifier  comme  instance  narrative  compétente.  Figures
d’exception,  volontiers  dandy,  spirituels,  ces  narrateurs  seconds  sont  avant  tout
porteurs de ce qu’on peut appeler l’ethos aurevillien. Face à eux, l’auditoire forme
également une assemblée de gens présentés comme « aptes » à recevoir le récit :
gens  d’esprit,  gens  d’expérience,  le  récit-cadre  s’emploie  à  les  instituer  en  juges
fiables. De même que l’instance narrative est légitimée dans le récit-cadre, de même
le destinataire du récit se caractérise par une compétence, et sa sanction, à la « fin »,
n’en sera que plus légitime. La dernière Diabolique, La Vengeance d’une femme, figure
parfaitement,  dans  ses  premières  pages,  la  rencontre  du  conteur  et  de  son

5  t. I, p. 875.
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auditeur : la duchesse de Sierra-Leone reconnaît en Tressignies une personne digne
de son récit :  « j’ai  voulu bien des fois  déjà la  raconter [son histoire]  à  ceux qui
montent ici ; mais ils n’y montent pas, disent-ils, pour écouter des histoires »6. Le
récit  apparaît  de même comme une sorte  de récompense au début  d’Un prêtre
marié : « tous ceux qui ont été frappé du portrais sont dignes de l’histoire »7, dit le
narrateur second. L’avènement du récit implique une connivence préalable entre le
destinateur et le destinataire. 

Le récit-cadre propose ainsi une incarnation des deux pôles de la communication
littéraire.  Le  conteur  d’une part  et  l’auditeur  d’autre  part  (individuel  ou collectif)
figurent, à l’intérieur du texte, le couple de l’auteur et du lecteur. Nous sommes bien
en  présence  de  narrateurs  et  de  narrataires  qui  incarnent  la  relation,  elle,  in
absentia, de l’auteur et du lecteur. La curiosité de l’auditoire présent à l’intérieur du
texte renvoie à celle du lecteur et la reflète. De façon analogue, le récit-cadre met en
scène une sorte de  contrat,  qui peut renvoyer au pacte de lecture qui s’instaure
dans ce lieu stratégique qu’est l’incipit romanesque, et qui est ici tout à fait explicité.
L’auditoire qui entoure le conteur dans le récit-cadre formule une série de questions
auxquelles le récit à venir doit répondre. « Docteur, […] vous allez me dire tout ce
que vous savez du comte et de la comtesse de Savigny ?… »8, « Et quel est cet abbé
de la Croix-Jugan, maître Tainnebouy ? »9. Parfois, c’est le conteur lui-même qui peut
énoncer les questions qui amènent son récit : ainsi de la duchesse de Sierra-Leone,
« Vous savez qui je suis, mais vous ne savez pas tout ce que je suis. Voulez-vous le
savoir ?  Voulez-vous  savoir  mon histoire ?  Le  voulez-vous ? »10.  Le  récit  enchâssé
s’annonce comme un mouvement explicatif ; il doit combler une attente précise qui,
loin d’être implicite comme dans de nombreux  incipit romanesques, et tout à fait
explicite. Nous sommes ainsi en présence d’œuvres qui, à l’intérieur de leur cadre,
matérialisent leur propre fonctionnement.

Jusqu’à présent, nous nous sommes surtout intéressée aux débuts des divers textes
qui  constituent  notre  corpus,  mais  il  convient,  dans  un  second  temps,  de
réintroduire  la  fin  dans  l’étude  du  récit-cadre,  afin  de  montrer,  notamment,
comment le récit aurevillien met en scène sa propre efficacité. 

Chez Barbey,  le  schéma d’enchâssement s’accompagne d’une violence spécifique
que met en évidence l’extraordinaire disproportion, en terme de volume textuel, du
début  et  de  la  fin.  Du  retour  au  récit-cadre  à  la  fin  matérielle  du  récit  (sa  fin
définitive), il n’y a qu’un bref espace textuel, sans commune mesure avec la mise en

6  t. II, p. 245.
7  t. I, p. 880.
8 Le Bonheur dans le crime, t. II, p. 89.
9 L’Ensorcelée, t. I, p. 583.
10 La Vengeance d’une femme, t. II, p. 245.
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place  du  récit-cadre  qui,  elle,  peut  prendre  des  proportions  considérables.  Les
Diaboliques nous fournissent même un cas d’organisation narrative « monstrueuse »
avec À un dîner d’athées, nouvelle où la mise en place du cadre est plus longue que
le récit central lui-même. Dans  L’Ensorcelée, comme dans  Le Chevalier Des Touches,
en termes purement quantitatif, le début est trois fois plus long que la fin. Dans Un
prêtre marié,  une double page seulement est réservée à la fin. Les nouvelles des
Diaboliques sont construites selon le même déséquilibre, avec, en général, une seule
page voire moins pour le retour au récit-cadre. 

La récurrence même de ce procédé de clôture en fait un véritable trait d’écriture,
que  Barbey  ne  réserve  pas  seulement  à  la  nouvelle.  La  brutalité,  la  fulgurance
caractérisent tout aussi bien l’œuvre romanesque, puisque Un prêtre marié, qui est
un long roman, obéit à la même économie. De façon générale, si la mise en place du
cadre  fait  l’objet  d’une  démarche  progressive,  de  longues  descriptions,  parfois
même  de  digressions,  la  clôture  du  texte,  elle,  se  fait  pour  ainsi  dire  sans
ménagement, et laisse souvent le dernier mot à un personnage, et non au narrateur
premier,  notamment  dans  Les  Diaboliques.  Ce  trait  rattache  l’œuvre  narrative
aurevillienne  à  l’esthétique  de  la  pointe,  que  Barbey  apprécie  et  pratique
abondamment dans l’ensemble de ses écrits. C’est bien sans doute leur fulgurance
que l’on retient de ces divers récits, fulgurance que pourrait symboliser l’éclat du
diamant (encore un bijou) que porte la duchesse de Stasseville dans Le Dessous de
cartes d’une partie de whist11.

Par ailleurs, début et fin n’ont pas le même statut textuel à l’intérieur de l’œuvre.
Lorsqu’il y a une division en chapitres, il n’est pas rare que la mise en place du récit-
cadre occupe plusieurs chapitres,  et qu’elle soit  matériellement délimitée par un
changement d’unité. C’est le cas du Chevalier Des Touches, où le début occupe les
trois premiers chapitres. Dans Un prêtre marié, l’indication du seuil est doublement
signifiée : outre l’indication d’ « introduction », le recours au pointillés, sur toute la
largeur de la page, délimite, typographiquement cette fois,  l’« espace » du début.
Parfois, le texte semble proposer deux logiques concurrentes, dans la mesure où le
découpage  en  chapitres  ne  recouvre  pas  le  passage  du  récit-cadre  au  récit
enchâssé.  Or,  il  peut être intéressant de remarquer que la fin,  elle,  n’est  jamais
matérialisée par le texte. Dans Le Chevalier des Touches, le retour au récit-cadre ne
provoque pas de changement de chapitre ; dans Un prêtre marié, aucun « épilogue »
ne  vient  répondre  à  l’« introduction »  constituée  par  les  premières  pages.  Dans
l’ensemble  de  notre  corpus,  on  ne  trouve  en  définitive  jamais  d’espace  textuel
clairement dévolu à la « fin ». Celle-ci n’en apparaît que plus abrupte au lecteur. La
« fin » mime un mouvement de basculement. Il y a comme une incapacité, pour la
narration première, à reprendre le récit, à retrouver son cadre, ce qui est au fond la

11  t. II, p. 159.

Le début et la fin dans les récits aurevilliens : la question de l’enchâssement dans L’Ensorcelée, Le Chevalier Des
Touches, Un prêtre marié, Les Diaboliques

Fabula / Les Colloques, « Le début et la fin. Roman, théâtre, B.D., cinéma », 2007

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



preuve de l’efficacité du récit enchâssé, qui apparaît à la fois comme foyer central du
texte et comme élément perturbateur : l’événement constitutif de tous ces textes,
c’est bien le récit lui-même.

La puissance de ce récit est du reste intégrée à la fiction : la réception du récit, tout
comme son apparition, est fortement dramatisée. Ainsi, de même que le « pacte de
lecture » est figuré sous forme d’un « contrat » explicite, la réception du récit fait elle
aussi l’objet d’une représentation à l’intérieur du récit cadre. À l’avidité de l’auditoire
répond  sa  sanction,  qui  est  toujours  une  sanction  favorable,  c’est-à-dire  qu’elle
proclame la  réussite  de  cet  acte  de  communication  qu’est  le  récit  enchâssé.  Le
dernier  mot revient  souvent  à  l’auditoire,  dont  nous avons vu qu’il  était  qualifié
comme instance de jugement légitime : dans À un dîner d’athées, le père taciturne du
narrateur second, Mesnilgrand, referme la nouvelle en prenant pour la première
fois la parole : « Servez donc le café ! […] S’il est, Mesnil, aussi fort que ton histoire, il
sera bon »12. C’est dire que nous avons affaire à un texte qui dit et met en scène sa
propre efficacité, et qui est volontiers performatif : « Toute criminelle qu’elle soit, on
s’intéresse à cette Hauteclaire »13, affirme le  narrateur premier du  Bonheur dans le
crime. 

Le récit central est par ailleurs régulièrement présenté comme une performance. Les
intérieurs  aurevilliens  sont  volontiers  des  lieux  d’émulation :  dans  À  un  dîner
d’athées, il est explicitement question d’une surenchère dans la discussion : « l’heure
des vanteries […] amena les anecdotes, et chacun raconta la sienne »14 ; dès lors, le
récit de Mesnilgrand fait figure de point d’orgue, et la réaction de ses auditeurs n’en
est que plus révélatrice : « Nulle réflexion ne fut risquée. Un silence plus expressif
que toutes les réflexions leur pesait sur la bouche à tous »15. Car, dans l’ensemble
de ces  récits,  la  plus  forte  preuve  d’approbation  reste  sans  doute  le  silence  de
l’assemblée, silence qui préfigure le silence définitif  du texte et sa fin matérielle,
mais  qui  est  aussi  le  résultat  de  la  parole  efficace  qui  a  été  celle  du  narrateur
second.

Cette réussite du récit peut toutefois apparaître paradoxale, et c’est ce que révèle,
précisément, la mise en relation du début et de la fin, c’est-à-dire des deux pans du
récit-cadre  qui  se  répondent  aux  extrémités  du  texte.  Car,  à  l’évidence,  le  récit
enchâssé ne répond pas toujours à la question posée. La demande d’explication qui
a suscité la prise de parole du conteur dans le récit-cadre n’est pas entièrement
comblée  lorsque  le  narrateur  se  tait,  comme  le  montrent  les  relances  des
auditeurs :  « Et  Néel  de  Néhou ? »16,  demande  le  narrateur  premier  d’Un prêtre

12  t. II, p. 228.
13  t. II, p. 128, je souligne.
14  t. II, p. 196.
15  t. II, p. 228.
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marié ; « Et la Pudica ?… »17, demande un des auditeurs de Mesnilgrand dans  À un
dîner d’athées ; « Et après ? »18, demande à Brassard le narrateur du Rideau cramoisi.
Dans ces deux dernières nouvelles, le récit est ouvertement déceptif : le personnage
narrateur est dans l’incapacité de donner une suite à son récit.  À la question de
l’auditeur répond, dans À un dîner d’athées, une succession d’interrogations : « Je n’ai
plus eu jamais de nouvelles de la Rosalba, dite la Pudica […]. Est-elle morte ? A-t-elle
pu vivre encore ? Le chirurgien a-t-il pu aller jusqu’à elle ? »19. La multiplication des
questions pointe la béance du texte. Quant à Brassard, il dit très clairement : « Eh
bien !  voilà !  il  n’y  a pas d’après ! »20.  Loin de la dissimuler,  le  texte souligne son
incomplétude : englouties par les lacunes du récit, les deux figures féminines ont
disparu, et laissent le récit dans l’inachèvement. D’un point de vue diachronique, (et
si l’on excepte Le Dessous de cartes d’une partie de whist, qui est en réalité le texte le
plus précoce – 1850) ce phénomène va en s’amplifiant dans l’écriture romanesque
aurevillienne. Dans  Le Chevalier Des Touches, en effet, les questions formulées par
l’auditoire  à  la  suite  du  récit  de  Barbe  de  Percy  –  notamment  autour  de  la
« rougeur »  d’Aimée –  ne  trouvent  pas  de  réponses  immédiates,  mais  se  voient
comblées par la suite, à la faveur du « coup de théâtre » narratif de la fin du texte, la
narration omnisciente se révélant in extremis une narration à la première personne.
Un ultime protagoniste,  dont on ignorait  jusque-là l’existence,  vient compléter le
récit central en prenant en charge l’explicitation des éléments laissés dans l’ombre.
Le  Chevalier  Des  Touches offre  donc  encore  l’exemple  d’un  récit  dans  lequel  les
questions formulées à l’ouverture du texte trouvent une réponse à sa clôture. Mais
ce modèle de récit sera largement abandonné par la suite. 

Aussi sommes-nous face à un cas étrange, à savoir le paradoxe d’un récit qui, tout
en manquant son but (répondre à une question), s’affirme néanmoins comme une
réussite.  C’est  que la  « communication »  se joue ici  sur  un tout  autre plan :  « Le
conteur avait fini son histoire, ce roman qu’il avait promis et dont il n’avait montré
que ce qu’il en savait, c’est-à-dire les extrémités. L’émotion prolongeait le silence »21.
Cet extrait du Dessous de cartes d’une partie de whist révèle bien que, si le récit ne
met pas fin à la « curiosité » manifestée à l’ouverture du texte, il permet d’accéder à
un autre espace : celui de la rêverie et de l’imagination, maîtres-mots de l’esthétique
aurevillienne. C’est précisément  parce qu’il  est incomplet que le récit constitue un
acte  de  communication réussi.  Détournant  le  contrat  initial,  ce  qu’il  propose en
échange  s’avère  bien  plus  riche,  puisqu’il  ouvre  à  l’infini  de  la  rêverie :   « “Quel

16  t. I, p. 1222.
17  t. II, p. 227.
18  t. II, p. 56.
19  t. II, p. 227.
20  t. II, p. 56.
21  t. II, p. 170.
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aimable dessous de cartes ont vos parties de whist ! […] C’est très vrai, ce que vous
disiez. À moitié montré, il fait plus d’impression que si l’on avait retourné toutes les
cartes” »22.  Il  s’opère  dès  lors  un  déplacement  du  fameux  « horizon  d’attente »,
déplacement qui se révèle fécond. 

Il convient alors sans doute, pour tous ces récits, d’interroger la notion même de
dénouement : dans ces textes, qu’est-ce qui, en fin de compte, se dénoue dans les
dernières pages ? On peut considérer que, dans le cas d’un récit enchâssé, il  y a
deux « fins » : celle du récit central, puis celle du récit-cadre. Les récits enchâssés de
nos  différents  textes  mettent  en  œuvre  des  clausules  que  l’on  peut
dire « fermantes »,  avec le motif  du départ ou,  plus souvent,  de la mort d’un ou
plusieurs  personnages.  Mais,  si  l’on  considère  qu’il  y  a  deux  fins,  le  procédé
clausulaire se voit dédoublé ; or, le retour au récit-cadre, lui, propose une clausule
« ouvrante ».  Bien loin de fermer le  texte « à  double tour »,  la  fin du récit-cadre
s’apparente au contraire à un processus de réouverture. Par le biais du motif de la
rêverie, le récit-cadre propose une fin qui n’achève ni ne dénoue rien.

Par ailleurs, c’est bien une continuité brisée qui est donnée à voir aux extrémités
matérielles du texte. Ce point ne va pas de soi, dans la mesure où, précisément, il
s’agit de récits enchâssés. On pourrait s’attendre à ce que, dans ce type de logique
narrative, la fin soit un « retour au même » par rapport au début, un retour au cadre
initial qui parachève l’ensemble et en assure la stabilité. Or, la mise en relation du
début et de la fin dans les textes de notre corpus vient au contraire mettre à mal
l’idée de continuité,  puisque le cadre est contaminé par le récit  enchâssé,  et  les
figures d’auditeurs altérées. Nous sommes donc face à une perturbation du cadre.
La fin est d’autant plus brutale, nous l’avons vu, que le récit-cadre, sous la puissance
du récit enchâssé, ne reprend pas, et ne peut que s’interrompre. La comparaison du
début et de la fin fait apparaître une déstabilisation de la narration elle-même.

Le dernier mot, nous l’avons vu, est souvent laissé à un personnage du récit-cadre,
comme si le narrateur premier ne retrouvait pas pleinement la maîtrise de son récit.
Un prêtre marié offre un exemple particulièrement révélateur de ce phénomène,
puisque la situation ébauchée au début du récit-cadre (un homme et une femme
dans une situation de séduction sur un balcon) n’est tout simplement pas reprise à
la fin. Nous ne saurons rien de ces deux personnages lors du retour au récit-cadre ;
le roman se referme sur la voix de Rollon Langrune, le narrateur second, dans un
effacement complet de la situation première. Le récit enchâssé a ici  entièrement
envahi  son  cadre.  L’ensemble  de  notre  corpus  nous  offre  des  exemples
comparables de récits-cadres envahis par leur centre où le début et la fin, loin de
constituer  un  cadre  stable,  dessinent  les  contours  d’un  texte  pensif.  Le  récit
enchâssé exerce à proprement parler un charme sur son auditoire, et le récit-cadre

22  t. II, p. 170.
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porte les traces de cet envoûtement. Au moment de se « refermer », le texte dérive.
L’ouverture à l’espace ineffable de l’imagination est figuré, dans tous les textes, par
le silence qui succède à la parole du narrateur second. Ce silence, que nous avons
pu  lire  comme  une  marque  d’approbation  de  l’auditoire,  ne  désigne  pas  une
absence ; c’est au contraire un plein, chargé de tout ce que le récit évoque mais qu’il
ne  formule  pas.  À  la  suite  du  récit  de  l’évasion  du Chevalier  Des  Touches,  « Le
tonneau de Bacchus sonna deux heures. Les chiens de Mesnilhouseau ne hurlaient
plus. Le silence, que ne fouettait plus la pluie, s’entassait au dehors et tombait dans
ce salon, dont le feu s’était éteint et dont le grillon […] s’était endormi »23. Il y aurait
au  fond  deux  types  de  silence :  le  silence  de  stupeur  que  viennent  rompre  les
réactions de l’auditoire, puis un ultime silence, qui ouvre sur un ailleurs, alors que le
texte se referme. 

La  comparaison  du  début  et  de  la  fin  contribue  à  mettre  au  jour  ce  qui  peut
apparaître comme un paradoxe, à savoir d’une part un phénomène de bouclage du
texte, et d’autre part, son ouverture sur l’infini de la rêverie. Le texte obéit à une
double logique a priori contradictoire de cohérence interne et, en quelque sorte, de
« vaporisation ».  Le  texte  se  boucle  parfaitement :  les  auditeurs  du  début
réapparaissent à la fin et reprennent la parole, les motifs se répondent, et pourtant
l’ensemble est instable et bascule. 

Le phénomène, en outre, se prolonge dans la mesure où le statut du récit-cadre lui-
même peut faire l’objet d’interrogations et s’avère volontiers ambigu : on y trouve,
tout autant que dans le récit enchâssé, les marques linguistiques de l’oralité. Tout
comme le  narrateur second,  le  narrateur premier,  c’est  avant  tout  une  voix,  qui
s’adresse  à  un  auditoire.  Dans  Le  Bonheur  dans  le  crime,  la  situation  de
communication du récit-cadre est figurée tout à fait explicitement, au détour d’une
phrase, par la mention d’un narrataire : « que voulez-vous, Madame ? »24, et l’on ne
pourrait énumérer les adresses au lecteur et autres interpellations qui parsèment
les différents récits, ce que nous pourrions appeler, pour reprendre Julien Gracq,
une « constante vérification du contact »25 de la part du narrateur premier. Dès lors,
la question se pose : quel statut convient-il d’accorder au récit-cadre ? Le récit-cadre
apparaissant  lui-même  comme  une  conversation,  quelle  espace  peut-on  lui
assigner ? Quel est, au fond, le cadre du récit-cadre ? Là encore, le lecteur n’a qu’à
imaginer…  Au  fond,  la  question  des  frontières  du  texte  semble  amenée  à  se
déplacer  pour  conduire  à  une  démultiplication  du  cadre,  bien  plus  qu’à  un
encadrement aux limites strictement fixées. C’est tout particulièrement le cas du
Dessous de cartes d’une partie de whist, nouvelle qui met en place des jeux de miroir

23  t. I, p. 864.
24  t. II, p. 82.
25  J. Gracq, « Ricochets de conversation », dans Préférences, Paris, Corti, 1985, p. 224.
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proprement  vertigineux  entre  les  divers  niveaux  du  récit.  Dans  l’ensemble  des
textes,  on  peut  constater  une  grande  complexité  dans  les  mécanismes
d’enchâssement mis en œuvre par Barbey. Ils sont volontiers démultipliés (comme
dans Le plus bel amour de Don Juan), témoignent d’une construction très savante et
d’un phénomène étrange de superpositions. On se souvient alors du premier titre
que  Barbey  pensait  donner  aux  Diaboliques : Ricochets  de  conversation.  Titre
rhématique, puisqu’il  mettait au premier plan le processus narratif  qui préside à
l’écriture des différents récits. 

On ne saurait donc voir dans le choix du récit enchâssé un simple artifice d’écriture.
Ce dispositif textuel est en réalité solidaire et partie intégrante d’une esthétique qui
proclame la toute-puissance de l’imagination, mot d’ordre auquel Barbey n’a jamais
dérogé. Le début et la fin ne sont pas garants d’une stabilisation, mais bien plutôt
témoins d’une explosion. Les salons aurevilliens ne sont clos et protecteurs qu’en
apparence ; en réalité, l’étrangeté s’y engouffre, et il en est de même pour le cadre
du récit, qui présente une clôture au bord de l’éclatement.

Le phénomène de circularité entre les différents niveaux de récits institue le texte
aurevillien comme instrument d’optique singulier. L’organisation du début et de la
fin propre au récit enchâssé et qui, parfois, confine au vertige, tend à déjouer la
hiérarchie ordinairement établie entre le récit-cadre et le récit enchâssé. Sur quoi
convient-il  de  s’interroger ?  Le  cadre  n’est-il  pas,  en  fin  de  compte,  tout  aussi
problématique que le  centre ?  Nos textes  dessinent  un champ visuel  paradoxal,
dans la mesure où ils mettent en valeur une histoire, mais semblent suggérer, tout
à la fois, que le cadre lui-même est problématique. Le récit le plus emblématique
d’un tel fonctionnement est bien sûr  Le Dessous de cartes d’une partie de whist, où
l’histoire de la trouble comtesse de Stasseville présente d’étranges échos avec la
situation  du  récit-cadre.  Dans  cette  nouvelle,  le  récit  enchâssé  vient  révéler  les
remous qui agitent le salon en apparence paisible de la baronne de Mascranny. Le
nom même d’une  des  auditrices,  la  comtesse  de  Damnaglia,  la  désigne  comme
« diabolique » et, donc, comme le sujet potentiel d’une autre nouvelle, qui n’est ici
qu’entrevue, et qu’il revient au lecteur d’imaginer : « Les plus beaux romans de la vie
[…] sont des réalités qu’on a touchées du coude, ou même du pied, en passant.
Nous en avons tous vu »26, déclare le conteur du  Dessous de cartes d’une partie de
whist. La porosité du récit enchâssé et du récit-cadre donne forme à la thématique
aurevillienne du « dessus » et du « dessous ». La technique du récit enchâssé, par
ses  effets  de  « répercussion »,  désigne  au  lecteur  la  réalité  comme  elle-même
réservoir d’histoires « diaboliques ».  Peut-être le titre de  Ricochets de conversation
était-il déjà un titre thématique, et, en définitive, pas seulement rhématique, dans la
mesure où l’objet même du recueil, le thème de ces nouvelles, c’est aussi le jeu qui

26  t. II, p. 132.
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s’instaure entre les différents niveaux du récit. En « ricochant », le récit aurevillien
entend déstabiliser son lecteur ; du vacillement du cadre naît l’inquiétude. 

Pour conclure,  nous voudrions revenir aux premières pages du roman  Un prêtre
marié et  à  cet  objet  si  intéressant  qu’est  le  médaillon.  Le  portrait  qu’il  contient,
d’apparence  ordinaire,  exerce  cependant  une  fascination  sur  tous  ceux  qui  le
regardent, et la suite du roman consistera à faire surgir précisément l’extraordinaire
qui est dissimulé derrière ce simple visage de jeune fille. Engager à une autre vision
du monde et de l’homme et en pointer l’éternel mystère, tel est bien, sans doute, le
fondement de l’entreprise aurevillienne. Sa prédilection pour la formule narrative
de l’enchâssement témoigne tout autant du goût de Barbey pour la parole vive que
de sa foi absolue dans la puissance de l’imagination. Critique, il apprécie avant tout
les  œuvres  capables  d’impressionner leur  lecteur ;  rendant  compte  de  Madame
Bovary,  il  regrette que ce roman ne possède pas « le charme qui  fait  revenir  au
souvenir du livre par la rêverie »27. Barbey-lecteur (et Barbey-critique) recherche au
fond des sensations analogues à celles des auditeurs de ses propres récits, et c’est
précisément  ce  « charme »  que  nous  voyons  opérer  à  travers  le  mécanisme de
l’enchâssement. De  L’Ensorcelée aux  Diaboliques, la technique s’affine, les récits se
faisant tout à la fois plus sobres et plus lacunaires. Par ce geste romanesque fort et
volontiers  polémique,  qui  récuse  l’écriture  du  détail  et  l’attrait  pour  les  grands
systèmes explicatifs propres à son époque, Barbey érige obstinément une œuvre à
contre-courant, insituable et profondément séduisante.

27  J. Barbey d’Aurevilly, Œuvre critique, édition établie sous la direction de Pierre Glaudes et Catherine Mayaux, Paris, les Belles
lettres, 2004, t. I, p. 1049.
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