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Les éditeurs dans le roman francais contemporain : au
service ou au détriment de la littérature

Anthony Glinoer

Constitution d’un corpus

En France, I'éditeur est le médiateur prépondérant et l'édition est le chainon

principal du circuit de la communication livresque. Ces assertions font depuis le xix®
siecle l'objet d’'un large consensus, tant pour les pouvoirs publics que parmi les
historiens et les acteurs eux-mémes. Pour preuve, il n'y a pas eu en France de
grande entreprise collective sur I'histoire du livre mais il y a eu I'Histoire de I'édition
francaise en quatre volumes, dirigée par Henri-Jean Martin et Roger Chartier. La
fondation en 1988 de I'Institut Mémoires de I'édition contemporaine témoigne par
ailleurs de la volonté politique de protéger le patrimoine éditorial. Et ou d'autre
s'est-on a ce point ému du risque de voir s'imposer une « édition sans éditeurs’ » ?

La place centrale qu'occupent encore aujourd’hui I'éditeur et la maison d’édition
dans le processus de production du livre et du littéraire en France, la place centrale
gu'ils occupent en outre dans l'imaginaire collectif, s'expliquent de plusieurs facons :
I'indistinction dans le mot « éditeur » de ce que l'anglais appelle editor et publisher
(celui qui édite le texte et celui qui publie le livre); lindistinction entre la personne
qui édite et la maison dédition qui lI'emploie; la multiplicité des fonctions
meédiatrices de I'éditeur, en amont et en aval de la publication : le travail sur le texte,
la fabrication du livre (préparation du manuscrit, choix du format, des illustrations,
de la couverture, etc.), la mise en marché (publicité, relations avec les médias, avec
les distributeurs, etc.). On ne sait jamais exactement ce que c'est qu'un éditeur et ce
que ca fait. Cette indétermination contribue a rendre la figure de ['éditeur
durablement fascinante. On se contente d'ailleurs d’'une fiction commode, celle de
I'éditeur ceuvrant seul, alors que le travail éditorial est presque toujours collectif.

T Cest le titre d'un article que Jérdome Lindon des éditions de Minuit a publié dans Le Monde le 9 juin 1998 et le titre d'un livre,

dans sa traduction francaise, d’André Schiffrin (Paris, La Fabrique, 1999). L'un et l'autre ont fait grand bruit a I'époque.
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Si les « figures de I'éditeur? » attirent a ce point l'attention, c'est aussi par un effet
collatéral de la sacralisation de la littérature et de I'écrivain. L'éditeur a sa part
propre dans l'ceuvre, parfois parce qu'il l'initie, souvent parce qu'il la relit et la
corrige, et toujours parce qu'il participe a son bien-fondé symbolique: il est le
« partenaire symbolique3 » de I'auteur, engagé avec lui, quant a l'ceuvre, dans un
rapport de cocréation, dont la double signature sur la page de couverture et de titre
constitue la marque et l'opérateur. L'éditeur est 'lhomme qui rend la littérature
possible par son action de soutien et par la mise en marché du livre.

Or, dans le vaste continent des romans de la vie littéraire dont le Gremlin a mené
I'étude pendant une dizaine d'années?, I'éditeur a longtemps été délaissé. Il y avait
bien eu Dauriat, Doguereau et les autres «variétés de libraires » dans Un grand
homme de province a Paris (1839), la deuxieme partie d'lllusions perdues de Balzac.
Par la suite, parmi les protagonistes des romans de la vie littéraire, on verra des
bibliothécaires, des libraires, des directeurs de revue, des journalistes, quelques
typographes et bien sGr beaucoup dhommes de lettres, mais peu d'éditeurs de
livres. lllusions perdues, qui a tant contribué a fixer le scénario dominant du jeune
auteur venu chercher la gloire littéraire, n'a guere eu de descendance en ce qui
concerne le personnage d'éditeur. Dans limmense majorité des romans de la vie
littéraire, jusqu'a la fin des années 1980, I'éditeur de livres, s'il est sollicité dans la
société du texte, n'y fait que passer>.

Depuis les années 1990, les romans mettant en scene des personnages d'éditeur
dotés d'épaisseur romanesque se sont multipliés. Comment expliquer que cela se
soit produit a ce moment-la? Il y a sans doute eu un effet de mode apres la
publication rapprochée de trois livres qui ont retenu lattention médiatique a
I'époque : Le Comité. Souvenirs d'un lecteur de grande maison ou Michel Deguy
racontait de l'intérieur le comité de lecture de Gallimard (1988), La petite marchande
de prose de Daniel Pennac (1989), ainsi que les mémoires de |'éditrice Francoise
Verny Le plus beau métier du monde (1990)°. Plus largement, le « retour au réel » et
I'avénement de l'autofiction, qui caractérisent le roman des trente dernieres années
contribuent a expliquer, au-dela des romans d'éditeurs, la multiplication des
romans de la vie littéraire. J'y vois par ailleurs des raisons structurelles : les grandes

2

Bertrand Legendre & Christian Robin (dir.), Figures de I'éditeur. Représentations, savoirs, compétences, territoires, Paris,

Nouveau Monde Editions, 2005.

3

«

4

Pascal Durand & Anthony Glinoer, Naissance de I'Editeur. L'édition & I'dge romantique, Paris-Bruxelles, Les Impressions nouvelles,
Réflexions faites », 2005.

Voir  I'ensemble  bibliographique réuni par le Gremlin: http:/legremlin.org/index.php/figurationsprojet/

figurationsbibliographie.

5

Voir Anthony Glinoer, « Figurations d'éditeurs dans la littérature frangaise contemporaine », French Forum, vol. 40, n° 2-3,

printemps-automne 2015, p. 127-139.

6

On pourrait y ajouter le film La discréte (1990) qui mettait en scéne un séduisant personnage de libraire-éditeur.
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opérations de fusion et d'acquisition battent leur plein au tournent du millénaire
dans le monde du livre et dans les affaires de gros sous de la mondialisation
capitaliste, écrivains et éditeurs se sont trouvés alliés objectifs. Enfin, I'éditeur lui-
méme a davantage pris la parole. Mémoires, entretiens, pamphlets : la parole de
I'éditeur est plus qu'auparavant recueillie et diffusée’. L'éditeur est devenu, quoique
pas au méme titre que I'écrivain, une figure publique. Les prétendus « hommes de
'ombre® » n'ont jamais été aussi visibles.

L'affirmation selon laquelle les romans d'éditeurs se sont multipliés au cours des
derniéres décennies repose sur la consultation des rares articles consacrés au sujet?
et sur des recherches personnelles. Elle est confirmée, a partir de I'an 2000, par
Iinterrogation de la base de données développée par Bibliotheque et Archives
nationales du Québec et nommée « Romans@lire ». « Cette ressource, indique le
site, recense pres de 50 000 romans écrits ou traduits en francais. Tous les romans
québécois publiés a ce jour et 'ensemble des romans publiés en francais depuis I'an
2000 y sont. » Surtout, il est possible de faire des requétes « par prix littéraire, par
genre, par personnage principal ou par lieu du récit'®». Grace a cette base de
données, j'ai pu passer le cap des recoupements personnels qui oublient d'ordinaire
les ceuvres publiées hors de Paris, chez des petits éditeurs ou encore sous forme
numeérique. En date du 17 février 2021, la recherche « éditeurs » dans le champ
« personnage principal » donne 129 résultats si I'on isole les romans francais. Apres
plusieurs vérifications, consistant a ne conserver que les romans (récits longs) dont
I'éditeur est non seulement un « personnage principal » mais le protagoniste ou l'un
des deux ou trois protagonistes du récit, j'ai formé un corpus de 46 romans publiés
entre 1990 et 2020"". Ces ceuvres, je les nomme ici « romans d’éditeurs » en raison
de la présence de ce protagoniste, méme si d'autres themes et personnages
occupent la diégese.

De ce corpus, jai extrait pour les besoins de cet article tous les titres qui font
coincider la trame diégétique et la naissance d'une ceuvre littéraire. Il s'agira ici de
prendre les récits du c6té des textes en devenir: plutdt que le rythme d'une
carriere, d'une vie ou d'une saison littéraire, les dix romans retenus suivent le
rythme de la genese d’'un texte et du livre qui 'enserrera. Ces romans ont été écrits

7 Voir la plateforme http://archiveseditoriales.net, qui recense notamment les entretiens d'éditeurs francophones.

8 Frangois Dosse, Les hommes de 'ombre. Portraits d'éditeurs, Paris, Perrin, 2014.

9 Matteo Majorano, « Quand I'éditeur devient littérature », Cahiers de I'’Association internationale des études frangaises, 1999, n°® 51,
p. 277-285 ; Marie-Odile André, « Entre réalité et fiction. La relation auteur/éditeur aujourd’hui » dans Marie-Pier Luneau et Josée
Vincent (dir.), La Fabrication de I'auteur, Québec, Nota Bene, 2010, p. 133-148.

10 URL: https://numerique.bang.qc.ca/ressources/details/5382. La ressource elle-méme est disponible a la page https:/

www.bang.qc.ca/ressources_en_ligne/romansalire/index.html.

1 J'en ai seulement exclu les ceuvres en prose qui relévent plutdt du genre du portrait ou de 'hommage, tels le Jéréme Lindon de

Jean Echenoz (Paris, Editions de Minuit, 2001) et le Jean-Bark de Philippe Claudel (Paris, Stock, 2013), consacré a Jean-Marc
Roberts.
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par cing femmes et cing hommes. Un seul des auteurs (Laclavetine) est écrivain-
éditeur, une seule (Godard) est primo-romanciere. Les ceuvres sont catégorisées
dans quatre cas comme appartenant a un sous-genre (romans policier, thriller,
érotique) et elles portent pour la plupart la mention «roman». Aprés avoir
brievement résumé les oeuvres en question, jorienterai l'analyse vers une
problématique qui les lie toutes : comment les tensions entre logique économique
et logique artistique s'expriment-elles a travers la figure de I'éditrice ou de I'éditeur ?

Dans Tiré a part (Denoél, 1993) de Jean-Jacques Fiechter, I'éditeur anglais Sir Edward,
par vengeance contre lI'ami écrivain qui I'a toujours sous-estimé, le fait accuser de
plagiat en fabriquant un livre de toutes piéces. LInaccomplie d'Elise Fischer
(Mazarine, 2000) raconte comment Jean-Aristide Lariviére, directeur des Editions La
Transparence, apres avoir refusé le manuscrit d'une de ses employées, Sophie, va
chercher a Nancy le manuscrit d'un roman écrit par cette méme personne, ou plutdt
par sa sceur jumelle imaginaire. On lira a partir de la, en alternance, le manuscrit, le
journal intime de Sophie et l'intrigue concernant I'éditeur. Rendez-vous chez Scylla de
Jean-Michel Riou (Flammarion, 2000) présente aussi une narration non linéaire : un
banquier, habitué du restaurant littéraire Chez Scylla, y trouve caché le manuscrit
de L’Etrange optimisme de l'espéce humaine de Mathias Scribe. Dans celui-ci, un
écrivain retrouve les mémoires du pere de I'éditeur Paul Messine, autre habitué du
restaurant, et part a la recherche des pages qui ont été retirées de ces mémoires
avant leur parution. Toujours en 2000, Marie Nimier fait paraitre La nouvelle
pornographie (Gallimard), dans lequel une écrivaine nommée Marie Nimier se voit
confier par I'éditeur Gabriel Tournon la tache d'écrire (et de signer) des nouvelles
pornographiques mais elle renacle tout en tombant amoureuse de I'éditeur. Dans
Une rentrée littéraire de Christine Arnothy (Fayard, 2004), Géraldine Kaufmann vient
apporter son manuscrit des Forbans de 'amour & I'éditeur Eberlé, aprés refus par
d’'autres maisons : longtemps rétif a la publication, I'éditeur finit par faire du roman
son grand titre de la rentrée — il faut ajouter qu'on découvre entretemps qu'il est
un tueur psychopathe, obsédé chez les écrivains par l'imagination dont il est lui-
méme dépourvu. Double Je de Jean-Marie Catonné (Héloise d'Ormesson, 2007) a
pour theme, comme son titre l'indique, le redoublement de la parole : un écrivain,
éconduit dans ses tentatives romanesques, rédige a la demande des éditions
Banador les mémoires d'une vedette de télé-réalité, Magali par Magali. Le « thriller
éditorial » A titre posthume de Sonja Delzongle (Lyon, Jacques André Editeur, 2009) a
pour protagoniste Judith Pommier, assistante dans la maison d'édition de Stefan
Caplan : elle recoit le manuscrit d'un certain Luc Hass, intitulé A titre posthume, mais
Luc Hass est mort et la maison d'édition décide de publier le roman sous le nom de
la vedette de la maison. Echanges virtuels de Marie Godard (éditions Blanche, 2011)
est un roman érotique sous forme d'échange de courriels dans lequel un éditeur fait
retravailler le manuscrit puis accepte de publier Défis d'initiée, le premier roman
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érotique de sa correspondante. Dans Premiéere Ligne de Jean-Marie Laclavetine
(Gallimard, 2016), I'éditeur Cyril Cordouan, des éditions Fulmen, est affligé par la
meédiocrité des manuscrits qu'il recoit; apres avoir rassemblé une série d'auteurs
ratés dans une thérapie de groupe, il retrouve lui-méme le goQt d'écrire. Enfin, Le
Service des manuscrits d'’Antoine Laurain (Flammarion, 2020) narre les difficultés de
la jeune éditrice Violaine Lepage a faire publier le chef-d'ceuvre qu'elle a déniché:
Les Fleurs de sucre d'une autrice que personne ne connait, Camille Désencres.

Jeux de pouvoirs

Conséquence possible de la sélection des textes du corpus, les personnages de ces
romans appartiennent pour la grande majorité aux domaines de la littérature et de
I'édition. C'est le cas aussi des personnages secondaires : dans Echanges virtuels de
Marie Godard, le mari qui encourage les échanges de correspondance érotique
entre sa femme apprentie romanciéere et I'éditeur, est lui-méme un auteur maison ;
le compagnon de Géraldine Kaufmann d'Une rentrée littéraire est employé de la
maison d'édition Eberlé, Cyril Cordouan ne rencontre guére que sa secrétaire, sa
famille et des auteurs dans Premiére ligne. La population fictionnelle de ces romans
est presque entiéerement prise dans le monde du livre. Pour autant, aucun de ces
romans n'est un roman d'entreprise’?, ne prenant pas place dans I'une des plus
grosses structures éditoriales francaises. La représentation dominante de I'édition
et de l'éditeur en France, ces romans en témoignent, est celle de la petite
entreprise, avec un patron et quelques employés tout au plus. Dans un seul cas,
celui du Service des manuscrits d’Antoine Laurain, la maison d’édition (qui n'est pas
nommeée) est I'enjeu des jeux de pouvoir a l'ceuvre dans le roman. Charles, patron
de la maison d'édition, y fait de Violaine Lepage sa protégée, méme si elle n'est au
départ que lectrice de manuscrits.

Les éditrices et éditeurs fictifs du corpus sont soit des écrivains-éditeurs, soit des
employés subalternes de la maison d'édition fictive, soit encore des patrons (dans
aucun cas une femme) de maison d'édition fictive. Chacune de ces trois catégories
subit dans l'espace de la fiction des pressions extérieures qui les amenent a remplir
leurs fonctions médiatrices : les écrivains-éditeurs comme le Cyril Cordouan de
Premiére ligne ne subissent qu'indirectement une pression financiere mais ils
portent le stigmate de la professionnalisation, du métier, dans un univers qui
valorise plutdt la posture du retrait de la vie mondaine. Les employées subalternes,
pour la plupart des femmes, subissent le méme impérialisme du résultat (refuser

12 Aurore Labadie, Le Roman d’entreprise au tournant du xxie siécle, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, « Fiction/Non-fiction
XXI », 2016.

Fabula / Les Colloques, « Trajectoires du texte littéraire », 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Les éditeurs dans le roman frangais contemporain : au service ou au détriment de la littérature

les mauvais manuscrits par floppées, ne pas rater la perle rare) mais doivent en
outre tenter d'exister au sein d'une structure éditoriale malsaine : Judith Pommier,
en particulier, doit vivre avec les humeurs changeantes de son patron dans A titre
posthume de Sonja Delzongle. Reste la figure du patron de maison d'édition — que
celle-ci lui appartienne ou non, qu'elle porte son nom fictionnel ou pas. La plupart
de ces éditeurs patrons ne sont pas caractérisés quant au physique. Quand ils le
sont, c'est pour accumuler les détails signifiants. Du Banador de Double Je, on ne voit
d'abord que le « gros cigare, coincé entre lindex et le majeur’® »; le Stefan Caplan
d'A titre posthume rappelle les personnages du peintre Botero avec ses cent vingt
kilos, ses yeux globuleux, son cou de dindon ; il accumule les pilules, les cigares, les
verres de whisky et les pontages coronariens. Eberlé, dans Une rentrée littéraire, se
bourre de pilules sans parvenir a faire baisser sa tension. Ces personnages sont
chargés d’'une énergie particuliere qu'ils mettent au service de leur maison d’édition
plus que d’eux-mémes.

Les personnages de patrons sont au coeur des relations de pouvoir que mettent en
scéne les romans parce qu’ils exercent leur pouvoir sur leurs employés, qu'ils
terrorisent volontiers, et parce qu'ils ménent la vie dure aux auteurs qui sont venus
les solliciter. Cependant, plusieurs romans insistent sur le pouvoir auquel ces
éditeurs patrons doivent eux-mémes se plier, le pouvoir de l'argent. S'ils refusent
tant de manuscrits, c'est parce que I'entreprise qu'ils dirigent menace toujours de
s'effondrer. Les Editions Banador de Double Je appartiennent & un groupe détenu
par des fonds de pension américains, Eberlé est au bord de la faillite dans Une
rentrée littéraire et la maison pour laquelle travaille Violaine Lepage dans Le Service
des manuscrits est intégrée a un groupe multi-médiatique. Le vrai pouvoir est
souvent ailleurs.

L'éditeur patron et celles et ceux qui travaillent pour lui doivent maintenir la barque
a flot et, pour cela, refuser la plupart des propositions qui leur sont faites. « Notre
métier ? C'est d'abord le courage de refuser'*», écrivait Bernard Grasset. Les
éditeurs du corpus ont la pratique du refus chevillée au corps. Le roman de Sophie
Beaumont, La Femme domino, est d'abord refusé par Jean-Aristide Lariviere avant
gu'il ne se passionne pour l'histoire de son autrice ; la premiere version du roman
érotique de Marie est refusée dans Echanges virtuels de Marie Godard. Cyril
Cordouan, lui, a son rituel de lecture et de refus: « Cyril est en colere, comme
toujours lorsqu'il entame un manuscrit sans chair et sans nerfs, un manuscrit sans.
Le manuscrit glisse alors a droite du bureau, bascule et rejoint ceux qui l'ont
précédé dans la grande paniere grillagée. Seuls quelques-uns obtiennent un sursis,
le purgatoire d'une étagere’.» Cest en effet I'objet méme du manuscrit (du

13 Jean-Marie Catonné, Double Je, Paris, Héloise d'Ormesson, 2007, p. 17.

14 Bernard Grasset, La Chose littéraire, Paris, Gallimard, 1929, p. 130.
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tapuscrit, plus exactement) qui fait l'objet du refus ou, plus rarement, de
'acceptation. Le cas d'Une rentrée littéraire est exemplaire dans son excés:
Géraldine Kaufmann s'introduit dans la maison Eberlé, grace a la complicité de son
amant, son «lourd manuscrit» sous le bras. « Partout, rien que du papier. Des
montagnes de manuscrits. » Elle entre dans le bureau du directeur, qui refuse
d'accuser réception du document : « Mais d'ou sortez-vous ? De quel bled ? Il y a des
regles a respecter. Un manuscrit doit suivre le chemin classique : courrier, service
des lecteurs, rapport ». Il refuse qu'elle le mette sur le bureau : « Mettez-le sur le
parquet. Ou sur la chaise », lui dit-il". Il faudra a Géraldine Kaufmann un mélange
d’insistance et de résistance a l'autrice pour parvenir a mettre entre les mains
d’Eberlé et & le lui faire lire (en partie).

Si I'éditeur accepte le manuscrit, qu'il signe un contrat le liant a une ceuvre et a son
auteur (on dit d'un anglicisme signer un auteur), il les accepte de fait dans son
catalogue. D'inconnus, auteur et éditeur passent a alliés symboliques, alliance que
rend ostensible la couverture du livre ou leurs deux noms apparaissent. Les romans
du corpus placent l'essentiel de la diégese dans l'intervalle séparant la proposition
du manuscrit de sa publication éventuelle — avec de fortes variations : dans Tiré a
part, I'éditeur ne commence qu’'a la moitié du roman a fabriquer de toutes pieces un
livre pour mieux faire accuser un auteur de plagiat; dans Double Je, la principale
ceuvre fictive est achevée bien avant la fin du roman. En cours de route, I'éditeur fait
usage de son ascendant sur 'auteur pour le plier a ses exigences. Dans certains cas,
c'est par amour de l'art, quoique non sans arriere-pensées, que |'éditeur consacre
temps, argent et énergie a la préparation de I'ceuvre qu'il veut publier. Ainsi de
Gabriel Tournon qui, dans La nouvelle pornographie de Marie Nimier, est montré a
plusieurs reprises travaillant avec le personnage de Marie Nimier les textes
pornographico-littéraires qu'elle écrit sous son impulsion. Un pacte de confiance est
établi entre l'auteur et I'éditeur : « Je devais lui faire confiance, disait-il en effleurant
la table du bout des doigts'’ », écrit Marie Nimier. Le pacte devient faustien dans les
romans de Catonné ou encore d’Arnothy quand les éditeurs fictifs refusent le roman
proposé mais offrent dembaucher la personne comme rédacteur d'une
autobiographie de vedette dans le premier et rédactrice d'une enquéte
sensationnaliste dans le second. L'éditeur fictif est un tentateur autant qu'un
accompagnateur roublard.

L'indication en page de couverture de Double Je est éloquente : « Les éditeurs ne
sont pas (tous) des chiens... », ce que la photographie de chien qui 'accompagne
tend a contester. Depuis /llusions perdues, et malgré I'exception de Belada, éditeur de

15
16

Jean-Marie Laclavetine, Premiére Ligne, Paris, Gallimard, 2016, p. 9 [dans I'édition numérique consultée].
Christine Arnothy, Une rentrée littéraire, Paris, Fayard, 2004, p. 9, 11 et 12.

7 Marie Nimier, La nouvelle pornographie, Paris, Gallimard, 2000, p. 25.
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Paul Vialar (1957), le personnage d'éditeur a été connoté négativement dans la
fiction romanesque francaise. La multiplication des personnages d'éditeur depuis
les années 1990 nuance cette connotation sans l'effacer. Choisir un personnage
d'éditeur implique au minimum de situer les autres acteurs de la fiction par rapport
a celui-ci. Dans les dix romans qui m'occupent ici, les éditeurs présentés — en
particulier les écrivains-éditeurs et les éditeurs-patrons — peuvent étre disposés
dans un continuum allant de la marchandisation a la résistance a la
marchandisation. Parmi les éditeurs marchands, il y Pierre-Ulysse Banador (dont les
initiales se lisent « pub ») chez Catonné et Eberlé chez Arnothy, tous deux pressés
pour faire survivre leur maison (et non pour s'enrichir personnellement) de sacrifier
le livre et la littérature sur l'autel de la marchandise. Du c6té des éditeurs résistants,
on trouve le Jean-Aristide Lariviere de Llnaccomplie d’Elise Fischer, bien décidé &
prouver aux « donneurs de lecons [...] qu'il est des éditeurs capables de risquer leur
peau pour arracher une poignée de mots au brasier’® ! » Méme volonté de se
mettre au service d'une conception de la littérature qu'il s'efforce lui-méme
d’incarner chez Cyril Cordouan, dans le roman de Jean-Marie Laclavetine, qui garde
« chevillée au corps sa foi dans la vertu des mots » parce que «jusqu’au bout il
continuera de touiller et de renifler la tambouille de ses freres d’encre’®. » D'autres,
comme le Stefan Caplan du roman de Sonja Delzongle, se situent a mi-chemin,
entre vocation et commerce: «Stefan Caplan vouait aux livres un amour
inconditionnel, mais il dirigeait surtout une entreprise au chiffre d'affaire de
quelque cent vingt millions d'euros?0, »

En France comme au Québec?!, a I'époque contemporaine, I'éditeur fictif n'est plus
seulement porteur d'une charge négative, permettant a I'écrivain fictif de s'élever
axiologiqguement par contraste. Ecrivains et éditeurs sont plutét montrés dans leur
impuissance respective face a deux forces occultes et incontrélables: les
préférences du public et les choix stratégiques des groupes multimédiatiques qui
ont racheté les maisons d'édition. Dans la fiction, l'écrivain et I'éditeur sont
rassemblés, non pas tant par ce qu'ils défendent que par ce devant quoi ils se
plient. lls sont plutét compagnons d’infortune qu’adversaires.

18 lise Fischer, L'lnaccomplie, Paris, Mazarine, 2000, p. 16 [dans I'édition numérique consultée].

19
20

Jean-Marie Laclavetine, op. cit., p. 147 [dans I'édition numérique consultée].

Sonja Delzongle, op. cit., p. 18.

21" Dans son article consacré aux romans d'éditeurs au Québec, Caroline Paquette distingue entre trois figures dominantes :

« |'éditeur caméléon », qui évolue principalement dans des contextes mondains pour obtenir une reconnaissance en tant
qu'éditeur, «I'éditeur artiste », qui a un discours vocationnel et jouit d'une autorité littéraire en pratiquant une « édition a
I'envers » par le rejet des aspects institutionnel, financier et mondain de ce métier, et « I'éditeur vampire », métaphore de I'éditeur
exploiteur et capitaliste. Voir Caroline Paquette, « Entre manuscrits et souffrance : L'éditeur artiste dans le roman québécois
contemporain », dans Bjorn-Olav Dozo, Anthony Glinoer et Michel Lacroix (dir.), Imaginaires de la vie littéraire : Fiction, figuration,
configuration, Presses Universitaires de Rennes, « Interférences », 2012, p. 273-286.
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Précher par 'exemple

L'attribution de la valeur, en littérature comme en art, est soumise a un principe
d'incertitude??: I'écrivain ne peut pas savoir quelle ceuvre va marcher, quelle
publication obtiendra une légitimation symbolique ou un succés commercial
exceptionnels, pourquoi ou comment reproduire I'exploit. L'éditeur, si « stratege de
la notoriété?3 » soit-il, n'a qu'un pouvoir d'influence, et donc aucun contrdle, sur la
destinée d'une ceuvre littéraire. Le public est souverain et ses voies sont
impénétrables. Chacun a ses tactiques et ses stratégies pour percer le marché, mais
tous communient dans la croyance qu’en définitive, aucune recette ne garantit le
succes. Dés lors, nimporte quelle tentative pour contrdler le déroulement et fausser
Iissue de la grande loterie apparait comme un crime de lése-illusio. Le complotisme
littéraire a eu ses heures de gloire dans le passé?*. L'époque contemporaine semble
avoir pleinement réactivé les accusations de camaraderie, de charlatanisme, bref de
prise de contréle de ce qui, dans une perspective idéalisante du jeu littéraire, devrait
étre livré a l'incertitude.

Les dix romans du corpus participent, peu ou prou, d'une démarche édificatrice, ou
du moins exemplariste?®: ils transposent dans la fiction des questionnements
éthiques et les illustrent. La révélation les concerne directement. Tout écrivain a une
certaine connaissance empirique du monde littéraire, qu'il peut transposer plus ou
moins directement dans la fiction. QU'il soit fondé sur des expériences personnelles
(le site internet de I'éditeur Blanche rapporte que lintrigue d’Echanges virtuels est
directement inspirée de la vie de l'autrice) ou sur des anecdotes rapportées, qu'il
fasse ou non usage de clés, le roman la vie littéraire importe dans la fiction des
éléments réels. Lauteur y agit comme observateur embarqué, au regard
empathique mais distancié avec le milieu dépeint. Or, la révélation a laquelle
I'écrivain se préte tourne dans plusieurs cas a la dénonciation: moi qui l'ai vécu,
disent les narrateurs, et qui y ai survécu avec succes, je peux vous enseigner les
ficelles sales du métier. A cet égard, les romans d'éditeurs s'inscrivent dans une
longue lignée de prises de position en faveur dune certaine «idée de la
Littérature?® » ou elle se tiendrait, autonomisée, le plus a I'écart possible des

22 \ioir Lucien Karpik, L'économie des singularités, Paris, Gallimard, « Bibliotheque des sciences humaines », 2007 ; Pierre-Michel

Menger, Le Travail créateur : s'accomplir dans l'incertain (Paris, Gallimard-Seuil-Editions de 'EHESS, « Hautes Etudes », 2009.

23 Wenceslas Lizé, Delphine Naudier & Séverine Sofio (dir.), Les stratéges de la notoriété. Intermédiaires et consécration dans les

univers artistiques, Paris, Editions des Archives Contemporaines, 2014.

24 voir Anthony Glinoer, La querelle de la camaraderie littéraire. Les romantiques face a leurs contemporains, Genéve, Librairie

Droz, coll. « Histoire des Idées et Critique littéraire », 2008.

25 Voir Emmanuel Bouju, Alexandre Gefen, Guiomar Hautcoeur et Marielle Macé (dir.), Littérature et exemplarité, Rennes, Presses

universitaires de Rennes, 2007.

26 voir Dominique Maingueneau, Contre Saint Proust ou La fin de la Littérature, Paris, Belin, 2006.
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contingences sociales et économiques, positionnement que l'on retrouve par
exemple dans les mises en cause savantes de la spectacularisation des métiers
littéraires?’. Sans doute y a-t-il 1a une fonction compensatoire : l'auteur est en
mesure de rejouer, par la fiction, le drame ou la farce qui I'assaille dans sa vie réelle
d'écrivain. Il y reprend le pouvoir sur I'ordre des discours.

Je passerai ici en revue quelques-uns des procédés textuels qui me semblent
pouvoir étre mis a lactif de la transposition dans lespace fictionnel de
guestionnements éthiques et de prises de position normatives. Je précise, toutefois
gu'aucun de ces procédés n'‘est commun a tous les textes envisagés ou unique a
mon corpus.

Certains romans portent plus explicitement un discours critique sur I'état de la
littérature et de I'édition. Ainsi dans A titre posthume, 'assassin de I'éditeur Caplan lui
dit avant de le tuer: « Avec des types comme vous la littérature est devenue un
produit de consommation de supermarché. Galvaudée. Pervertie?®. » Les références
au réel sont cependant plus souvent allusives que directes. Sil n'y a pas
véritablement de roman a clé dans ce corpus, d'autres signes pointent vers la
représentation codée du réel — tout en prenant soin, dans les seuls cas de Fiechter
et d’Arnothy, de préciser en avertissement que tous les personnages sont
imaginaires. Certains usent de I'onomastique pour signaler qu'on tient bien entre
les mains une fiction de la vie littéraire: Antoine Laurain nomme deux de ses
personnages Désencres et Lepage, alors que Jean-Michel Riou en nomme un Scribe.
Les noms des maisons d'édition fictives peuvent aussi faire sens: Cordouan des
éditions Fulmen fulmine (Laclavetine), Lariviere des éditions La Transparence ne
cache rien (Fischer) et P.U.B. fait son marketing lui-méme (Catonné). Enfin, les titres
de certains livres font référence a des expressions idiomatiques du monde du livre,
tels Tiré o part ou A titre posthume.

C'est a méme le travail de la fiction que peut également se déceler 'ambition de
révélation. Pour révéler et critiquer d'un méme tenant le fonctionnement
présumément vicié du monde éditorial, le recours a la satire, a la farce, a la
caricature et au grotesque est, dans des mesures diverses, courant. Il est probable
que la présence importante des themes de la supercherie, du subterfuge et du faux
contribue aussi a assurer la transposition. Sir Edward, dans Tiré a part, traduit en
anglais le livre, le fait imprimer selon les critéres de I'époque, a grand prix, dispose
la dizaine d'exemplaires ici et la, confie I'affaire a une critique qui veut du mal a
I'écrivain Nicolas Fabry, tout un long processus de production du faux et de la
rumeur autour du faux. Dans A titre posthume, le manuscrit a été écrit par un
auteur, mort depuis, qui s'avere avoir été le negre de la vedette de la maison. Dans

27 \ioir notamment Vincent Ka ufmann, Derniéres nouvelles du spectacle (ce que les médias font a la littérature, Paris, Seuil, 2017.

28 Sonja Delzongle, op. cit., p. 93.
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Double Je, apres avoir rédigé Magali par Magali, I'écrivain-narrateur accepte qu'un
animateur de télévision signe, chez Banador, le roman qu’il a écrit : ce sera La Vérité
a toujours du cceur dont le succes espéré ne devra rien a la « vérité » ou au « cceur » :
« Pierre-Ulysse a pourtant soigné la promotion. Interviews fabriquées, critiques,
complaisantes, fausses rumeurs?.» D'autres secrets bien gardés, non
spécifiquement littéraires, sont mis au jour par l'ceuvre projetée : dans Le Service des
manuscrits, il s'agit d'une sombre histoire de viol tandis que dans Rendez-vous chez
Scylla, le passé de résistant du fondateur de la maison d'édition Messine est mis en
cause.

L'époque contemporaine apprécie le méta et le roman ne fait pas exception. La mise
en scene d'une éditrice ou d'un éditeur dans un roman publié par une maison
d'édition implique des le départ une mise sous condition de la fictionnalité. Aucun
roman du corpus ne fait explicitement le saut vers le réel mais les mises en abyme
et les passages a la fiction dans la fiction sont fréquentes. Jean-Marie Riou, dans
Rendez-vous chez Scylla, propose un récit a tiroirs, chaque livre ou manuscrit trouvé
par les personnages emmenant le lecteur dans une couche de réalité plus
profonde : le banquier lit I'histoire de I'écrivain Scribe, dans laquelle Klaus, célébre
philosophe, fait lire a Scribe les mémoires de I'éditeur Messine dont ont été retirées
quelques pages contenant le secret honteux de I'éditeur. Scribe annonce en cours
de route qu'il va écrire un roman a clé, « un roman alerte, vivant, piqué d’'anecdotes
personnelles®® ». Le ghost writer se rebiffe dans Double Je et montre a I'éditeur
Banador le roman qu'il a écrit en secret, roman qui a le méme incipit que celui que
le lecteur a entre les mains, qui a un éditeur pour protagoniste et qui narre
« I'nistoire d'un écrivain raté chargé de fabriquer la biographie d'une jeune
inconnue ». L'éditeur s'indigne d'y étre présenté comme «un cynique, un
caractériel »; l'auteur lui répond que le «personnage de l'éditeur est positif
attachant. Il a le beau réle comparé a mon narrateur3! ». L'éditeur, qui n’en rate pas
une, lui propose d’en profiter pour aller s'injurier sur un plateau de télévision. Dans
La nouvelle pornographie de Marie Nimier, enfin, I'ceuvre tout entiére verse dans la
meétalepse narrative puisqu’elle narre la tentative d'un éditeur de faire écrire a un
personnage nommeé Marie Nimier, les nouvelles composant un livre intitulé La
nouvelle pornographie32. A la fin de Premiere ligne, 'écrivain-éditeur, aprés avoir tenté
d'en décourager tant d'autres d'écrire pour contenir le flot de mauvais romans
publiés, décide d’entamer la rédaction d'un roman intitulé: Premiere ligne. Cest
alors le roman qu'on tient entre les mains, en tant qu'objet manufacturé ou en tant

29 Jean-Marie Catonné, op. cit., p. 169.
30

3

Jean-Michel Riou, Rendez-vous chez Scylla, Paris, Flammarion, 2000, p. 22 [dans I'édition numérique consultée].
1 Jean-Marie Catonné, op. cit., p. 175.

32 Sur ce cas particulier, voir Joélle Papillon, « L'auteure mise en scéne et mise a nu. Sur les fausses confessions de La nouvelle
pornographie », Voix plurielles, vol. 7-2, 2010, URL : https://doi.org/10.26522/vp.v7i2.342.
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que lieu de réalisation de la fiction, le roman mis en texte et mis en livre, qui vient
clore la diégese et accomplir la trajectoire du texte.

Préoccupation méthodologique conclusive

Les romans d'éditeurs reposent sur la révélation de ce qui semble dissimulé : la vie
littéraire elle-méme, le dessous des cartes grace auxquelles on gagne ou I'on perd
aux jeux de la création et de la gloire — si 'on veut bien entendre par ce terme un
meélange de notoriété, de richesse et de distinction sociale. Le personnage de
I'éditeur concentre la tension entre principe commercial et principe artistique et sa
mise en scéne sert, notamment, a réaffirmer la croyance en la Littérature.

Ces romans ont cela en commun mais ils s'y attaquent sans unanimité sur les
meéthodes, les procédés, les valeurs. Je veux croire que, plutdt que dans le manque
de perspicacité du chercheur, cette diversité trouve son origine dans le corpus lui-
méme. La recherche sur la littérature contemporaine francaise est principalement
constituée de travaux sur le genre romanesque et encore, sur une portion
guantitativement restreinte mais symboliquement déterminante du champ
romanesque contemporain : il y a une littérature contemporaine pour universitaires
qui n'est ni la littérature des grands prix littéraires ni la littérature de 'Académie
francaise ni la littérature des « mauvais genres ». Cette littérature pour universitaire
porte sur un nombre restreint d'auteurs et d'éditeurs®, en sorte que les
observations la concernant risquent de n'étre valables que pour elle seule.

L'utilisation d’'une base de données telle que « Romans@lire » permet d'éviter
I'écueil d'une sélection incompléte des éléments du corpus pour qui s'intéresse a un
théme ou un personnage en particulier. Elargir le corpus ne suffit pas ou plutdt
I'élargir souleve d'autres problemes parce qu'il faut se garder de généraliser a
'ensemble du corpus des dispositifs ou des phénomeénes observés dans certaines
ceuvres seulement. Quel seuil minimal de représentativité faut-il prendre en
considération? Combien d'exemples suffisent a rendre une hypothése
probante sinon sur le corpus dans son ensemble, au moins sur une tendance ?
Comment s'assurer que la tendance décrite ne soit pas seulement une projection
des intéréts de recherche, des préférences littéraires et de la position sociale du
chercheur ? Sans m'avancer dans les réponses a ces questions, jai veillé dans cet

33 Atitre d'exemple, un ouvrage collectif récent, que jai d'ailleurs consulté avec intérét, rassemble en fin de volume le « corpus »
des textes traités dans les différents chapitres. Si on enléve les quelques titres non publiés originellement en francais ou publiés
avant 1990, on aboutit au décompte suivant : 36 titres des éditions de Minuit, 13 de P.O.L., 8 de Gallimard (en comptant Verticales
et le Mercure de France), 4 du Seuil, 3 d'’Actes Sud et 9 titres d'autres éditeurs (René Audet et Nicolas Xanthos, dir., Ce que le
personnage contemporain dit a la critique, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, « Fiction/Non Fiction XXI », 2019).
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article a ne pas construire un Texte avec les textes a ma disposition et a rester
prudent dans mes observations.
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