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Les éditeurs dans le roman français contemporain : au
service ou au détriment de la littérature

Anthony Glinoer

Constitution d’un corpus

En  France,  l’éditeur  est  le  médiateur  prépondérant  et  l’édition  est  le  chaînon

principal du circuit de la communication livresque. Ces assertions font depuis le xixe

siècle  l’objet  d’un large consensus,  tant  pour les  pouvoirs  publics  que parmi  les
historiens  et  les  acteurs  eux-mêmes.  Pour  preuve,  il  n’y  a  pas  eu en France de
grande entreprise collective sur l’histoire du livre mais il y a eu l’Histoire de l’édition
française en quatre volumes,  dirigée par Henri-Jean Martin et  Roger Chartier.  La
fondation en 1988 de l’Institut Mémoires de l’édition contemporaine témoigne par
ailleurs de la  volonté politique de protéger le  patrimoine éditorial.  Et  où d’autre
s’est-on à ce point ému du risque de voir s’imposer une « édition sans éditeurs1 » ? 

La place centrale qu’occupent encore aujourd’hui  l’éditeur et  la  maison d’édition
dans le processus de production du livre et du littéraire en France, la place centrale
qu’ils occupent en outre dans l’imaginaire collectif, s’expliquent de plusieurs façons :
l’indistinction dans le mot « éditeur » de ce que l’anglais appelle  editor et  publisher
(celui qui édite le texte et celui qui publie le livre) ; l’indistinction entre la personne
qui  édite  et  la  maison  d’édition  qui  l’emploie ;  la  multiplicité  des  fonctions
médiatrices de l’éditeur, en amont et en aval de la publication : le travail sur le texte,
la fabrication du livre (préparation du manuscrit, choix du format, des illustrations,
de la couverture, etc.), la mise en marché (publicité, relations avec les médias, avec
les distributeurs, etc.). On ne sait jamais exactement ce que c’est qu’un éditeur et ce
que  ça  fait.  Cette  indétermination  contribue  à  rendre  la  figure  de  l’éditeur
durablement fascinante. On se contente d’ailleurs d’une fiction commode, celle de
l’éditeur œuvrant seul, alors que le travail éditorial est presque toujours collectif.

1  C’est le titre d’un article que Jérôme Lindon des éditions de Minuit a publié dans Le Monde le 9 juin 1998 et le titre d’un livre,
dans sa traduction française, d’André Schiffrin (Paris, La Fabrique, 1999). L’un et l’autre ont fait grand bruit à l’époque. 
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Si les « figures de l’éditeur2 » attirent à ce point l’attention, c’est aussi par un effet
collatéral  de  la  sacralisation  de  la  littérature  et  de  l’écrivain.  L’éditeur  a  sa  part
propre  dans  l’œuvre,  parfois  parce  qu’il  l’initie,  souvent  parce  qu’il  la  relit  et  la
corrige,  et  toujours  parce  qu’il  participe  à  son  bien-fondé  symbolique :  il  est  le
« partenaire symbolique3 » de l’auteur, engagé avec lui,  quant à l’œuvre, dans un
rapport de cocréation, dont la double signature sur la page de couverture et de titre
constitue  la  marque et  l’opérateur.  L’éditeur  est  l’homme qui  rend la  littérature
possible par son action de soutien et par la mise en marché du livre. 

Or, dans le vaste continent des romans de la vie littéraire dont le Gremlin a mené
l’étude pendant une dizaine d’années4, l’éditeur a longtemps été délaissé. Il y avait
bien eu Dauriat,  Doguereau et  les  autres « variétés de libraires »  dans  Un grand
homme de province à Paris (1839), la deuxième partie d’Illusions perdues de Balzac.
Par la suite, parmi les protagonistes des romans de la vie littéraire, on verra des
bibliothécaires,  des  libraires,  des  directeurs  de revue,  des  journalistes,  quelques
typographes et  bien sûr beaucoup d’hommes de lettres,  mais  peu d’éditeurs de
livres.  Illusions perdues, qui a tant contribué à fixer le scénario dominant du jeune
auteur venu chercher la gloire littéraire,  n’a guère eu de descendance en ce qui
concerne le personnage d’éditeur. Dans l’immense majorité des romans de la vie
littéraire, jusqu’à la fin des années 1980, l’éditeur de livres, s’il est sollicité dans la
société du texte, n’y fait que passer5. 

Depuis les années 1990, les romans mettant en scène des personnages d’éditeur
dotés d’épaisseur romanesque se sont multipliés. Comment expliquer que cela se
soit  produit  à  ce  moment-là ?  Il  y  a  sans  doute  eu  un  effet  de  mode  après  la
publication  rapprochée  de  trois  livres  qui  ont  retenu  l’attention  médiatique  à
l’époque :  Le  Comité.  Souvenirs  d’un  lecteur  de  grande  maison où  Michel  Deguy
racontait de l’intérieur le comité de lecture de Gallimard (1988), La petite marchande
de prose de Daniel  Pennac (1989),  ainsi  que les mémoires de l’éditrice Françoise
Verny Le plus beau métier du monde (1990)6. Plus largement, le « retour au réel » et
l’avènement de l’autofiction, qui caractérisent le roman des trente dernières années
contribuent  à  expliquer,  au-delà  des  romans  d’éditeurs,  la  multiplication  des
romans de la vie littéraire. J’y vois par ailleurs des raisons structurelles : les grandes

2  Bertrand Legendre & Christian Robin (dir.),  Figures  de l’éditeur.  Représentations,  savoirs,  compétences,  territoires,  Paris,
Nouveau Monde Éditions, 2005. 
3  Pascal Durand & Anthony Glinoer, Naissance de l’Éditeur. L’édition à l’âge romantique, Paris-Bruxelles, Les Impressions nouvelles,
« Réflexions faites », 2005. 
4  Voir  l’ensemble  bibliographique  réuni  par  le  Gremlin :  http://legremlin.org/index.php/figurationsprojet/
figurationsbibliographie. 
5  Voir  Anthony Glinoer,  « Figurations d’éditeurs dans la littérature française contemporaine »,  French Forum,  vol.  40,  n° 2-3,
printemps-automne 2015, p. 127-139.
6  On pourrait y ajouter le film La discrète (1990) qui mettait en scène un séduisant personnage de libraire-éditeur. 
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opérations de fusion et d’acquisition battent leur plein au tournent du millénaire
dans  le  monde  du  livre  et  dans  les  affaires  de  gros  sous  de  la  mondialisation
capitaliste, écrivains et éditeurs se sont trouvés alliés objectifs. Enfin, l’éditeur lui-
même a davantage pris la parole. Mémoires, entretiens, pamphlets : la parole de
l’éditeur est plus qu’auparavant recueillie et diffusée7. L’éditeur est devenu, quoique
pas  au même titre  que l’écrivain, une figure publique. Les prétendus « hommes de
l’ombre8 » n’ont jamais été aussi visibles. 

L’affirmation selon laquelle les romans d’éditeurs se sont multipliés au cours des
dernières décennies repose sur la consultation des rares articles consacrés au sujet9

et sur des recherches personnelles. Elle est confirmée, à partir de l’an 2000, par
l’interrogation  de  la  base  de  données  développée  par  Bibliothèque  et  Archives
nationales du Québec et nommée « Romans@lire ».  « Cette ressource,  indique le
site, recense près de 50 000 romans écrits ou traduits en français. Tous les romans
québécois publiés à ce jour et l’ensemble des romans publiés en français depuis l’an
2000 y sont. » Surtout, il est possible de faire des requêtes « par prix littéraire, par
genre,  par  personnage  principal  ou  par  lieu  du  récit10 ».  Grâce  à  cette  base  de
données, j’ai pu passer le cap des recoupements personnels qui oublient d’ordinaire
les œuvres publiées hors de Paris, chez des petits éditeurs ou encore sous forme
numérique.  En date du 17 février 2021,  la recherche « éditeurs » dans le champ
« personnage principal » donne 129 résultats si l’on isole les romans français. Après
plusieurs vérifications, consistant à ne conserver que les romans (récits longs) dont
l’éditeur est non seulement un « personnage principal » mais le protagoniste ou l’un
des deux ou trois protagonistes du récit, j’ai formé un corpus de 46 romans publiés
entre 1990 et 202011. Ces œuvres, je les nomme ici « romans d’éditeurs » en raison
de  la  présence  de  ce  protagoniste,  même  si  d’autres  thèmes  et  personnages
occupent la diégèse. 

De  ce  corpus,  j’ai  extrait  pour  les  besoins  de  cet  article  tous  les  titres  qui  font
coïncider la trame diégétique et la naissance d’une œuvre littéraire. Il s’agira ici de
prendre  les  récits  du  côté  des  textes  en  devenir :  plutôt  que  le  rythme  d’une
carrière,  d’une  vie  ou  d’une  saison  littéraire,  les  dix  romans  retenus  suivent  le
rythme de la genèse d’un texte et du livre qui l’enserrera. Ces romans ont été écrits

7  Voir la plateforme http://archiveseditoriales.net, qui recense notamment les entretiens d’éditeurs francophones. 
8  François Dosse, Les hommes de l’ombre. Portraits d’éditeurs, Paris, Perrin, 2014.
9 Matteo Majorano, « Quand l’éditeur devient littérature », Cahiers de l’Association internationale des études françaises, 1999, n° 51,
p. 277-285 ; Marie-Odile André, « Entre réalité et fiction. La relation auteur/éditeur aujourd’hui » dans Marie-Pier Luneau et Josée
Vincent (dir.), La Fabrication de l’auteur, Québec, Nota Bene, 2010, p. 133-148. 
10 URL :  https://numerique.banq.qc.ca/ressources/details/5382.  La  ressource  elle-même  est  disponible  à  la  page  https://
www.banq.qc.ca/ressources_en_ligne/romansalire/index.html. 
11  J’en ai seulement exclu les œuvres en prose qui relèvent plutôt du genre du portrait ou de l’hommage, tels le Jérôme Lindon de
Jean Échenoz (Paris,  Éditions de Minuit,  2001)  et  le  Jean-Bark  de Philippe Claudel  (Paris,  Stock,  2013),  consacré à  Jean-Marc
Roberts.
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par cinq femmes et cinq hommes. Un seul des auteurs (Laclavetine) est écrivain-
éditeur,  une seule (Godard)  est  primo-romancière.  Les œuvres sont catégorisées
dans  quatre  cas  comme  appartenant  à  un  sous-genre  (romans  policier,  thriller,
érotique)  et  elles  portent  pour  la  plupart  la  mention  « roman ».  Après  avoir
brièvement  résumé  les  œuvres  en  question,  j’orienterai  l’analyse  vers  une
problématique qui les lie toutes : comment les tensions entre logique économique
et logique artistique s’expriment-elles à travers la figure de l’éditrice ou de l’éditeur ?

Dans Tiré à part (Denoël, 1993) de Jean-Jacques Fiechter, l’éditeur anglais Sir Edward,
par vengeance contre l’ami écrivain qui l’a toujours sous-estimé, le fait accuser de
plagiat  en  fabriquant  un  livre  de  toutes  pièces.  L’Inaccomplie d’Élise  Fischer
(Mazarine, 2000) raconte comment Jean-Aristide Larivière, directeur des Éditions La
Transparence, après avoir refusé le manuscrit d’une de ses employées, Sophie, va
chercher à Nancy le manuscrit d’un roman écrit par cette même personne, ou plutôt
par sa sœur jumelle imaginaire. On lira à partir de là, en alternance, le manuscrit, le
journal intime de Sophie et l’intrigue concernant l’éditeur. Rendez-vous chez Scylla de
Jean-Michel Riou (Flammarion, 2000) présente aussi une narration non linéaire : un
banquier, habitué du restaurant littéraire Chez Scylla, y trouve caché le manuscrit
de  L’Étrange  optimisme  de  l’espèce  humaine de  Mathias  Scribe.  Dans  celui-ci,  un
écrivain retrouve les mémoires du père de l’éditeur Paul Messine, autre habitué du
restaurant, et part à la recherche des pages qui ont été retirées de ces mémoires
avant  leur  parution.  Toujours  en  2000,  Marie  Nimier  fait  paraître  La  nouvelle
pornographie (Gallimard), dans lequel une écrivaine nommée Marie Nimier se voit
confier par l’éditeur Gabriel Tournon la tâche d’écrire (et de signer) des nouvelles
pornographiques mais elle renâcle tout en tombant amoureuse de l’éditeur. Dans
Une rentrée littéraire de Christine Arnothy (Fayard, 2004), Géraldine Kaufmann vient
apporter son manuscrit des  Forbans de l’amour à l’éditeur Éberlé, après refus par
d’autres maisons : longtemps rétif à la publication, l’éditeur finit par faire du roman
son grand titre de la rentrée — il faut ajouter qu’on découvre entretemps qu’il est
un tueur psychopathe, obsédé chez les écrivains par l’imagination dont il  est lui-
même dépourvu.  Double  Je de Jean-Marie  Catonné (Héloïse  d’Ormesson,  2007)  a
pour thème, comme son titre l’indique, le redoublement de la parole : un écrivain,
éconduit  dans  ses  tentatives  romanesques,  rédige  à  la  demande  des  éditions
Banador les mémoires d’une vedette de télé-réalité,  Magali par Magali. Le « thriller
éditorial » À titre posthume de Sonja Delzongle (Lyon, Jacques André Éditeur, 2009) a
pour protagoniste Judith Pommier,  assistante dans la  maison d’édition de Stefan
Caplan : elle reçoit le manuscrit d’un certain Luc Hass, intitulé À titre posthume, mais
Luc Hass est mort et la maison d’édition décide de publier le roman sous le nom de
la vedette de la maison. Échanges virtuels de Marie Godard (éditions Blanche, 2011)
est un roman érotique sous forme d’échange de courriels dans lequel un éditeur fait
retravailler  le  manuscrit  puis  accepte de publier  Défis d’initiée,  le  premier roman

Les éditeurs dans le roman français contemporain : au service ou au détriment de la littérature

Fabula / Les Colloques, « Trajectoires du texte littéraire », 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



érotique  de  sa  correspondante.  Dans  Première  Ligne de  Jean-Marie  Laclavetine
(Gallimard, 2016),  l’éditeur Cyril  Cordouan, des éditions Fulmen, est affligé par la
médiocrité des manuscrits qu’il reçoit ; après avoir rassemblé une série d’auteurs
ratés dans une thérapie de groupe, il retrouve lui-même le goût d’écrire. Enfin,  Le
Service des manuscrits d’Antoine Laurain (Flammarion, 2020) narre les difficultés de
la jeune éditrice Violaine Lepage à faire publier le chef-d’œuvre qu’elle a déniché :
Les Fleurs de sucre d’une autrice que personne ne connaît, Camille Désencres.

Jeux de pouvoirs 

Conséquence possible de la sélection des textes du corpus, les personnages de ces
romans appartiennent pour la grande majorité aux domaines de la littérature et de
l’édition. C’est le cas aussi des personnages secondaires : dans Échanges virtuels de
Marie  Godard,  le  mari  qui  encourage  les  échanges  de  correspondance  érotique
entre sa femme apprentie romancière et l’éditeur, est lui-même un auteur maison ;
le  compagnon de  Géraldine  Kaufmann d’Une rentrée  littéraire est  employé  de  la
maison d’édition Éberlé, Cyril  Cordouan ne rencontre guère que sa secrétaire, sa
famille et des auteurs dans Première ligne. La population fictionnelle de ces romans
est presque entièrement prise dans le monde du livre. Pour autant, aucun de ces
romans n’est un roman d’entreprise12,  ne prenant pas place dans l’une des plus
grosses structures éditoriales françaises. La représentation dominante de l’édition
et  de  l’éditeur  en  France,  ces  romans  en  témoignent,  est  celle  de  la  petite
entreprise, avec un patron et quelques employés tout au plus. Dans un seul cas,
celui du Service des manuscrits d’Antoine Laurain, la maison d’édition (qui n’est pas
nommée) est l’enjeu des jeux de pouvoir à l’œuvre dans le roman. Charles, patron
de la maison d’édition, y fait de Violaine Lepage sa protégée, même si elle n’est au
départ que lectrice de manuscrits.

Les éditrices et éditeurs fictifs du corpus sont soit des écrivains-éditeurs, soit des
employés subalternes de la maison d’édition fictive, soit encore des patrons (dans
aucun cas une femme) de maison d’édition fictive. Chacune de ces trois catégories
subit dans l’espace de la fiction des pressions extérieures qui les amènent à remplir
leurs  fonctions  médiatrices :  les  écrivains-éditeurs  comme  le  Cyril  Cordouan  de
Première  ligne ne  subissent  qu’indirectement  une  pression  financière  mais  ils
portent  le  stigmate  de  la  professionnalisation,  du  métier,  dans  un  univers  qui
valorise plutôt la posture du retrait de la vie mondaine. Les employées subalternes,
pour la plupart des femmes, subissent le même impérialisme du résultat (refuser

12  Aurore Labadie, Le Roman d’entreprise au tournant du  xxie siècle, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, « Fiction/Non-fiction
XXI », 2016.
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les mauvais manuscrits par floppées, ne pas rater la perle rare) mais doivent en
outre tenter d’exister au sein d’une structure éditoriale malsaine : Judith Pommier,
en particulier, doit vivre avec les humeurs changeantes de son patron dans À titre
posthume de Sonja Delzongle. Reste la figure du patron de maison d’édition — que
celle-ci lui appartienne ou non, qu’elle porte son nom fictionnel ou pas. La plupart
de ces éditeurs patrons ne sont pas caractérisés quant au physique. Quand ils le
sont, c’est pour accumuler les détails signifiants. Du Banador de Double Je, on ne voit
d’abord que le « gros cigare, coincé entre l’index et le majeur13 » ; le Stefan Caplan
d’À titre posthume rappelle les personnages du peintre Botero avec ses cent vingt
kilos, ses yeux globuleux, son cou de dindon ; il accumule les pilules, les cigares, les
verres de whisky et les pontages coronariens. Éberlé, dans Une rentrée littéraire, se
bourre de pilules sans parvenir à faire baisser sa tension. Ces personnages sont
chargés d’une énergie particulière qu’ils mettent au service de leur maison d’édition
plus que d’eux-mêmes. 

Les personnages de patrons sont au cœur des relations de pouvoir que mettent en
scène  les  romans parce  qu’ils  exercent  leur  pouvoir  sur  leurs  employés,  qu’ils
terrorisent volontiers, et parce qu’ils mènent la vie dure aux auteurs qui sont venus
les  solliciter.  Cependant,  plusieurs  romans  insistent  sur  le  pouvoir  auquel  ces
éditeurs patrons doivent eux-mêmes se plier, le pouvoir de l’argent. S’ils refusent
tant de manuscrits, c’est parce que l’entreprise qu’ils dirigent menace toujours de
s’effondrer. Les Éditions Banador de  Double Je  appartiennent à un groupe détenu
par des fonds de pension américains,  Éberlé est  au bord de la  faillite  dans  Une
rentrée littéraire et la maison pour laquelle travaille Violaine Lepage dans Le Service
des  manuscrits est  intégrée  à  un  groupe  multi-médiatique.  Le  vrai  pouvoir  est
souvent ailleurs. 

L’éditeur patron et celles et ceux qui travaillent pour lui doivent maintenir la barque
à flot et, pour cela, refuser la plupart des propositions qui leur sont faites. « Notre
métier ?  C’est  d’abord  le  courage  de  refuser14 »,  écrivait  Bernard  Grasset.  Les
éditeurs du corpus ont la pratique du refus chevillée au corps. Le roman de Sophie
Beaumont,  La Femme domino,  est d’abord refusé par Jean-Aristide Larivière avant
qu’il ne se passionne pour l’histoire de son autrice ; la première version du roman
érotique  de  Marie  est  refusée  dans  Échanges  virtuels de  Marie  Godard.  Cyril
Cordouan,  lui,  a  son rituel  de  lecture  et  de  refus :  « Cyril  est  en colère,  comme
toujours lorsqu’il entame un manuscrit sans chair et sans nerfs, un manuscrit sans.
Le  manuscrit  glisse  alors  à  droite  du  bureau,  bascule  et  rejoint  ceux  qui  l’ont
précédé dans la grande panière grillagée. Seuls quelques-uns obtiennent un sursis,
le  purgatoire  d’une  étagère15. »  C’est  en  effet  l’objet  même  du  manuscrit  (du

13 Jean-Marie Catonné, Double Je, Paris, Héloïse d’Ormesson, 2007, p. 17.
14  Bernard Grasset, La Chose littéraire, Paris, Gallimard, 1929, p. 130.
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tapuscrit,  plus  exactement)  qui  fait  l’objet  du  refus  ou,  plus  rarement,  de
l’acceptation.  Le  cas  d’Une  rentrée  littéraire est  exemplaire  dans  son  excès :
Géraldine Kaufmann s’introduit dans la maison Éberlé, grâce à la complicité de son
amant,  son « lourd manuscrit »  sous  le  bras.  « Partout,  rien  que du papier.  Des
montagnes  de  manuscrits. »  Elle  entre  dans  le  bureau  du  directeur,  qui  refuse
d’accuser réception du document : « Mais d’où sortez-vous ? De quel bled ? Il y a des
règles à respecter. Un manuscrit doit suivre le chemin classique : courrier, service
des lecteurs, rapport ». Il  refuse qu’elle le mette sur le bureau : « Mettez-le sur le
parquet. Ou sur la chaise », lui dit-il16. Il faudra à Géraldine Kaufmann un mélange
d’insistance  et  de  résistance  à  l’autrice  pour  parvenir  à  mettre  entre  les  mains
d’Éberlé et à le lui faire lire (en partie). 

Si l’éditeur accepte le manuscrit, qu’il signe un contrat le liant à une œuvre et à son
auteur  (on  dit  d’un  anglicisme  signer  un  auteur),  il  les  accepte  de  fait  dans  son
catalogue. D’inconnus, auteur et éditeur passent à alliés symboliques, alliance que
rend ostensible la couverture du livre où leurs deux noms apparaissent. Les romans
du corpus placent l’essentiel de la diégèse dans l’intervalle séparant la proposition
du manuscrit de sa publication éventuelle — avec de fortes variations : dans Tiré à
part, l’éditeur ne commence qu’à la moitié du roman à fabriquer de toutes pièces un
livre pour mieux faire accuser un auteur de plagiat ; dans  Double Je,  la principale
œuvre fictive est achevée bien avant la fin du roman. En cours de route, l’éditeur fait
usage de son ascendant sur l’auteur pour le plier à ses exigences. Dans certains cas,
c’est par amour de l’art, quoique non sans arrière-pensées, que l’éditeur consacre
temps,  argent  et  énergie à  la  préparation de l’œuvre qu’il  veut  publier.  Ainsi  de
Gabriel Tournon qui, dans La nouvelle pornographie de Marie Nimier, est montré à
plusieurs  reprises  travaillant  avec  le  personnage  de  Marie  Nimier  les  textes
pornographico-littéraires qu’elle écrit sous son impulsion. Un pacte de confiance est
établi entre l’auteur et l’éditeur : « Je devais lui faire confiance, disait-il en effleurant
la table du bout des doigts17 », écrit Marie Nimier. Le pacte devient faustien dans les
romans de Catonné ou encore d’Arnothy quand les éditeurs fictifs refusent le roman
proposé  mais  offrent  d’embaucher  la  personne  comme  rédacteur d’une
autobiographie  de  vedette  dans  le  premier  et  rédactrice  d’une  enquête
sensationnaliste  dans  le  second.  L’éditeur  fictif  est  un  tentateur  autant  qu’un
accompagnateur roublard. 

L’indication en page de couverture de  Double Je est éloquente : « Les éditeurs ne
sont pas (tous) des chiens… », ce que la photographie de chien qui l’accompagne
tend à contester. Depuis Illusions perdues, et malgré l’exception de Belada, éditeur de

15 Jean-Marie Laclavetine, Première Ligne, Paris, Gallimard, 2016, p. 9 [dans l’édition numérique consultée].
16 Christine Arnothy, Une rentrée littéraire, Paris, Fayard, 2004, p. 9, 11 et 12. 
17 Marie Nimier, La nouvelle pornographie, Paris, Gallimard, 2000, p. 25.
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Paul  Vialar  (1957),  le  personnage  d’éditeur  a  été  connoté  négativement  dans  la
fiction romanesque française. La multiplication des personnages d’éditeur depuis
les  années 1990  nuance  cette  connotation  sans  l’effacer.  Choisir  un  personnage
d’éditeur implique au minimum de situer les autres acteurs de la fiction par rapport
à  celui-ci.  Dans  les  dix  romans  qui  m’occupent  ici,  les  éditeurs  présentés — en
particulier  les  écrivains-éditeurs  et  les  éditeurs-patrons — peuvent  être  disposés
dans  un  continuum  allant  de  la  marchandisation  à  la  résistance  à  la
marchandisation. Parmi les éditeurs marchands, il y Pierre-Ulysse Banador (dont les
initiales se lisent « pub ») chez Catonné et Éberlé chez Arnothy, tous deux pressés
pour faire survivre leur maison (et non pour s’enrichir personnellement) de sacrifier
le livre et la littérature sur l’autel de la marchandise. Du côté des éditeurs résistants,
on trouve le Jean-Aristide Larivière de  L’Inaccomplie  d’Élise Fischer,  bien décidé à
prouver aux « donneurs de leçons […] qu’il est des éditeurs capables de risquer leur
peau  pour  arracher  une  poignée  de  mots  au  brasier18 ! »  Même  volonté  de  se
mettre  au  service  d’une  conception  de  la  littérature  qu’il  s’efforce  lui-même
d’incarner chez Cyril Cordouan, dans le roman de Jean-Marie Laclavetine, qui garde
« chevillée au corps sa foi  dans la vertu des mots » parce que « jusqu’au bout il
continuera de touiller et de renifler la tambouille de ses frères d’encre19. » D’autres,
comme le  Stefan Caplan du roman de Sonja  Delzongle,  se  situent  à  mi-chemin,
entre  vocation  et  commerce :  « Stefan  Caplan  vouait  aux  livres  un  amour
inconditionnel,  mais  il  dirigeait  surtout  une  entreprise  au  chiffre  d’affaire  de
quelque cent vingt millions d’euros20. » 

En France comme au Québec21, à l’époque contemporaine, l’éditeur fictif n’est plus
seulement porteur d’une charge négative, permettant à l’écrivain fictif de s’élever
axiologiquement par contraste. Écrivains et éditeurs sont plutôt montrés dans leur
impuissance  respective  face  à  deux  forces  occultes  et  incontrôlables :  les
préférences du public et les choix stratégiques des groupes multimédiatiques qui
ont  racheté  les  maisons  d’édition.  Dans  la  fiction,  l’écrivain  et  l’éditeur  sont
rassemblés,  non pas  tant  par  ce  qu’ils  défendent  que par  ce  devant  quoi  ils  se
plient. Ils sont plutôt compagnons d’infortune qu’adversaires.

18 Élise Fischer, L’Inaccomplie, Paris, Mazarine, 2000, p. 16 [dans l’édition numérique consultée].
19  Jean-Marie Laclavetine, op. cit., p. 147 [dans l’édition numérique consultée].
20  Sonja Delzongle, op. cit., p. 18.
21  Dans son article consacré aux romans d’éditeurs au Québec, Caroline Paquette distingue entre trois figures dominantes :
« l’éditeur  caméléon »,  qui  évolue  principalement  dans  des  contextes  mondains  pour  obtenir  une  reconnaissance  en  tant
qu’éditeur,  « l’éditeur  artiste »,  qui  a  un  discours  vocationnel  et  jouit  d’une  autorité  littéraire  en  pratiquant  une  « édition  à
l’envers » par le rejet des aspects institutionnel, financier et mondain de ce métier, et « l’éditeur vampire », métaphore de l’éditeur
exploiteur et capitaliste.  Voir Caroline Paquette,  « Entre manuscrits et souffrance :  L’éditeur artiste dans le roman québécois
contemporain », dans Björn-Olav Dozo, Anthony Glinoer et Michel Lacroix (dir.), Imaginaires de la vie littéraire : Fiction, figuration,
configuration, Presses Universitaires de Rennes, « Interférences », 2012, p. 273-286.
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Prêcher par l’exemple 

L’attribution de la valeur, en littérature comme en art, est soumise à un principe
d’incertitude22 :  l’écrivain  ne  peut  pas  savoir  quelle  œuvre  va  marcher,  quelle
publication  obtiendra  une  légitimation  symbolique  ou  un  succès  commercial
exceptionnels, pourquoi ou comment reproduire l’exploit. L’éditeur, si « stratège de
la notoriété23 » soit-il, n’a qu’un pouvoir d’influence, et donc aucun contrôle, sur la
destinée  d’une  œuvre  littéraire.  Le  public  est  souverain  et  ses  voies  sont
impénétrables. Chacun a ses tactiques et ses stratégies pour percer le marché, mais
tous communient dans la croyance qu’en définitive, aucune recette ne garantit le
succès. Dès lors, n’importe quelle tentative pour contrôler le déroulement et fausser
l’issue de la grande loterie apparaît comme un crime de lèse-illusio. Le complotisme
littéraire a eu ses heures de gloire dans le passé24. L’époque contemporaine semble
avoir pleinement réactivé les accusations de camaraderie, de charlatanisme, bref de
prise de contrôle de ce qui, dans une perspective idéalisante du jeu littéraire, devrait
être livré à l’incertitude. 

Les dix romans du corpus participent, peu ou prou, d’une démarche édificatrice, ou
du  moins  exemplariste25 :  ils  transposent  dans  la  fiction  des  questionnements
éthiques et les illustrent. La révélation les concerne directement. Tout écrivain a une
certaine connaissance empirique du monde littéraire, qu’il peut transposer plus ou
moins directement dans la fiction. Qu’il soit fondé sur des expériences personnelles
(le site internet de l’éditeur Blanche rapporte que l’intrigue d’Échanges virtuels est
directement inspirée de la vie de l’autrice) ou sur des anecdotes rapportées, qu’il
fasse ou non usage de clés, le roman la vie littéraire importe dans la fiction des
éléments  réels.  L’auteur  y  agit  comme  observateur  embarqué,  au  regard
empathique  mais  distancié  avec  le  milieu  dépeint.  Or,  la  révélation  à  laquelle
l’écrivain se prête tourne dans plusieurs cas à la dénonciation : moi qui l’ai vécu,
disent les narrateurs, et qui y ai survécu avec succès, je peux vous enseigner les
ficelles sales du métier.  À cet égard,  les romans d’éditeurs s’inscrivent dans une
longue  lignée  de  prises  de  position  en  faveur  d’une  certaine  « idée  de  la
Littérature26 »  où  elle  se  tiendrait,  autonomisée,  le  plus  à  l’écart  possible  des

22  Voir Lucien Karpik, L’économie des singularités, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des sciences humaines », 2007 ; Pierre-Michel
Menger, Le Travail créateur : s’accomplir dans l’incertain (Paris, Gallimard-Seuil-Éditions de l’EHESS, « Hautes Études », 2009. 
23  Wenceslas Lizé, Delphine Naudier & Séverine Sofio (dir.),  Les stratèges de la notoriété. Intermédiaires et consécration dans les
univers artistiques, Paris, Éditions des Archives Contemporaines, 2014. 
24  Voir Anthony Glinoer,  La querelle de la camaraderie littéraire. Les romantiques face à leurs contemporains, Genève, Librairie
Droz, coll. « Histoire des Idées et Critique littéraire », 2008. 
25  Voir Emmanuel Bouju, Alexandre Gefen, Guiomar Hautcoeur et Marielle Macé (dir.), Littérature et exemplarité, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2007.
26  Voir Dominique Maingueneau, Contre Saint Proust ou La fin de la Littérature, Paris, Belin, 2006.
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contingences  sociales  et  économiques,  positionnement  que  l’on  retrouve  par
exemple  dans  les  mises  en cause savantes  de  la  spectacularisation des  métiers
littéraires27.  Sans  doute  y  a-t-il  là  une  fonction  compensatoire :  l’auteur  est  en
mesure de rejouer, par la fiction, le drame ou la farce qui l’assaille dans sa vie réelle
d’écrivain. Il y reprend le pouvoir sur l’ordre des discours. 

Je  passerai  ici  en  revue  quelques-uns  des  procédés  textuels  qui  me  semblent
pouvoir  être  mis  à  l’actif  de  la  transposition  dans  l’espace  fictionnel  de
questionnements éthiques et de prises de position normatives. Je précise, toutefois
qu’aucun de ces procédés n’est commun à tous les textes envisagés ou unique à
mon corpus. 

Certains  romans  portent  plus  explicitement  un  discours  critique  sur  l’état  de  la
littérature et de l’édition. Ainsi dans À titre posthume, l’assassin de l’éditeur Caplan lui
dit avant de le tuer :  « Avec des types comme vous la littérature est devenue un
produit de consommation de supermarché. Galvaudée. Pervertie28. » Les références
au  réel  sont  cependant  plus  souvent  allusives  que  directes.  S’il  n’y  a  pas
véritablement  de  roman  à  clé  dans  ce  corpus,  d’autres  signes  pointent  vers  la
représentation codée du réel — tout en prenant soin, dans les seuls cas de Fiechter
et  d’Arnothy,  de  préciser  en  avertissement  que  tous  les  personnages  sont
imaginaires. Certains usent de l’onomastique pour signaler qu’on tient bien entre
les  mains  une  fiction  de  la  vie  littéraire :  Antoine  Laurain  nomme  deux  de  ses
personnages Désencres et Lepage, alors que Jean-Michel Riou en nomme un Scribe.
Les noms des maisons d’édition fictives peuvent aussi  faire sens :  Cordouan des
éditions  Fulmen fulmine (Laclavetine),  Larivière  des  éditions  La  Transparence ne
cache rien (Fischer) et P.U.B. fait son marketing lui-même (Catonné). Enfin, les titres
de certains livres font référence à des expressions idiomatiques du monde du livre,
tels Tiré à part ou À titre posthume. 

C’est à même le travail de la fiction que peut également se déceler l’ambition de
révélation.  Pour  révéler  et  critiquer  d’un  même  tenant  le  fonctionnement
présumément  vicié  du  monde  éditorial,  le  recours  à  la  satire,  à  la  farce,  à  la
caricature et au grotesque est, dans des mesures diverses, courant. Il est probable
que la présence importante des thèmes de la supercherie, du subterfuge et du faux
contribue aussi à assurer la transposition. Sir Edward, dans  Tiré à part, traduit en
anglais le livre, le fait imprimer selon les critères de l’époque, à grand prix, dispose
la dizaine d’exemplaires ici  et là, confie l’affaire à une critique qui veut du mal à
l’écrivain  Nicolas  Fabry,  tout  un  long  processus  de  production  du  faux  et  de  la
rumeur  autour  du  faux.  Dans  À  titre  posthume,  le  manuscrit  a  été  écrit  par  un
auteur, mort depuis, qui s’avère avoir été le nègre de la vedette de la maison. Dans

27  Voir notamment Vincent Kaufmann, Dernières nouvelles du spectacle (ce que les médias font à la littérature, Paris, Seuil, 2017. 
28  Sonja Delzongle, op. cit., p. 93.
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Double Je,  après avoir rédigé  Magali  par Magali,  l’écrivain-narrateur accepte qu’un
animateur de télévision signe, chez Banador, le roman qu’il a écrit : ce sera La Vérité
a toujours du cœur dont le succès espéré ne devra rien à la « vérité » ou au « cœur » :
« Pierre-Ulysse  a  pourtant  soigné  la  promotion.  Interviews  fabriquées,  critiques,
complaisantes,  fausses  rumeurs29. »  D’autres  secrets  bien  gardés,  non
spécifiquement littéraires, sont mis au jour par l’œuvre projetée : dans Le Service des
manuscrits, il s’agit d’une sombre histoire de viol tandis que dans Rendez-vous chez
Scylla, le passé de résistant du fondateur de la maison d’édition Messine est mis en
cause.

L’époque contemporaine apprécie le méta et le roman ne fait pas exception. La mise
en scène d’une éditrice  ou d’un  éditeur  dans  un roman publié  par  une maison
d’édition implique dès le départ une mise sous condition de la fictionnalité. Aucun
roman du corpus ne fait explicitement le saut vers le réel mais les mises en abyme
et les passages à la fiction dans la fiction sont fréquentes. Jean-Marie Riou, dans
Rendez-vous chez Scylla, propose un récit à tiroirs, chaque livre ou manuscrit trouvé
par  les  personnages  emmenant  le  lecteur  dans  une  couche  de  réalité  plus
profonde : le banquier lit l’histoire de l’écrivain Scribe, dans laquelle Klaus, célèbre
philosophe, fait lire à Scribe les mémoires de l’éditeur Messine dont ont été retirées
quelques pages contenant le secret honteux de l’éditeur. Scribe annonce en cours
de route qu’il va écrire un roman à clé, « un roman alerte, vivant, piqué d’anecdotes
personnelles30 ».  Le  ghost  writer se  rebiffe  dans  Double  Je et  montre  à  l’éditeur
Banador le roman qu’il a écrit en secret, roman qui a le même incipit que celui que
le  lecteur  a  entre  les  mains,  qui  a  un  éditeur  pour  protagoniste  et  qui  narre
« l’histoire  d’un  écrivain  raté  chargé de  fabriquer  la  biographie  d’une  jeune
inconnue ».  L’éditeur  s’indigne  d’y  être  présenté  comme  « un  cynique,  un
caractériel » ;  l’auteur  lui  répond  que  le  « personnage  de  l’éditeur  est  positif
attachant. Il a le beau rôle comparé à mon narrateur31 ». L’éditeur, qui n’en rate pas
une, lui propose d’en profiter pour aller s’injurier sur un plateau de télévision. Dans
La nouvelle pornographie de Marie Nimier, enfin, l’œuvre tout entière verse dans la
métalepse narrative puisqu’elle narre la tentative d’un éditeur de faire écrire à un
personnage  nommé  Marie  Nimier,  les  nouvelles  composant  un  livre  intitulé  La
nouvelle pornographie32. À la fin de Première ligne, l’écrivain-éditeur, après avoir tenté
d’en  décourager  tant  d’autres  d’écrire  pour  contenir  le  flot  de  mauvais  romans
publiés,  décide  d’entamer  la  rédaction  d’un  roman intitulé :  Première  ligne.  C’est
alors le roman qu’on tient entre les mains, en tant qu’objet manufacturé ou en tant

29  Jean-Marie Catonné, op. cit., p. 169.
30 Jean-Michel Riou, Rendez-vous chez Scylla, Paris, Flammarion, 2000, p. 22 [dans l’édition numérique consultée].
31  Jean-Marie Catonné, op. cit., p. 175.
32  Sur ce cas particulier, voir Joëlle Papillon, « L’auteure mise en scène et mise à nu. Sur les fausses confessions de La nouvelle
pornographie », Voix plurielles, vol. 7-2, 2010, URL : https://doi.org/10.26522/vp.v7i2.342. 
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que lieu de réalisation de la fiction, le roman mis en texte et mis en livre, qui vient
clore la diégèse et accomplir la trajectoire du texte.

Préoccupation méthodologique conclusive 

Les romans d’éditeurs reposent sur la révélation de ce qui semble dissimulé : la vie
littéraire elle-même, le dessous des cartes grâce auxquelles on gagne ou l’on perd
aux jeux de la création et de la gloire — si l’on veut bien entendre par ce terme un
mélange  de  notoriété,  de  richesse  et  de  distinction  sociale.  Le  personnage  de
l’éditeur concentre la tension entre principe commercial et principe artistique et sa
mise en scène sert, notamment, à réaffirmer la croyance en la Littérature. 

Ces  romans  ont  cela  en  commun mais  ils  s’y  attaquent  sans  unanimité  sur  les
méthodes, les procédés, les valeurs. Je veux croire que, plutôt que dans le manque
de perspicacité du chercheur, cette diversité trouve son origine dans le corpus lui-
même. La recherche sur la littérature contemporaine française est principalement
constituée  de  travaux  sur  le  genre  romanesque  et  encore,  sur  une  portion
quantitativement  restreinte  mais  symboliquement  déterminante  du  champ
romanesque contemporain : il y a une littérature contemporaine pour universitaires
qui n’est ni la littérature des grands prix littéraires ni la littérature de l’Académie
française ni la littérature des « mauvais genres ». Cette littérature pour universitaire
porte  sur  un  nombre  restreint  d’auteurs  et  d’éditeurs33,  en  sorte  que  les
observations la concernant risquent de n’être valables que pour elle seule. 

L’utilisation  d’une  base  de  données  telle  que  « Romans@lire »  permet  d’éviter
l’écueil d’une sélection incomplète des éléments du corpus pour qui s’intéresse à un
thème ou un personnage en particulier.  Élargir  le corpus ne suffit pas ou plutôt
l’élargir  soulève  d’autres  problèmes  parce  qu’il  faut  se  garder  de  généraliser  à
l’ensemble du corpus des dispositifs ou des phénomènes observés dans certaines
œuvres  seulement.  Quel  seuil  minimal  de  représentativité  faut-il  prendre  en
considération ?  Combien  d’exemples  suffisent  à  rendre  une  hypothèse
probante sinon sur  le  corpus dans son ensemble,  au moins sur  une tendance ?
Comment s’assurer que la tendance décrite ne soit pas seulement une projection
des intérêts de recherche, des préférences littéraires et de la position sociale du
chercheur ? Sans m’avancer dans les réponses à ces questions, j’ai veillé dans cet

33  À titre d’exemple, un ouvrage collectif récent, que j’ai d’ailleurs consulté avec intérêt, rassemble en fin de volume le « corpus »
des textes traités dans les différents chapitres. Si on enlève les quelques titres non publiés originellement en français ou publiés
avant 1990, on aboutit au décompte suivant : 36 titres des éditions de Minuit, 13 de P.O.L., 8 de Gallimard (en comptant Verticales
et le Mercure de France), 4 du Seuil, 3 d’Actes Sud et 9 titres d’autres éditeurs (René Audet et Nicolas Xanthos, dir.,  Ce que le
personnage contemporain dit à la critique, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, « Fiction/Non Fiction XXI », 2019).
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article à ne pas construire un Texte avec les textes à ma disposition et à rester
prudent dans mes observations. 
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