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De bouche à oreille. Éléments d’enquête sur la
trajectoire du texte en voix au XIXe siècle

Violaine François

Il nous récita, sans trop se faire prier, et d’une voix sautillante, quelques-unes de ses
petites ballades en prose […] entre autres, la petite drôlerie gothique [du Maçon],

laquelle se grava à l’instant dans nos mémoires, et qui était comme un avant-goût en
miniature du vieux Paris considéré magnifiquement du haut des tours de Notre-Dame :

Le Maçon
Le maçon Abraham Knupfer chante, la truelle à la main, dans les airs échafaudés, — si

haut que, lisant les vers gothiques du bourdon, il nivelle de ses pieds et l’église aux trente
arcs-boutants, et la ville aux trente églises.

Sainte-Beuve, « Aloïsius Bertrand », La Revue des deux Mondes, 24 juillet 1842.

Dans les différents états qu’adopte le texte au fil de sa trajectoire — premier jet,
épreuve, livre —, il est une forme souvent oubliée : celle du texte dit ou lu à voix
haute par son propre auteur. Loin de l’image d’Épinal de l’écrivain reclus dans sa

chambre ou sa bibliothèque pour élaborer son œuvre, le XIXe siècle offre un panel
de représentations de l’écrivain en action, au cœur des sociabilités littéraires.  Le
siècle de l’écrit n’est pas synonyme du siècle du silence. Le plomb typographique est
accompagné de voix multiples,  du brouhaha des cafés,  des salons,  des cabarets
artistiques, des murmures des cénacles, ou encore des éclats de voix des scènes
académiques. Les textes y sont lus, déclamés, dits la plupart du temps par leurs
propres auteurs et bénéficient d’une « vraie vie1 » en devenant de chair et d’os le
temps de leur énonciation,  et  non plus seulement d’encre et  de papier.  Loin de
prendre la poussière dans les rayons des bibliothèques, le texte vocalisé est volatile,
à trajectoire variable, délivré du poids des reliures et des caractères d’imprimerie :
verba volant, scripta manent. Le corps de l’écrivain incarne la matérialité du texte et
assure sa publication, au sens premier du terme, en le rendant public. Parmi toutes

les  étapes  de  la  vie  du  texte  littéraire  au  XIXe siècle,  nous  proposons  donc  de
s’arrêter  sur  celle  peu  étudiée  de  sa  vocalisation  et  d’interroger  les  trajectoires
spécifiques que peut suivre ce texte performé. 

1  Voir Jean Aicard, Miette et Noré, « Préface », Paris, Charpentier, 1880, p. IV. Le poète Jean Aicard fait une proposition nouvelle
pour son temps : il souhaite réaliser une première d’un recueil comme l’on fait une première d’une pièce de théâtre. La « vraie vie
» de la poésie selon Aicard, c’est celle d’une incarnation physique, un tout orchestré par une voix et une mise en scène.
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Nous suggérons de nommer ce texte éphémère, incarné par son auteur, « texte en
voix2 ». Nous tirons cette expression de la notion de « poésie en voix » élaborée par
Pascal Brissette et Will Straw. Le texte en voix est une pratique littéraire orale qui
peut s’inscrire dans la tradition d’une littérature écrite et circulant sous la forme
imprimée : elle ne dépend pas nécessairement de sa performance, contrairement
au théâtre ou à la chanson. L’expression permet de « distinguer la chose transmise
[(un poème, un extrait de roman,…)] de son mode de transmission (la voix) et ne
suppose pas que la performance occasionnelle ou ponctuelle de l’œuvre l’arrache
(complètement) à la tradition littéraire dans laquelle elle s’est d’abord inscrite3 ». En
ce sens, l’analyse du texte en voix permet de comprendre l’ensemble du spectre des

pratiques  orales  littéraires  du  XIXe siècle :  des  pratiques  orales  les  moins
spectaculaires, comme les simples lectures à voix haute en cercle semi-fermé4,  à
celles qui se présentent comme de véritables spectacles littéraires, à la manière des
performances du Chat Noir. 

L’étude de ce texte éphémère, adossé au support écrit mais distinct de lui (qu’il soit
manuscrit  ou déjà imprimé),  ne va pas sans difficultés.  Restreindre l’analyse des
trajectoires du texte à son état réalisé, objectualisé et clos offre un avantage évident
du  point  de  vue  de  la  cohérence  méthodologique  et  théorique  des  catégories
descriptives.  Comprendre  le  texte  dans  sa  performance  implique  une  approche
pluridisciplinaire  et  une souplesse  méthodologique,  mêlant  l’histoire  littéraire,  la
sémiotique,  l’analyse  du  discours,  la  sociologie  de  la  littérature,  mais  aussi  la
communication et les arts du spectacle. Il s’agit, de plus, de partir à la recherche des
voix perdues en un siècle où l’enregistrement n’existe pas encore. Si de nombreux
écrivains, de Chateaubriand à Mallarmé, ont participé au dynamisme des pratiques
orales en littérature au fil du siècle, les traces de ces textes en voix n’en sont pas
moins évanescentes et éparses. Le défi est particulièrement épineux non pas tant
par  manque  de  données — les  sources  sont  en  quantité  suffisante — mais  par
l’hétérogénéité  de  ces  sources  (correspondances,  préfaces,  portraits,  revues,
souvenirs,  conférences,  etc.).  Ces  problèmes  tiennent  à  la  nature  même  des
trajectoires du texte en voix : tout texte vocalisé parvenu jusqu’à nous connaît une
trajectoire  double.  Il  est  d’abord  un  texte  adressé  qui  se  meut  dans  l’espace
physique allant de la bouche de l’auteur à l’oreille de l’auditeur dans le hic et nunc de
son énonciation. Quels sont les effets de cette trajectoire directe sur le texte, sans
instance  médiatrice,  qui  transforme  l’auteur  en  interprète  et  le  lecteur  en
auditeur et, dans certaines situations, en juge de première instance ? Dans l’espace

2  Nous tirons l’expression de « texte en voix » de la notion de « poésie en voix » élaborée par Pascal Brissette et Will Straw. Voir
Pascal Brissette & William Straw, « Poètes et poésies en voix au Québec (XXe-XXIe siècles) », Voix et Images, 40 (2), 2005, 7-13.
3 Ibid.
4  Nous renvoyons aux travaux essentiels sur les sociabilités littéraires d’Antony Glinoer et de Vincent Laisney. Voir notamment
Anthony Glinoer & Vincent Laisney, L’Âge des cénacles. Confraternités littéraires et artistiques au XIXe siècle, Paris, Fayard, 2013.
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physique  de  la  représentation5 du  texte,  la  singularité  auctoriale  est  remise  en
question par les rapports d’influence entre l’interprète et son auditoire. Mais cette
pratique littéraire peut être aussi comprise dans l’espace abstrait des codes de la vie
littéraire :  quel  est  le  rôle littéraire,  symbolique mais  aussi  social  et  politique de
cette mise en voix du texte ? La circulation du texte en voix, de son énonciation à
l’état de rumeur disséminée dans des témoignages et des souvenirs hétéroclites
présente une trajectoire  plus complexe et  sinueuse qui  s’inscrit  dans un régime
médiatique. Tout vocal soit-il, il est paradoxalement textualisé par les témoignages
de ses auditeurs. Il génère une multitude de récits et de discours qui lui apportent
une seconde vie, qui modifient sa temporalité. Suivre la trace du texte en voix relève
alors de l’enquête :  il  s’agit  de glaner les signes de son passage,  les impressions
laissées çà et là, ses préfigurations comme ses reconfigurations. Ses textes-témoins
relèvent à la fois de l’écrit et de l’image, et peuvent parfois se confondre avec le
genre du portrait6 :  ils  sont des « portraits »  du texte pris  dans les traits  de son
auteur. Il s’agit d’attraper au vol le texte devenu parole afin de l’inscrire dans une
trajectoire plus large, celle du devenir de l’œuvre et de son auteur. 

L’enquête  débutera  par  la  reconstitution  des  scènes  du  texte  en  voix :  ses
conditions,  ses  lieux,  ses  motifs  de  profération.  De  cette  phase  initiale  de  sa
trajectoire, il s’agira ensuite de passer de la bouche à l’oreille, de la performance à
sa réception, révélant la plasticité du texte en voix qui s’enrichit d’accents et de voix
nouvelles au cours de son voyage. Les tentatives d’enregistrement du texte en voix
par le geste testimonial viennent enfin inscrire ce texte en régime médiatique. Cette
exercice de représentation fige autant qu’il achève le processus de mise en vie du
texte par une indissociation avec la figure de l’auteur, mais aussi,  en creux, avec
celle de l’auditeur. 

Le texte en bouche
C’est  le  seul  moyen de  se  rendre  la  vie  de  Paris  tolérable  que  de  se  voir,  de
converser, de se lire entre soi ce qu’on fait, de s’échauffer mutuellement, les plus
faibles aux rayons des forts7. 

5  Nous entendons le terme « représentation » dans le sens que lui a donné Erving Goffman dans son essai La mise en scène de la
vie quotidienne, soit comme « la totalité de l’activité d’un acteur qui se déroule dans un laps de temps caractérisé par la présence
continuelle de l’acteur en face d’un ensemble déterminé d’observateurs influencés par cette activité ». Erving Goffman, La mise en
scène de la vie quotidienne, t. I, traduit de l’anglais par Alain Accardo, Editions de Minuit, 1973, [The Presentation of Self in Everyday
Life], p. 29. 
6  Voir Adeline Wrona, Face au portrait. De Sainte-Beuve à Facebook, Paris, Hermann Éditeurs, coll. « Cultures numériques », 2012.
7  Lettre de Sainte-Beuve à Alphonse de Lamartine du 5 janvier 1829, dans Sainte-Beuve, Correspondance générale, 1821-1835, t. I,
éd. Jean Bonnerot, Paris, Stock, Delamain et Boutelleau, 1935, p. 122.
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Ces rendez-vous quotidiens, si l’on en croit Sainte-Beuve, autour de lectures à voix
haute  rythment  la  vie  littéraire  de  l’époque.  La  vocalisation  des  textes  par  leur
auteur  est  un  scénario  attendu de  la  plupart  des  rencontres  littéraires,  qu’elles
soient peu nombreuses comme les rassemblements cénaculaires ou d’envergures
comme les lectures proposées à titre d’exemple dans les conférences d’écrivain ou
les discours académiques. Mais le geste de lecture ou de récitation n’a pas la même
portée  selon  les  lieux  de  sociabilité  dans  lequel  il  est  proféré  et  le  degré
d’achèvement du texte dit. La trajectoire du texte en voix dépend d’abord de son
statut,  puisqu’il  peut être tout à la fois brouillon,  ou texte déjà légitimé par son
impression papier, manuscrit encore inédit d’un auteur reconnu, ou texte en quête
d’éditeur. Une rapide typologie est alors nécessaire. Relire les  Illusions perdues de
Balzac synthétise8 les différentes étapes du parcours du texte en voix et l’évolution
de son statut dans une carrière littéraire. Les lectures de ses œuvres règlent les
pérégrinations du jeune Lucien de Rubempré de la province à la capitale. Le texte
en  voix  est  d’abord  une  version  de  travail,  un  texte  en  devenir  qu’il  s’agit  de
soumettre à la bienveillance et à la clairvoyance de ses amis intimes. C’est le temps
idéalisé des lectures dans l’imprimerie de David Séchard9, ou de la lecture intégrale
de son roman L’Archer de Charles IX à Daniel d’Arthez dans sa mansarde misérable10.
Le texte, à ce stade, est passé sous silence :

Lucien alla chercher son manuscrit.
La lecture dura sept heures. Daniel écouta religieusement, sans dire un mot ni
faire  une  observation,  une  des  plus  rares  preuves  de  bon  goût  que  puissent
donner les auteurs.
— Eh ! bien, dit Lucien à Daniel en mettant le manuscrit sur la cheminée.
— Vous êtes dans une belle et bonne voie, répondit gravement le jeune homme ;
mais votre œuvre est à remanier11. 

À l’état de manuscrit, le texte n’est ni restitué, ni représenté dans sa vocalisation.
L’ampleur du roman de Lucien réside dans cette seule phrase, la plus courte de
l’extrait : « La lecture dura sept heures ». Le silence de Daniel D’Arthez renseigne sur
l’importance de l’événement : le texte en voix est mis à l’épreuve. Son évaluation est
une affaire sérieuse — l’auditeur et ami se montre grave — puisqu’elle déterminera
de son avenir. Le remaniement du roman de Lucien suit cette première mise en voix
du texte. Le cadre de la visite amicale et la sociabilité cénaculaire, qu’elle se tienne
dans l’espace privé du domicile de l’artiste hôte, dans une salle de rédaction, ou
dans l’arrière-salle d’un café, font partie des types de sociabilité qui offrent le plus

8  Voir la notion de « sociologie romanesque » dans Jacques Dubois,  Stendhal. Une sociologie romanesque, Paris, La Découverte,
coll. « Textes à l’appui », 2007. 
9  Honoré de Balzac, Illusions perdues, La Comédie humaine, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. V, 1977, p. 147.
10 Ibid., p. 311-313.
11 Ibid., p. 311.
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fréquemment la possibilité à l’écrivain d’essayer12 son texte. L’avis de l’auditeur ou
du  public  sur  le  mérite,  la  qualité  du  texte  proposé  à  leur  examen,  suivra  la
lecture13.  Cette  phase  constitue  l’acte  de  naissance  du  texte  en  voix :  présenté
comme un tout autonome, il est œuvre en devenir. Le geste de profération le fait
passer  de  l’état  de  projet  à  l’état  d’action,  il  est  performatif — à  cet  égard,  il
préfigure  paradoxalement  le  processus  d’objectivation14 de  l’œuvre.  Encore
mouvant,  le  texte  n’en  acquiert  pas  moins  la  dimension  d’œuvre ;  il  souligne
l’ambition du diseur de se présenter comme auteur auprès de ses amis intimes, et
attend la confirmation de ses prétentions auprès d’eux. Cela dit, ces lectures crash-
test ne  sont  pas  réservées  qu’à  la  jeunesse  en  quête  de  légitimité.  Les  auteurs
confirmés et reconnus recherchent tout autant l’écoute avertie de leurs confrères.
Le fiasco de la première lecture de La Tentation de Saint-Antoine par Flaubert à ses
amis Maxime Du Camp et Louis Bouilhet aboutit tout simplement — ce qui reste un
fait rare — à l’abandon pour quelques temps de l’œuvre, qui ne sera relue devant
un auditoire que quinze ans plus tard après avoir été largement remaniée15. 

Mais le texte en voix n’est pas seulement un texte en devenir. Continuons de suivre
la trace de Lucien de Rubempré : ce dernier poursuit sa propre trajectoire par la
lecture  des  Marguerites devant  Étienne  Lousteau.  Cette  scène  romanesque
correspond à  une présentation de l’œuvre non plus  pour  être  retravaillée,  mais
pour conquérir une réputation littéraire et se faire une place dans le monde des
élus vivant de leur plume : « Il avait obtenu de soumettre ses sonnets au journaliste,
et comptait sur sa bienveillance de parade pour avoir un éditeur ou pour entrer au
journal16 ». À ce stade de la carrière de Lucien, la lecture de ses poèmes relève d’une

stratégie : il s’agit de se faire non plus corriger mais publier. Rappelons qu’au XIXe 

siècle, le mécénat se délite. Le nouveau statut indépendant de l’écrivain entraîne de
nouveaux modes d’existence de l’artiste où l’oralité peut jouer, comme on le voit ici,
un rôle central. À défaut d’être lu, il s’agit d’être entendu. Le texte en voix est donc

12  Vincent Laisney en décrivant la toile de Théo Van Rysselberghe, Une lecture, qui représente Emile Verhaeren lisant devant ses
confrères, souligne l’intérêt d’une telle vocalisation du texte : « Verhaeren fait bien plus que lire un poème — action banale, plate,
dépourvue d’enjeu —, il essaie une œuvre inédite devant un comité d’experts dans l’espoir qu’elle obtienne leur approbation »,
dans Vincent Laisney, En lisant en écoutant. Lectures en petit comité, de Hugo à Mallarmé, Paris, Les Impressions Nouvelles, 2017, p.
25.
13  Julia Daudet explique l’enjeu de ce premier type de texte en voix : « [On se réunit en cénacle pour] faire connaître d’avance
l’œuvre en préparation, roman ou drame, et l’essayer sur un groupe sympathique et pourtant disparate », dans Julia Daudet,
Souvenirs autour d’un groupe littéraire, Paris, Fasquelle, 1910, p. 109.
14  C’est ce que Nathalie Heinich appelle la « montée en objectivité », soit le principe de transformation d’un texte en œuvre et
d’une personne en auteur. Voir Nathalie Heinich,  Être écrivain. Création et identité, Paris, La Découverte, « Armillaire », 2000, p.
215-253. 
15  Voir le chapitre « Le mur Du Camp » consacré à cet épisode douloureux de la carrière de Flaubert dans Vincent Laisney, op.
cit., p. 127-130.
16 Ibid., p. 336.
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aussi une pratique promotionnelle de l’œuvre. L’anecdote suivante concernant une
des lectures de ses Orientales par Hugo en est révélatrice :

Cette habitation, appelée les Roches, appartenait alors à M. Bertin l'aîné, rédacteur
en chef du Journal des Débats. Il y passait l'été et y attirait tous ceux qui avaient un
nom dans les lettres. M. Victor Hugo y fut invité. On lui demanda des vers, il dit la
« Douleur  du  Pacha ».  Le  libraire  Gosselin,  qui  était  présent,  vint  chez  lui  le
lendemain matin et lui acheta les Orientales17.

Lors de la scène de lecture chez Mme de Bargeton, on suit les pensées de Lucien
cherchant  à  faire  effet  sur  son  auditoire  d’abord  impassible18.  Cette  fois-ci,  les
poèmes déclamés par Lucien sont entièrement restitués dans le roman, le texte en
voix rompant typographiquement avec le reste du récit. Le titre qui est ici donné en
capitale au cœur du dialogue ainsi que la ponctuation font entendre l’enthousiasme
de Lucien, changeant probablement de ton, ajustant sa voix pour la lecture. Le texte
en voix à l’heure de sa promotion acquiert un nouveau statut lui permettant d’avoir
droit  de  cité  dans  le  roman.  Certains  des  textes  lus  avaient  été  essayés  devant
David, ils bénéficient d’un nouveau statut qui marque une nouvelle étape dans leur
trajectoire.  Le  même  phénomène  se  produit  dans  la  citation  de  Sainte-Beuve
proposée en exergue. L’auteur des portraits des contemporains ne se contente pas
de décrire la manière du liseur mais rapporte le titre ainsi que la première strophe
du poème en prose. Par ce geste, Sainte-Beuve participe à la diffusion du texte. Le
texte en voix a acquis une autonomie propre. À ce stade, il  s’agit pour le diseur
d’accompagner  physiquement  le  texte  pour  le  rendre public  et  le  défendre.  Les
talents de diction, le grain d’une voix, la justesse du corps lisant, ont un impact peut-
être tout aussi décisif que le texte lui-même. L’auteur qui lit rentre dans la peau de
l’acteur, dans le sens très large que lui confère Erving Goffman. On sait que les vers
de Baudelaire étaient connus de ses amis avant leurs premières publications dans
la  presse.  La  diction  très  travaillée  présentée  comme « précieuse,  douce,  flutée,
onctueuse et cependant mordante19 » du poète a inscrit pour de bon, dans l’esprit
de ceux qui l’avait entendu, sa voix sur ses vers, comme l’on entend la musique à la
lecture des paroles d’une chanson qu’on connaît par cœur : 

[L]a poésie des Fleurs du Mal s’est identifiée à une voix avant que d’être textualité,
elle  fait  corps avec une manière de dire — précieuse,  distanciée,  détachant  les
syllabes  et  les  mots,  comme  pour  faire  percevoir,  presque  physiquement,  la
signification  singulière  et  l’intention  artistique  de  chaque  vocable,  de  chaque

17  Adèle Hugo, Victor Hugo raconté par Adèle Hugo, t. II, 1863. 
18  « Le poète, habitué à recevoir des applaudissements, dévora son désappointement ; il lut le sonnet préféré par madame de
Bargeton et par quelques-uns de ses amis du Cénacle. — Celui-ci lui arrachera peut-être un mot, pensa-t-il. », Ibid., p. 338.
19  Jules Levallois, Mémoires d’un critique, Librairie illustrée, 1895, p. 93-94, dans W. T. Bandy, Claude Pichois, Baudelaire devant
ses contemporains, Monaco, éd. du rocher, 1957, p. 167-168.

De bouche à oreille. Éléments d’enquête sur la trajectoire du texte en voix au XIXe siècle

Fabula / Les Colloques, « Trajectoires du texte littéraire », 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



inflexion  de  la  syntaxe,  de  chaque  effet  rhétorique,  de  chaque  combinaison
métrique20.

Ce travail vocal de Baudelaire lui permet de faire effet sur l’auditeur : à ce stade de
la trajectoire du texte en voix, ce ne sont plus des avis et des corrections qui sont
recherchées, mais des impressions. Baudelaire a longuement retravaillé ses textes
avant leur publication et chaque lecture pouvait être une manière de tester l’effet
des  vers  nouveaux.  Le  texte  en  voix  permet  de  faire  exister  l’œuvre  avant  sa
matérialisation par son support livresque.

L’ultime étape du texte en voix  dans sa carrière littéraire  est  peut-être  enfin sa
consécration, une fois l’œuvre publiée et reconnue. La vocalisation du texte revient
alors à un geste de célébration. C’est le cas des textes lus à l’occasion des discours
académiques,  des  conférences,  des  toasts  de  banquets  ou  autres  célébrations
littéraires. Le « Toast » de Mallarmé, composé et récité en 1893 à l’occasion de la

nomination  du  poète  comme  Président  du  VIIe banquet  du  journal  La  Plume,
s’inscrit  dans  un  processus  d’auto-célébration  d’une  communauté  littéraire.  La
récitation  de  Mallarmé  est  reproduite  dans  les  comptes  rendus  de  la  soirée  et
deviendra le  poème liminaire,  sous le  titre  nouveau de « Salut »,  dans le  recueil
Poésies après  la  mort  du  poète.  La  célébration  d’un  champ littéraire  autonome,
d’une République des lettres, avec ses propres festivités, ses propres présidents et
ses  propres  ministres,  va  de  pair  avec  sa  médiatisation  qui  passe  aussi  par  la
vocalisation des textes. Le texte en voix prend en ce sens le statut d’événement
littéraire dont l’objectif est de consacrer une œuvre, un auteur, un groupe, ou le
monde littéraire et ses logiques internes. 

Les fictions romanesques et les divers témoignages de la vie littéraire de l’époque
nous permettent d’analyser les mécanismes de légitimation du texte en voix qui
peut  donc  être  à  la  fois  le  premier  jet,  le  manuscrit,  et  l’œuvre  finalisée.  Cette
pratique de vocalisation du texte se retrouve à chaque étape du scénario de la
« montée en objectivité » de l’œuvre littéraire et peut être perçue comme une forme
de  passage  si  ce  n’est  obligé,  tout  du  moins  attendu  dans  toutes  trajectoires

textuelles au XIXe siècle. Dans les nouvelles logiques de l’offre et de la demande qui
régissent aussi la vie culturelle, il s’agit de se faire littéralement entendre. 

20  Alain Vaillant, « De la mystification au mythe », Baudelaire, poète comique, Presses universitaires de Rennes, 2007, consulté le
18.02.21. URL : http://books.openedition.org/pur/29851. 
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Le texte à l’oreille

Ce que l’auditeur fait au texte

« La parole est moitié à celuy qui parle, moitié à celuy qui l’escoute »
Montaigne, Essais III, XIII, « De l'expérience ».

Les vers d’Aloysius Bertrand se « grav[ent] à l’instant » dans la mémoire de Sainte-
Beuve qui en rapporte la lecture et qui devient, en ce sens, un deuxième support du
texte  en  voix.  Le  texte  en  voix  ne  peut  être  pensé  en  dehors  de  son  principe
d’interaction. À la différence du lecteur du texte littéraire écrit qui reçoit un texte
aux contours bien définis, l’auditeur du texte en voix peut à son tour agir sur le
texte et le transformer, parfois de manière radicale. C’est le cas d’Alexandre Dumas
qui, invité par Victor Hugo à sa lecture chez Dévéria de Marion Delorme, non encore
présentée  aux  directeurs  de  théâtre,  et  avec  l’aide  de  Sainte-Beuve,  participe  à
changer le visage de la pièce par la refonte de son dénouement : « [N]ous obtînmes
le pardon de la pauvre Marion21 ». L’absence d’instance médiatrice entre l’auteur et
son public, restreint ou non, offre une situation de communication immédiate au
texte  en  voix.  L’auteur  voit  « en  direct »  l’effet  produit  sur  son  auditeur,  il  en
recueille les impressions qui peuvent transformer le visage même du texte. Cette
pratique met à mal l’image d’une création littéraire solitaire. L’exemple de Daniel
d’Arthez, prodiguant ses précieux conseils à Lucien après sa lecture, les rendez-vous
fréquents des membres du Cénacle, met en évidence une forme communautaire ou
plutôt confraternelle22 de la littérature. Plus qu’une correction, l’auditeur peut aussi
modifier la trajectoire du texte en intervenant dans le processus de sa diffusion.
L’auditeur peut devenir diseur à son tour et colporter le texte qui change alors de
voix. François Coppée a joué ce rôle pour les Trophées d’Heredia et en partage ses
souvenirs lors de sa Réponse au discours de réception à l’Académie française de
son ami :

Mais  entre  amis,  vous  lisiez  volontiers  vos  vers.  C’était  assez  pour  qu’ils  se
répandissent.  Ceux  qui  les  avaient  lus  ou  entendus  les  gardaient  dans  leur
mémoire, les faisaient connaître autour d’eux, les mettaient en circulation. Vous
eûtes  longtemps  ceci  de  commun  avec  les  aèdes  primitifs,  que  vos  poésies
n’étaient célèbres que par la transmission orale. Combien de fois ne m’est-il pas
arrivé, à moi qui vous parle, de demander à un poète dont je faisais rencontre :
« Connaissez-vous le dernier sonnet de Heredia ? » Et quand il me répondait non,

21  Alexandre Dumas,  Mes Mémoires, Anthologie par Isabelle Chanteur, Claude Schopp et Alain Decaux, Paris, Perrin, 2002, p.
440.
22  Voir Anthony Glinoer & Vincent Laisney, L’âge des cénacles, op. cit. 
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de le lui dire, de le lui répéter, avec le plaisir du collectionneur qui montre et fait
admirer sa récente trouvaille. Les lettrés ont connu vos vers avant qu’ils fussent
imprimés, et vous ne les aviez pas encore réunis en volume que déjà la presse s’en
préoccupait,  jugeait  et  admirait  votre  œuvre  éparse.  Selon  l’expression  d’un
critique d’infiniment d’esprit, qui, dès lors, vous consacra lui-même quelques-unes
de ses pages les plus délicates, vous avez été, pendant de longues années, à la fois
célèbre et inédit23. 

L’auditeur participe à la transmission orale du texte en voix qui devient objet de
« collection », dont on retrouve les traces dans les discussions mais aussi dans la
presse — c’est une première forme de publication et de reconnaissance. La visibilité
acquise par le poète ne dépend pas seulement de ses produits homologués par la
validation éditoriale. En ce moment où s’invente la célébrité24, le paradoxe relevé
par  François  Coppée n’en  est  pas  un :  grâce  à  la  pratique du texte  en  voix,  un
écrivain peut être « à la fois célèbre et inédit ». L’auditeur peut encore influencer
l’auteur  jusqu’à  la  publication  du  texte.  C’est  par  une  lecture  ponctuelle  de  ses
cahiers à Alphonse Daudet, qu’Edmond de Goncourt se décide finalement à publier
une partie de son journal de son vivant : « Daudet prenait plaisir à la lecture […],
mettait une douce violence à emporter ma volonté, en parlait à notre ami commun,
Francis Magnard, qui avait l'aimable idée de les publier dans le Figaro25 ». Le texte lu
dans  une  intimité  amicale  et  qui  devait  rester  secret,  se  voit  précipité  dans  les
rouages de la publication par l’empressement d’Alphonse Daudet. Le plaisir éprouvé
par l’auditeur, à la fois collègue et ami, rend celui-ci pleinement actif : il s’échauffe, il
sollicite, il diffuse la bonne nouvelle et utilise son réseau. Bien que ponctuelle, cette
lecture est décisive pour l’auteur qui change ses plans de publication. Bien sûr, dans
cette préface, il s’agit avant tout pour Edmond de Goncourt d’attirer la bienveillance
de  ses  lecteurs  et,  par  ce  témoignage,  il  se  protège  de  critiques  futures :  sa
publication  est  encouragée,  demandée,  et  non  spontanée.  L’assentiment  de
l’auditoire constitue une première légitimité du texte, une forme de « bon à tirer » et
devient une parade stratégique : l’auteur se déresponsabilise en partie du geste de
la  publication  et  en  partage  le  risque.  Mieux  encore,  l’auditeur  peut  parfois  se
substituer à l’auteur et accomplir lui-même le geste de publication. C’est grâce à
Victor  Pavie  et  Sainte-Beuve,  tous  deux  saisis  par  la  lecture  du  jeune  Aloysius
Bertrand rapportée en exergue en 1828, que sera publié Gaspard de la nuit après la
mort du poète26. Si l’auditeur prend en charge une partie de la destinée du texte en

23  François Coppée, Réponse de M. François Coppée au discours de M. José-Maria de Heredia, Discours prononcé dans la séance
publique le jeudi 30 mai 1895, Paris, Palais de l’Institut, consulté le 26.02.2021. URL : http://www.academie-francaise.fr/reponse-
au-discours-de-reception-de-jose-maria-de-heredia.
24  Voir Antoine Lilti, Figures publiques. L’invention de la célébrité 1750-1850, Paris, Fayard, 2014.
25  Edmond de Goncourt,  Préface du  Journal  des Goncourt,  Mémoires de la vie littéraire,  Premier volume, 1851-1861,  Paris,  G.
Charpentier et cie éditeurs, 1887. 
26  Voir Vincent Laisney, op. cit., p. 55-57.
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le  corrigeant,  il  l’aiguillonne  aussi  en  le  diffusant  par  un  principe  d’écho  ou  de
rumeur, en le transformant en témoignage, lui offrant autant de ramifications et de
bourgeonnements.  Suivre  la  trajectoire  du  texte  en  voix  permet  une  sortie
spectaculaire  du  principe  de  singularité  auctoriale.  L’écoute  est  participative,
contributive.  Il  s’agit  davantage  d’« auralité27 »,  ce  qui  est  entendu,  plutôt  que
d’oralité,  ce  qui  est  produit :  le  processus  met  l’accent  sur  les  interactions  avec
l’auditoire et le rôle de la communauté dans la construction de l’œuvre. Le texte en
voix mobilise ce que Bakhtine nomme dans la dynamique des échanges verbaux la
compréhension responsive active28 des auditeurs. L’auditeur prolonge le texte en voix,
en gravant sa performance sur le papier. Il en assure l’écho par le geste testimonial :
l’auditeur se mêle à l’auteur et en est son écho-graphe. 

Témoigner

L’acte de témoigner n’est pas anodin. Des récits de tous genres et de tous registres
prennent en charge la trajectoire du texte en voix une fois dit et deviennent autant
d’archives de cette parole. L’écho survit à sa présence première : il est une présence
différée. Sa longévité et son retentissement dépendent de la réception : souvenirs,
articles  de  journaux,  caricatures,  correspondances  et  autres  documents
testimoniaux  viennent  figurer  et  caractériser  la  pratique  du  texte  en  voix.  C’est
précisément parce qu’il n’a de support autre que le hic et nunc de l’énonciation qu’il
a vocation à être retranscrit. Les techniques d’enregistrement n’apparaissant qu’à la
fin  du  siècle,  le  texte  en  voix  ne  nous  est,  en  réalité,  accessible  que  par  ses
témoignages. 

Rendre compte d’un texte en voix, c’est l’inscrire de facto dans le régime médiatique.
La circulation de ces souvenirs qui se présentent comme autant d’anecdotes de la
vie littéraire font entrer le lecteur dans les coulisses de la Littérature. Dans un siècle
« hyper-mnésique29 »,  pour  reprendre  le  terme  de  Martine  Lavaud,  ces  récits
permettent  de  collectionner  les  vignettes  de  la  vie  littéraire,  qui  éclairent  les
rapports entre création et réception. Le témoin recueille et colporte. Mais son geste
est  nécessairement  subjectif :  le  témoin,  auteur  de  souvenirs  ou  de  portraits
littéraires, interprète plus qu’il ne rapporte, et révèle la littérature sous un rapport
d’intimité, ce que ne permet pas encore la photographie30.  L’intention du témoin

27  Voir Jean-Marie Privat, « Oralité/Auralité », Pratiques, 183-184, 2019, consulté le 18.02.21. URL : http://journals.openedition.org/
pratiques/6777.
28  Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et création verbale, Paris, Gallimard, 1984, p. 302-303. 
29  Martine Lavaud, « La chambre noire de la mémoire. Souvenirs littéraires et stimuli photographiques », Les Souvenirs littéraires,
sous la direction de Vincent Laisney, Liège, Presses Universitaires de Liège, 2017, p. 93.
30  Selon Martine Lavaud, les souvenirs capteraient les « instantanés » de la littérature, quand la photographie serait encore à
l’heure des « portraits officiels » et ne rendraient pas visibles les relations interpersonnelles. Ibid.
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scripteur  vacille  et  varie  entre  geste  d’admiration,  ou au contraire  rivalité,  entre
argumentation, ou simplement documentation et représentation. Selon Jean-Pierre
Bertrand, imiter par écrit les formes d’une oralité, c’est avant tout « raconter » une
histoire, qui selon l’intention, peut prendre les allures d’une légende, autorisée par
le  processus  sublimant  du  souvenir.  Raconter  va  de  pair  avec  argumenter :  les
témoignages illustrent leurs récits des citations plus ou moins fidèles des textes et
des anecdotes des lectures qui contribuent à leur véridicité31. Un souvenir étrange
de Catulle Mendès est en ce sens éclairant. Ce dernier héberge Baudelaire pour une
nuit dans sa mansarde et recueille, selon ses dires, les extraits d’un poème rêvé par
le poète :

Après un long silence où il y avait eu des soupirs, çà et là — les soupirs d’une âme
surchargée d’angoisse — il se mit à parler, lentement, posément, comme on lit à
voix haute. Il ne s’adressait plus à moi, mais à soi-même ; il disait son projet d’un
vaste poème hindou où il  ferait tenir toute « la mélancolie lumineuse du soleil.
Leconte  de  L’Isle  a  pris  l’Inde  ancienne,  avec  son  placide  néant.  Mais  l’Inde
moderne  c’est  la  misère,  la  torture,  la  détresse,  la  peste,  l’accablement,  et  les
langueurs de l’amour, et le serpentement des formes, dans l’éblouissement d’une
furieuse  lumière !  C’est  le  spleen  radieux !  Je  dirai  la  lamentable  la  beauté  de
l’éternel  Midi  et  les  splendeurs  squameuses  des  lèpres  dans  l’adorable  et
exécrable coruscation du jour ! »  Il  se tut.  Ah !  que n’a-t-il  écrit  ce poème dont
l’idéal me charmait et m’effrayait !  Le silence encore. Je crus, dans l’ombre, qu’il
s’était endormi. Mais non, il se remit à bavarder, familièrement […]
[…] Je n’ai pas revu Baudelaire, je veux dire le vrai Baudelaire, pensant et maître de
soi32.

Le poème hindou est idéalisé tant par le texte cadre que par le texte en voix lui-
même, fourmillant de points d’exclamations et laissant deviner la ferveur du poète.
Le texte est rapporté avec une dimension épique propre à créer un récit légendaire.
Toutefois, il faut noter que nous lisons ici un extrait d’un article de journal publié
dans le Figaro le 2 novembre 1902, soit 35 ans après la mort du poète. Sans taxer
d’imposture Catulle Mendès, nous pouvons de toute évidence nous interroger sur
l’exactitude du texte présenté ici au discours direct. En y regardant de plus près, on
retrouve les mots clefs de l’œuvre de Baudelaire condensés en quelques lignes :
« spleen », « mélancolie », et quelques bizarreries lexicales comme « squameuses »
ou « exécrable coruscation », qui semblent emblématiser au style du poète. Mendès
aurait-il  truffé son texte d’éléments propres à imiter le  lexique baudelairien ?  Le
doute est permis, d’autant plus qu’il est question d’un article de journal : quel scoop
que les secrets d’un projet poétique de Baudelaire, dont l’œuvre commence à être
reconnue ! Les derniers instants de lucidité d’un poète sont, à coup sûr, un récit qui

31  Jean-Pierre Bertrand, « Dater, faire date : intentionnalité et discours mémoriel », Les Souvenirs littéraires, op. cit., p. 138-139. 
32  Catulle Mendès, « Belles-Lettres et les environs — LXXI — Pour l’album de mélancolie », Le Figaro, 2 novembre 1902, dans W.
T. Bandy, Claude Pichois, Baudelaire devant ses contemporains, Monaco, éd. du rocher, 1957, p. 160.
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attirera les lecteurs. Cet exemple montre à son degré le plus poussé la fabrication
du texte en voix par son auditeur plutôt que par son auteur : le texte en voix peut
être inventé de toutes pièces33, ou résulter d’une composition de bric et de broc en
fonction de la qualité de la mémoire du témoin. Jusqu’à un certain point, c’est la
réception dans son geste descriptif qui crée véritablement le texte en voix. De plus,
les témoignages sont aussi l’occasion de dresser un portrait en creux de l’auditeur :
ici Catulle Mendès se présente comme un homme privilégié, ami d’un grand poète
qui a su saisir l’importance de sa parole et qui propose lui aussi un exercice de style.
L’auteur de  La Légende du Parnasse connaît la performativité de son discours, qui
affirme rétablir les vérités de l’Histoire littéraire à travers la lorgnette de la petite.
Mendès, en affichant cette relation intime par une confidence poétique, cherche
sans doute à rattacher Baudelaire à sa paroisse parnassienne. La figure du témoin
se  rapproche  du  storyteller34 qui  reconfigure  les  scénarios  du  littéraire.  Les
retranscriptions  du  texte  en  voix  sont  ainsi  le  lieu  d’une  figuration  de  l’auteur,
certes, mais aussi de l’auditeur qui a partie liée dans cet imaginaire de la littérature
vocalisée. 

La trajectoire du texte en voix, une fois fixé par ses témoignages écrits, entre dans
la sphère médiatique et articule de manière particulièrement efficace les relations
entre l’espace de l’œuvre et l’espace public.  Son devenir dépend de ses diverses
récupérations et reconfigurations par ses auditeurs. La description du texte en voix
est aussi, on le voit ici, le lieu d’une construction auctoriale propre à créer légendes
et mythes. Sous la plume des témoins, texte et auteur fusionnent et croisent,  le
temps d’une récitation, leurs trajectoires. 

Trajectoires croisées : le texte incarné

« Mais la voix n'est pas seulement de l'air, mais de l'air modelé par nous, imprégné de
notre chaleur et enveloppé comme d'une espèce de peau par la vapeur de notre

atmosphère intérieure dont quelque émanation l'accompagne et lui donne une certaine
configuration et certaines propriétés propres à faire de certains effets sur les esprits. »

Joseph Joubert, Pensées, essais et maximes, chap. III, Paris, Librairie Ve le Normant,
1850

Représenter le texte en voix, c’est nécessairement représenter l’auteur. Par cet air
modelé, enveloppé de peau vaporeuse que constitue la voix, le texte se surimprime
à la figure de l’auteur qui le profère. Là où sa publication le dissocie de son auteur et

33  Il relève alors de la fake news. Voir Roy Pinker, Fake news & viralité avant internet, Paris, CNRS éditions, 2020, 231 p.
34  Jean-Pierre Bertrand, « Dater, faire date : intentionnalité et discours mémoriel », art. cit., p. 139.
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amène le texte à suivre une trajectoire physique propre, sa mise en voix resserre au
contraire les liens entre texte et auteur. Le processus d’incarnation fait de l’écrivain
à la fois l’auteur et le support du texte avec qui il  se confond. Il  n’y a donc rien
d’étonnant  à  ce  que  les  descriptions  des  scènes  de  lecture  donnent  lieu  à  des
portraits de l’auteur et par extension des portraits du texte en décrivant voix et
diction. Hugo « psalmodiait » ses vers, Gautier les « scandait à la manière latine »,
Leconte  de  Lisle  les  « épandait »,  Banville  les  « cinglait35 » ;  la  voix  de  François
Coppée est harmonieuse, quand celle de Moréas est métallique, celle de Mallarmé
est douce,  celle de Jean Aicard est  d’or,  etc.  Les adjectifs  pour qualifier ces voix
nombreuses mériteraient à eux seuls une étude détaillée. La description de la voix
est presque systématique dans ces récits qui tirent alors le portrait de l’auteur par
sa voix récitante et donc par son texte. Alain Vaillant a affirmé, avec la campagne de
lecture de Baudelaire, que sa poésie « s’est identifiée à une voix avant que d’être
textualisée ».  Mais  cette  identification  est  largement  permise  par  ces  gravures
qu’offrent les témoignages du texte en voix. Suivre la trajectoire de ces paroles dans
les textes testimoniaux, c’est ainsi comprendre le processus de surimpression et de
subjectivation d’une œuvre à un corps, un visage, une voix du lyrisme moderne :

En fait, l’auteur des  Fleurs du Mal a théorisé et concrètement systématisé ce que
Lamartine avait intuitivement esquissé en 1820 en lisant ses Méditations dans les
salons  aristocratiques  de  Saint-Germain-des-Prés  et  que  Hugo  avait  réalisé  en
grand devant l’auditoire du Cénacle, en 1828 : il a compris que l’invention lyrique
moderne  devait  naître  d’une  véritable  identification  du  poète  au  poème  et,
réciproquement, de la textualisation du sujet écrivant en poème, par le figement
de  la voix,  physique  et  charnelle,  sur  la  page  imprimée.  Hugo  disait :  « Tout
homme qui écrit, écrit un livre ; ce livre, c’est lui. » Baudelaire aurait ajouté que ce
livre,  lorsqu’il  est  poésie,  porte  aussi  l’empreinte  d’une  voix  et  d’une  présence
virtuelle,  offre  l’équivalent  textuel  d’une performance imaginaire  que  le  lecteur
doit recréer en esprit, pour que le charme opère36.

Les récits testimoniaux permettent de rejouer ces performances afin de leur donner
corps dans le texte et dans la mémoire littéraire. Ils contribuent à figer le texte en
voix dans ces gravures qui sont autant de micro-portraits de l’auteur. Un certain
nombre de témoignages s’arrêtent d’ailleurs davantage sur la figure de l’auteur que
sur  le  contenu du  texte  dit.  Le  texte  en  voix  peut  alors  être  transformé en  un
prétexte à la représentation de l’auteur dans la pose de l’orateur. Les portraits des
écrivains-interprètes sont nombreux et semblent relever du topos : l’écrivain liseur
ou  récitant  est  une  vignette  dans  l’imaginaire  littéraire.  Deux  témoignages  de
Lamartine en liseur soulignent ce glissement de la description du texte en voix à
l’auteur. « Idole des salons37 » au début du siècle, Lamartine a fait de sa voix une

35  Émile Bergerat, Souvenirs d’un enfant de Paris, Paris, Fasquelle, 1911-1913, p. 246.
36  Alain Vaillant, « De la mystification au mythe », art.cit., p. 52.
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arme poétique et politique majeure. Le premier témoignage, extrait des  Mémoires
du poète Évariste Boulay Paty, rapporte une lecture chez le poète :

Vraiment  la  vie  a  de  doux  moments !  Je  viens  de  chez  Lamartine.  Je  viens  de
l’entendre  lire  une de  ses  Harmonies qu’il  a  faite  avant-hier ;  c’est  un  souvenir
d’Italie intitulé « Premier amour38 ». Au bord du golfe Sorrente… un tombeau d’une
jeune fille de seize ans… une pierre indifférente
Aux pas distraits de l’étranger.
Ce souvenir lui revient toujours. Pourtant
Je veux rêver et non pleurer,
dit-il, mais l’idée de la jeune fille le domine, le maîtrise. Il la repousse en vain ; elle
arrive  toujours  à  son  cœur  et  le  fait  tristement  vibrer  comme  des  doigts
mélancoliques sur le piano…
Et cet admirable vers :
Et le rapide oubli, second linceul des morts
O admirable ! Admirable !... Il lisait, le dos appuyé contre la boiserie au coin de la
cheminée qui  est  au Midi,  le  pied gauche sur un fauteuil ;  il  récitait  d’une voix
profonde  et  sourde,  où  tout  son  cœur  vibrait,  et  en  cadençant  les  vers,  mais
presque pas39… 

Le second est écrit pas le sculpteur David d’Angers. La scène se passe cette fois-ci
chez Victor Hugo :

L’Apothéose
Hier Lamartine a lu des vers chez Hugo. Il faisait presque nuit. Cependant le ciel
gardait encore une suffisante clarté. Lamartine s’était adossé à la fenêtre. Sa tête
se détachait en silhouette sur le ciel qui lui servait de fond. Il semblait une statue
de bronze et parfois on eût dit qu’il allait prendre place parmi les astres. 

Dans le  premier  témoignage,  le  texte se fait  entendre entre citation et  discours
rapporté. Par ce dispositif calqué sur les souvenirs de l’auditeur, le texte en voix se
présente sous la forme de jaillissement, de pépites sonores. Mais Boulay Paty ne se
contente pas de se faire l’écho du poème : il l’accompagne d’un portrait de l’auteur.
Il  détaille d’abord son attitude empreinte d’une certaine nonchalance : « il  lisait ».
Puis la focalisation passe à sa voix caractérisée par une quasi absence d’effets qui la
rend authentique : « il récitait ». Dans le souvenir de David d’Angers, la dimension
sonore  de  la  récitation  est  évacuée  pour  ne  garder  que  la  silhouette  du  poète
récitant. Toute la description est une composition picturale : couleur et silhouette
sont esquissées. Le poète est éclairé du dehors, il baigne dans la lumière du jour
finissant et se trouve comme auréolé de cette clarté. C’est une scène de genre qui a

37  Vincent Laisney, En lisant en écoutant, op.cit., p. 46.
38  Il s’agit du célèbre poème « Le premier regret », quatorzième harmonie du second livre des Harmonies poétiques et religieuses,
publiées en 1830.
39  Boulay Paty, extrait de ses  Mémoires publiés par les Annales de la Société académique de Nantes, 1900, cité dans Henry
Dérieux, Lamartine raconté par ceux qui l’ont vu, Paris, Stock, 1938, p.93-94.
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même son titre, L’Apothéose. Le poète est statufié. Il n’est fait nulle mention de son
intonation, de son expression. La parole vive est figée dans ce tableau. La lecture a
remporté un plein succès puisqu’elle  est  qualifiée d’« apothéose »,  mais nous ne
savons ni les raisons de cette réussite ni les réactions des autres convives. Le texte
lu reste inconnu :  ce qui  importe au sculpteur,  c’est  d’esquisser le  croquis d’une
possible statue. Un glissement s’opère du régime de l’anecdote à celui du portrait
qui permet une adéquation entre l’auteur et ses vers. C’est ainsi que Vincent Laisney
peut  dire,  après  l’étude  de  plusieurs  témoignages  rapportant  le  succès  des
récitations de Musset, que le poète « a le physique de sa poésie40 ».  La question
n’est  alors  pas  tant  de  savoir  s’il  est  possible  de  transposer  la  métaphore
biographique de l’auteur au texte mais de pouvoir analyser ensemble l’auteur et le
texte comme œuvre. Le risque de dissolution du texte dans la figure de l’auteur est
grand et interroge les représentations de cette pratique littéraire.  

Choisir  de  représenter  le  texte  en  voix,  revient  à  représenter  l’auteur  non  pas
comme  homme  de  lettres  mais  bien  comme  homme  de  parole.  Au  cœur  des
sociabilités littéraires ou dans le grand public, ces portraits de l’écrivain en action,
reprenant pour certains les contours de la figure antique de l’aède, sont l’occasion
de saisir l’aura de celui ou celle qui récite. Comme dans le cas du portrait pictural ou
journalistique décrit par Adeline Wrona, la réussite du témoignage « se mesure par
sa capacité à saisir le moment où une personnalité se révèle au plus près de sa
“vérité41” ».  La  notion d’« aura42 »,  pensée par  Walter  Benjamin comme la  valeur
d’« authenticité » portée par l’œuvre d’art originale et unique, est bien au cœur de ce
geste  testimonial43.  La  caractérisation  de  la  voix  de  Lamartine — « profonde  et
sourde, où tout son cœur vibr[e] » — est censée permettre au lecteur de retrouver
un écho de l’instant magique de la profération. Mais au risque de l’image du corps
de l’écrivain récitant qui peut occuper toutes les lignes de la description du texte en
voix,  s’ajoute  celui  de  la  standardisation  du  portrait.  L’apparition  tardive  des
techniques d’enregistrement ne permet pas de reproduire en masse ces textes dits

au XIXe siècle, mais il n’empêche qu’un certain nombre de traits reviennent d’une
description à l’autre :  l’attitude nonchalante,  l’émotion plus ou moins sincère,  les
applaudissements émus. Les voix sont souvent douces, les accents « charmants »,
etc.  Le  texte  perd  son  originalité  et  rentre  dans  les  clichés  des  imageries  de
l’écrivain.  Ses  témoignages  lui  donnent,  certes  une  seconde  vie,  mais  par  son

40  Vincent Laisney, En lisant en écoutant, op.cit., p. 47.
41  Adeline Wrona, Face au portrait. De Sainte-Beuve à Facebook, op. cit., p. 32.
42  Voir Benjamin (Walter), L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique, Paris, Gallimard [1939], 2007.
43  Généralement utilisée dans les domaines des arts visuels, Pascal Durand suggère de l’appliquer « à la chose écrite » : à l’heure
des  avancées  techniques  permettant  la  reproductibilité  des  œuvres,  il  y  a  un  geste  de  protection  de  ces  témoins  qui  se
présentent  comme privilégiés  et  rejouent  une forme de privilège de classe.  Pascal  Durand éclaire  en ce sens la  dimension
politique  de  la  notion  de  Benjamin.  Voir  Pascal  Durand,  Médiamorphoses.  Presse,  littérature  et  médias,  culture  médiatique  et
communication, chapitre IX, Presses universitaires de Liège, « Situations », 2019 (deuxième édition, revue et complétée, 2020). 
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changement  de support,  ils  le  transforment  en une forme de produit  dérivé  de
l’écrivain. De sa profération à sa mise en récit, ou sa gravure textuelle, le texte en
voix s’inscrit dans les logiques médiatiques et se matérialise dans l’imaginaire de la
vie littéraire.

Pistes conclusives

Le texte en voix oscille entre intériorité et extériorité, mouvement et figement. À
toutes les étapes de la trajectoire de l’œuvre, sa vocalisation est courante : que ce
soit  une pratique de circonstance ou dictée par l’envie de partager son texte,  le
confronter à l’auditoire et  l’enrichir  de cette nouvelle  expérience.  Ses figurations
fictionnelles  et  ses  témoignages  placent  cette  pratique  au  cœur  du  système
littéraire de l’époque : ce sont les lectures de Lucien de Rubempré qui, d’étape en
étape, décident de son (non-) avenir en Littérature.

Mais que devient une œuvre qui se passe de forme imprimée ? De la bouche de
l’auteur à l’oreille de l’auditeur, le texte diffus se transforme en témoignages qui
contribuent eux-mêmes à le  façonner.  L’étude de la  trajectoire du texte en voix
permet de mettre en évidence ce travail collectif : de l’auteur à l’auditeur, au témoin
et à toutes les nouvelles voix qui s’en feront l’écho. Tissé collectivement, le texte en
voix n’en est pas moins associé à la figure de l’auteur dans laquelle il s’incarne. La
matière  première  de  ce  texte  littéraire  garde  l’empreinte  d’une  irréductible
individualité. Les témoignages ne s’y trompent pas et tirent le portrait de l’œuvre et
de l’auteur tout à la fois. La trajectoire du texte peut alors rentrer dans la ronde
médiatique et risquer sa transformation en vignette littéraire : le parcours du texte
en voix prendrait alors fin dans le figement de son portrait. 

Mais, la voix résiste à l’image. Les témoignages insistent : « il fallait y être ». Cette
formule  participe  certes  d’un  processus  de  sublimation  du  souvenir,  de  cette
mélancolie de l’instant perdu, mais elle affirme surtout la nature éphémère du texte
en voix. Finalement, sa trajectoire reste celle d’un incessant retour à l’immanence de
la profération. Avant les techniques d’enregistrement qui diversifieront encore le
parcours de ce texte, le grain de sa voix restera la source de mythes et de légendes.
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