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Dans un passage de Quoi ? L'éternité, au début d'un chapitre qui sera consacré a la
figure de Jeanne, proche amie de sa mere devenue amante de son pére, Yourcenar
interrompt un court instant le récit « autobiographique » pour se justifier de la
reconstitution lacunaire a venir. De Jeanne, avec qui elle n'a pas eu le temps d'avoir
de véritables conversations « d'adultes », il ne lui reste que quelques informations
obtenues de sources «directe », des souvenirs transmis par son pére, quelques
récits de « dames agées » l'ayant connue, et surtout beaucoup de «blancs ». C'est
donc sur une matiere incomplete, sur « des récits faits distraitement au cours d'une
promenade, ou les coudes sur une table desservie' » que le texte se tisse tant bien
que mal. L'aveu est double: quel que soit le travail de recherche réalisé pour
récolter son matériau — généalogique en grande partie ici, historique ailleurs — et
dont on connait I'importance chez Yourcenar, l'auteure est toujours, fatalement,
laissée « a court ». Elle travaillera donc selon un impératif dont la visée a des allures
plus modestes que l'image de I'ceuvre « monument » ou « cathédrale » qui lui a été
souvent associée?: « il faut boucher les trous de la tapisserie, ou rejointoyer les
fragments de verre brisé3 ». L'emploi du verbe a la connotation médiévale est trop
important sous la plume de Yourcenar* pour que l'on ne puisse pas le considérer
comme l'expression d'une poétique littéraire qui a traversé toute son ceuvre mais
ne s'est peut-étre jamais autant dévoilée que lorsqu’est venu le temps d'écrire
sur — ou a partir de — soi dans Le Labyrinthe du monde. L'écriture des Mémoires
d’Hadrien et celle de L'CGuvre au Noir reposaient elles aussi sur le méme impératif,
quoique leurs compositions aient suivi des mouvements opposés. Le premier a été

T w. Yourcenar, Quoi ? L'éternité, in Essais et mémoires, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1991, p. 1238.

2 par exemple a propos de L'GEuvre au Noir : « Le nouveau roman de Marguerite Yourcenar a l'architecture d’'une cathédrale ou
une religion d'amour se défendrait, comme aux premiers siécles, de toutes les souillures terrestres » (C. Bronne dans Marginales,
1er juillet 1968, n° 121, p. 76-77).

3w Yourcenar, Quoi ? L'éternité, in Essais et mémoires, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1991, p. 1238.

4 On retrouve I'expression du méme procédé dans Souvenirs pieux et dans les essais, appliquée a la langue. Se rendant compte
que certaines expressions francaises employées dans la lettre des Mémoires d’Hadrien sont intraduisibles en grec, Yourcenar
évoque leur maladresse en les comparant au platre trop visible « qui rejointoie deux fragments de statue », dans « Ton et langage
dans le roman historique », Essais et mémoires, op. cit., p. 296.
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« reconstruit sur les fragments de réel », l'autre «imaginaire, [mais] nourri d’'une
bouillie de réalité> ». « Rejointoyer » la matiere présentée comme fragmentaire de
ces récits revient donc a tisser un fil qui noue les diverses inventions élaborées a
partir de détails arrachés a leur «insignifiance » pour les intégrer a un récit original
et cohérent. L'une des particularités de I'entreprise yourcenarienne est qu'elle a non
seulement tissé, mais aussi exhibé les liens ou les blancs entre les composants du
texte, a l'intérieur méme du livre par différents procédés de reprise entre les début
et fin de chapitre, mais plus encore peut-étre aux frontieres de celui-ci, dans les
« seuils » que constituent les paratextes.

Parmi ces paratextes, la table des matieres constitue I'un des outils majeurs pour ne
pas faire perdre au lecteur le «fil » du livre et de sa lecture. Yourcenar en a fait un
usage quasi systématique et elle a probablement accordé a toutes les tables le
méme soin que celui qu'elle demandait dans une lettre envoyée lors de la
fabrication du recueil de poémes Les Charités d’Alcippe dont elle trouvait la table trop
encombrée®. Cette attention laisse penser que les tables revétent bien pour elle un
role de représentation du livre — avant ou apres lecture — et qu'elles sont loin de ne
constituer qu'un répertoire de chapitres a visée pratique de repérage. Le refus
« trés rare a toute époque’ » d'adjoindre une numérotation a la liste des chapitres,
observable seulement dans Eugénie Grandet et dans les Mémoires d’Hadrien et
L’Euvre au Noir® pour la période moderne, va dans le sens d’'une utilisation originale
de la table chez Yourcenar. La réunion des titres y échapperait a la logique de la liste
chiffrée du paratexte pour se constituer en un métatexte poétique par l'exposition
du « rejointement » proposé entre unités fragmentaires (textes des recueils d'essais
ou chapitres des romans, eux-mémes constitués a partir de ce que Yourcenar
nomme « fragments de réels »).

L'hypothése est problématique, puisqu’elle suppose une table qui aurait été plus ou
moins prévue par l'auteure, alors gqu'elle est traditionnellement « censée suivre
I'écriture comme si les subdivisions et les intertitres étaient concus sans
anticipation® ». Elle implique de se demander si les intertitres peuvent véritablement
étre considérés comme des fragments isolés que la table aurait pour visée de relier

5 M. Yourcenar, L'@Guvre au Noir. Carnets de notes de « L'Guvre au Noir » [1968], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1991, p. 470.

6 « Je trouve certaines pages encombrées, et parmi elles la page de titre et celle qui contient la table (...) » (M. Yourcenar, Lettre a

Alexis Curvers, 1er novembre 1956, D’'Hadrien a Zénon. Correspondance 1951-1956, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 2004, p. 586).

7 G Genette, Seuils, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1987, p. 396.

8 on pourrait ajouter Le Rivage des Syrtes et Au chateau d’Argol de Julien Gracg.

9 Cependant « il est au moins une regle implicite qui agit en sens inverse : la clarté de la table, dans ces ouvrages, exige que les
intertitres ne soient pas trop longs, quils tiennent le plus souvent dans la ligne, au plus sur une ligne et demie
exceptionnellement, et particulierement les titres des divisions les plus petites, le décalage hiérarchique a gauche raccourcissant
la ligne (a mettre dans table inventaire) » (G. Mathieu, « Esquisse d'une poétique de la table des matiéres », dans G. Mathieu (dir.),
La Table des matiéres. Son histoire, ses régles, ses fonctions, son esthétique, Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 2017,
p. 449-476.
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en vertu d'un statut paratextuel et d'une disposition typographique spécifiques.
Autrement dit, dans quelle mesure les tables peuvent-elles étre pensées par
Yourcenar comme une réunion de fragments, voire comme étant elles-mémes des
fragments isolés du reste du texte, lisibles de maniére autonome’®?

Enfin, méme a supposer qu’une relative autonomie de la table soit possible, il faut
aussi se demander si cette poétique de la « rejointoyure » présente dans les tables
des matiéres chez Yourcenar vise a exhiber une harmonie ou au contraire une
poétique de I'hétéroclite et du discontinu. Les deux gestes qui dominent dans la
constitution des tables, et qui recoupent en partie seulement la distinction entre
«romans» et «essais», traduisent en effet une tension essentielle entre
I'exposition « aprés coup » de l'unité d'un texte, 'harmonie de sa progression et
I'unité de son inspiration, d'une part'"; et I'exhibition du disparate, de I'hétéroclite
de la matiere d'une méme oceuvre d'autre part. Dans le premier cas, 'harmonie
recréée n'est pas simplement de « contenu », elle est formelle et pensée sous forme
de liste, en vue d'exhiber a l'extérieur la cohérence interne de l'ceuvre. C'est alors
I'évidence du lien tissé entre les fragments (fragments de réalité, fragments
d'imaginaire, souvenirs, objets, ruines) qu'exhibe la table des matieres. Dans le
second au contraire, c'est la réticence a les relier qu'elle manifeste, quand bien
méme ['élaboration de la table, et a travers elle la composition du livre, a été
extrémement soignée, et non laissée au hasard comme Yourcenar elle-méme
tendrait a le faire croire’?. L'évolution des tables au fil des publications permet de
mettre en évidence différentes configurations possibles adoptées par Yourcenar.
On privilégiera donc une approche chronologique et — partiellement — générique
pour commencer a explorer ce que la table peut nous dire de la poétique
yourcenarienne — sans prétendre les analyser de maniere exhaustive.

10 Certains cas rendent la question particulierement complexe. Dans L'Guvre au Noir, le chapitre intitulé « La Carriére d’'Henri-
Maximilien » s'ouvre sur le pronom « Il » mis a la place du prénom annoncé dans le titre du chapitre (et a la fin du chapitre
précédent). « Henri-Maximilien » ne sera jamais mentionné et c'est le « il » qui est repris tout au long des pages qui suivent. Le fait
que le référent du pronom soit inassignable tout au long du chapitre sans la présence du titre tend a faire de ce dernier un
élément a part entiére du texte. Si les titres parameétrent autant les débuts de chapitre, la table tend alors a devenir un répertoire
des débuts de chapitres (ou table d'incipits !), sans autonomie aucune (M. Yourcenar, L'Guvre au Noir, op. cit., p. 168-177).

M Cette option justifie l'inscription de Yourcenar dans un paradigme de création « classique » ou I'équilibre, 'narmonie et la

cléture sont des valeurs dominantes. Valéry s'en faisait le représentant lorsqu'il affirmait que : « Jusques a nos jours, jamais une
trouvaille, ni un ensemble de trouvailles, n'ont paru constituer un ouvrage» (M. Jarrety, «Valéry: du classique sans
classicisme », Revue d'histoire littéraire de la France, 2007/2 (Vol. 107), p.359-369. URL : https://www.cairn.info/revue-d-histoire-

litteraire-de-la-france-2007-2-page-359.htm).

12 Dans les entretiens avec Mathieu Galey, a la question sur le lien entre les différents essais publiés dans Sous bénéfice

d'inventaire, Yourcenar répond, non sans provocation, qu'il n'y a pas de construction spécifique a ce recueil d'essais et que : « C'est
la vie qui les relie» (M. Yourcenar, Les Yeux ouverts, Paris, Le Centurion, 1980, p.286. Citée par J. Hébert dans L'essai chez
Marguerite Yourcenar : métamorphoses d'une forme ouverte, these de doctorat de I'Université Sorbonne nouvelle Paris I, vol. |,
2010, p. 29).
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l. Des tables de « maniéres » : (re)composer
harmonieusement

Une premiére observation des tables des matieres chez Yourcenar semble ne pas
pouvoir permettre de leur attribuer une fonction autre que celle, traditionnelle, de
balisage pour le lecteur. On les trouve majoritairement en accompagnement des
livres les plus longs, divisés en chapitres, ou a la fin d'ouvrages dont la nature méme
rend nécessaire l'indexation des textes rassemblés (les recueils). Dans les premieres
années de publication de Yourcenar, a la fin des années vingt, les tables des
matieres ne sont donc pas systématiques, alors qu'elles le seront a partir des
années cinquante, ou seront publiés des ouvrages de plus grande ampleur’s.
Pourtant, si I'on observe d'un peu plus pres le détail des tables, la fonction de
« repérage » pour la recherche d'un passage apres lecture n'explique pas a elle
seule la pratique soignée de la table des matiéres chez Yourcenar'. Comment
comprendre dans ce cas que les tables soient absentes d'un roman relativement
long et a la composition complexe comme Denier du réve, d'autant qu'il fut trés
décrié par les critiques pour son supposé manque de composition et son manque
de clarté et qu'il a fait 'objet de nombreuses rééditions — toujours sans tables'’ ?
L'absence de systématicité des tables la on I'on aurait pu en attendre permet de
penser qu'elles dépendent plus d'un souci esthétique propre a chaque livre que
d’'une préoccupation générale pour le balisage des parcours de lecture’®.

Une table des matieres est intéressante de ce point de vue : c'est celle d’'un recueil
de trois nouvelles regroupées sous le titre La Mort conduit l'attelage publié en 1934
aux éditions Grasset. Elle est sobre et d'apparence on ne peut plus classique,
puisquelle reprend fidelement les titres donnés aux trois textes du recueil :
« D'apres Durer », « D'apres Greco », « D'apres Rembrandt ». Elle constitue donc bien
une liste, un répertoire des constituants du livre. Mais elle vise aussi a produire un

13 Pas de table, donc, pour Alexis ou le Traité du vain combat (1929), La Nouvelle Eurydice (1931) et Le Coup de grace (1938).

14 |2 table peut aussi avoir pour fonction d'anticiper la lecture en identifiant les passages qu'un lecteur paresseux pourrait

éventuellement vouloir passer, ou de convaincre un futur lecteur de se plonger dans un texte plein des promesses données par
les titres qui la composent.

15 parmi les critiques représentatives de la réception du livre on lit par exemple que le roman est « d'une composition [si]

curieuse et un peu secréte. Mme Yourcenar n'y a du reste point ménagé les chausse-trappes, et le détail méme de chaque scene
y demeure souvent aussi secret » et plus loin : « le Denier du réve n'apparait que de loin en loin, au hasard de scénes quasi sans
lien » (R. Groos, « Avant le prix de la Renaissance. Et les romancieres ? », dans LIntransigeant, 1er mai 1934). On voit dans quelle
mesure I'absence de table, conjuguée a une composition qui suit des personnages différents d'un chapitre a I'autre déconcerte
les lecteurs et déjoue les attentes associées au genre romanesque. Denier du réve passe d'ailleurs pour ne pas étre un «vrai»
roman dans la critique contemporaine.

® Dans Denier du réve, le lien entre les différents chapitres, qui font I'objet d'une division muette et ne sont pas repris dans une

table, est assurée par le motif du « denier » qui passe de mains en mains, et qui relie entre eux les personnages mais aussi les
« fragments » textuels par la répétition du mot a des moments clés au début ou a la fin de chaque chapitre.
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effet d’harmonie et d'unité entre les trois histoires. Ce qui ne peut manquer d'attirer
I'attention du lecteur qui aura la curiosité ou le besoin de sy reporter, c'est, avant
tout, I'effet de composition harmonieuse dégagé par la table. Les trois titres sont en
effet construits sur le méme « patron » et visent a indiquer l'influence picturale de
chaque récit (Durer, Greco, Rembrandt). Si chaque texte, remanié et amplifié,
donnera naissance aux textes ultérieurs plus connus'’, au moment ou ils paraissent
pour la premiere fois ils sont encore considérés par Yourcenar comme les
« fragments isolés'® », d'une « ample fresque romanesque » concue par elle comme
un « roman océan » qu'elle n'a pas réussi a achever. Or, la solution trouvée pour
« rejointoyer » entre eux ces fragments est celle de l'intitulation, dont l'uniformité ne
se dégage véritablement que dans la table. A propos de ces trois titres, Yourcenar
dit qu'elle les a trouvés « aprés-coup » pour former une ceuvre véritable :

« Ces trois récits, unifiés et en méme temps contrastés entre eux par des titres
trouvés apres coup (D’apres Durer, D'apres Greco, D'aprés Rembrandt), n'étaient
d'ailleurs que trois fragments isolés d'un énorme roman congu et en partie
fiévreusement composé entre 1921 et 192579 »,

Cest donc a travers la réunion a posteriori des titres qu'est envisagée la table
comme liste, qui vient alors « réparer » un projet inabouti dont Yourcenar n'a pu
sauver que des fragments. Le «rejointement » des textes s'effectue non par la
reconstruction d'une unité thématique — fonction qu'assure la préface écrite pour
le recueil®® -, mais par I'évocation d'une «maniére», qui ne peut ressortir
véritablement que dans la structure tabulaire finale. La table est alors concue
comme un ajout, un autocommentaire de son propre texte ayant pour fonction
premiere d'en exprimer l'unité et la cohérence de facon autonome, notamment par
rapport au titre?!, avec lequel elle n'entretient aucun rapport direct. L'harmonie
entre les textes est d'ailleurs a tel point dissociée de leur contenu que Yourcenar ne
peut s'empécher, aprés coup la encore, de lui trouver un c6té un peu factice qui
sent « le musée?? ». Mais elle ne remettra pas en cause le principe méme de la

7 « D'apres Direr » deviendra une matrice de L'Guvre au Noir et « D'aprés Greco » celle du récit Anna, soror..., publié en 1981.

18 M. Yourcenar, L'@Guvre au Noir. Note de I'auteur, op. cit., p. 492.

19 Idem.

20 15 préface donne aux textes une unité thématique : « Il est des siecles de fiévre, des époques ol 'lhomme a révé davantage,
cherché plus loin et davantage tenté. Siécles ou la guerre, la révolte et la science sont les trois faces de l'aventure, ou la passion
dispose, non certes de plus de force, mais d'occasions d'oser [...] » (M. Yourcenar, La Mort conduit I'attelage, « Préface », p. 9, citée
par A.-Y Julien, L'Guvre au Noir de Marguerite Yourcenar, Paris, Gallimard, coll. « Foliothéque », 1993, p. 17.

21 Titre qui a aussi été choisi conformément a une mode de I'époque, voir A.-Y. Julien, op. cit., p. 16.

22 « J'avais choisi de les nommer respectivement D'aprés Diirer, D'aprés Greco, et D'aprés Rembrandt, sans bien voir que ces titres,
qui, quoiqu’on fasse, sentent le musée, risquaient de s'interposer entre le lecteur et ces textes souvent gauches, mais spontanés
et quais obsessionnels d'autrefois » (M. Yourcenar, Postface d'Anna, soror..., dans Euvres romanesques, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade », 1982, p. 1023).

Fabula / Les Colloques, « « S'asseoir a la table ». La table des matiéres, du Moyen Age & nos jours », 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« Rejointoyer les fragments de verre brisé » : une lecture poétique des tables des matieres chez Yourcenar ?

reliure, qu'on retrouve aussi, moins explicite peut-étre mais tout aussi nécessaire,
dans la table des Mémoires d’Hadrien.

La table du récit publié en 1951 prend une allure différente puisqu'il ne s'agit pas de
recueillir des textes autonomes. Par contre, Yourcenar concoit aussi I'élaboration de
la lettre d’'Hadrien comme un assemblage de « fragments de réel » dont la diversité
et la dimension lacunaire (le fait par exemple de n'avoir presque aucune trace de
I'écriture d’'Hadrien a part un fragment de poeme) nécessite une recomposition
harmonieuse. Plusieurs détails « pratiques » permettent d'interpréter la table des
matiéres du livre (ci-dessous) en ce sens.

MEMOIRES D’HADRIEN

Animula vagula blandula 287
Varium multiplex multiformis 307
Tellus $tabilita 359
Szculum aureum 404
Disciplina Augusta 452
Patientia 499
Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien 510
Note 543

[llustration n°1. Table des matieres de Mémoires d’Hadrien (1951)

La table est presque aussi sobre que celle de La Mort conduit I'attelage. Elle réunit
des formules latines prises a différentes sources historiques auxquelles Yourcenar a
puisé pour écrire son livre. La premiere formule est empruntée au seul vers
retrouvé d'un poeme écrit par Hadrien. Les quatre suivantes reproduisent les
inscriptions présentes sur les monnaies du regne de I'empereur. La table coche
donc toutes les cases du canon de la beauté classique: sobriété (des titres),
équilibre (du nombre), harmonie (de la langue et du sujet traité). Mais le nombre
réduit de titres interroge: s'agit-il véritablement d'une traditionnelle table de
chapitres ? C'est moins le nombre de pages associé a chaque intertitre — quoiqu'il
constitue un indice a prendre en compte — que l'organisation matérielle interne au
livre qui permet d'en douter. Les intertitres présents dans la table délimitent en
effet des unités de texte longues (sauf pour le premier) mais discontinues. La
lecture de la lettre d’Hadrien est moins scandée par ces — rares — titres que par
des blancs typographiques disposés régulierement dans le texte entre d'importants
« blocs » de paragraphes — qui pourraient constituer des « chapitres », tandis que
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les indications latines indiqueraient une unité de composition supérieure, comme
une partie. L'unité et la cléture d'un épisode dans les Mémoires d’Hadrien se
mesurent donc plus au niveau des paragraphes qui prennent en charge les
« pauses » ménagees pour la lectrice ou le lecteur. La fonction de « coupe » semble
a ce point confiée a la mise en page et a la typographie qu'on hésite a voir dans
cette table une table des chapitres, tant I'idée qu'on se fait du chapitre semble
réalisée dans le texte par des blancs typographiques entre « blocs » de texte, plus
que par les titres qui apparaissent dans le corps de texte et qui sont repris dans la
table. Plusieurs lettres adressées a Jacques Festy, responsable de la fabrication chez
Gallimard, témoignent de I'importance accordée au « blanc » et a I'espace vide par
Yourcenar dans la composition des épreuves, qu’il s'agisse des essais ou des
romans?3. Ne pouvant répertorier ces « blancs », la table des matiéres des Mémoires
d’Hadrien revét une fonction de balisage minimal, et le lecteur pressé est obligé
d'admettre qu'il n'est pas aisé de retrouver rapidement un passage précis de la
lettre a partir de la table. La table des matiéres n'est donc visiblement pas qu'un
répertoire d'intertitres, mais constitue un discours en réduction du portrait
d'Hadrien et qui vise a « rejointoyer » harmonieusement non seulement les
épisodes, mais aussi la tonalité unique que Yourcenar a voulu conférer a la lettre.
L'interprétation de ces différents intertitres le montre : chacun d'eux est associé a
un moment de la vie d’'Hadrien, de sa formation intellectuelle (Varius multiplex
multiformis » : varié, divers, changeant), en passant par 'apogée de son regne tant
sur le plan politique qu'amoureux, jusqu’a sa chute (« Tellus stabilita », « Saeculum
aureum ») et jusqu'a l'attente de la mort qui annonce au lecteur le dénouement de
la lettre (« Patientia »).

La table est donc le lieu de réunion des différentes étapes qui ont rythmé le
parcours d'une vie dhomme. Elle redessine la vie d’'Hadrien comme un contrepoint
aux passages de la lettre qui évoquent l'effroi devant la perspective de faire le récit
d'une vie « informe?* ». La table apparait alors comme la représentation du « plan »
sous-jacent au parcours de I'empereur, qui s'efforce de trouver dans le récit des
différents moments de sa vie une méme orientation. Mais ce dessein « pyramidal »
relevé par la critique n'apparait pas comme le seul but de cette saisie simultanée

23 Attention trouvée par exemple dans une lettre adressée a M. de Sacy du Mercure de France, le 2 novembre 1952 : « La seule

difficulté présentée par ces secondes épreuves était I'absence d'astérisques dans les deux pages ajoutées, pour lesquelles
I'imprimeur ne s'était évidemment pas référé au systeme suivi dans le reste de l'article. Je m'apercois que, pour que ce genre de
«"Pensées” prenne ou garde un sens, les blancs comptent au moins autant que le texte » ; ou encore a Thédtre de France, le 11
juin 1954 : « J'ajoute qu'il me parait indispensable de garder les espacements avec astérisques pour lesquels j'ai essayé de prévoir
la place nécessaire » (M. Yourcenar, D'Hadrien a Zénon. Correspondance 1951-1956, op. cit., p. 195 et p. 354).

24 A «Vinforme » qui se dégage de toute vie humaine, Yourcenar, a travers Hadrien, oppose la figure du héros: « Quand je
considére ma vie, je suis épouvanté de la trouver informe. L'existence des héros, celle qu'on nous raconte, est simple; elle va
droit au but comme une fleche. Et la plupart des hommes aiment a résumer leur vie dans une formule (...) leur mémoire leur
fabrique complaisamment une existence explicable et claire » (M. Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, dans Euvres romanesques, op.
cit., p. 304).
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des titres qui jalonnent la lettre. Si la table fait pendant a la vie informe de
'empereur qui s'efforce de « lui trouver un plan, d'y suivre une veine de plomb ou
d'or pour y trouver I'écoulement d'une riviere souterraine?® », cette interprétation ne
peut se faire qu'apres avoir refermé le livre et elle postule un lecteur « chercheur »
qui traduise et rende & chaque titre sa signification. A part « Tellus stabilita », les
autres titres ne se retrouvent nulle part dans le texte: la table fonctionne donc
plutét comme un recueil de signes qui appose au récit de Yourcenar le sceau de
I'Antiquité et donne a la lettre 'unité de ton disséminée au fil du texte. En réunissant
les intertitres, elle unit les matiéres éparses du roman historique de Yourcenar en
lui donnant une unité tonale et stylistique qui insiste sur la « maniére » dont celui-ci
a été — ou a voulu étre — écrit. Le choix du latin renforce d’'autant plus cette unité
gu'elle ne pourra étre brisée dans aucune traduction. La table des matieres du livre
ne se «traduira» pas d'un pays a l'autre. Au seuil d'un texte fragile dont chaque
reformulation peut constituer une « fausse note », la table assure a la reproduction
et a la diffusion du texte une unité ininterrompue. La table des matieres des
Mémoires d’Hadrien doit donc son originalité au fait qu'elle refuse de représenter le
texte sous l'aspect du « catalogue », mais sous celui d'un discours autonome qui
confere au texte entier son unité et sa cohérence?®. C'est donc I'évidence du lien
tissé entre les fragments sur lesquels s'élabore le texte qui est exhibée.

Mais on se tromperait en croyant que cette harmonisation a toujours lieu « apres
coup » chez Yourcenar, comme pour la table de La Mort conduit l'attelage. Un
examen des schémas structuraux des Mémoires d’Hadrien permet bien de voir une
forme d'anticipation de la table avant méme ['écriture du texte. Les ébauches du
plan étudiées par Béatrice Ness?’p. 90-118. Le dossier étudié contient un manuscrit
autographe auquel s'ajoutent de nombreuses notes et une série intitulée par la
critique génétique: «Plan originaux». On trouve dans cette section des
calligrammes et des tracés graphiques, qui montrent que Yourcenar a
immédiatement entrepris un schéma structural et travaille donc par plans gqu'elle
modifie au fur et a mesure qu'avance la rédaction de la lettre. montrent que l'effet
d’harmonie conféré au texte par la table vient aussi car elle existe déja pendant,
voire avant méme la rédaction et constitue une sorte de liste matricielle du texte®.

25 Ibid., p. 305. Hadrien ajoute : « Mais ce plan tout factice n'est qu’'un trompe I'ceil du souvenir ». La table qui reprend ce plan

peut donc aussi étre lue comme la reconstruction artificielle du processus mémoriel.

26 |es points parfois ajoutés apreés les intertitres dans les tables des matiéres des Mémoires d’Hadrien (dans certaines éditions)
renforcent I'impression d'étre face a un court texte de quelques phrases qui serait une sorte de résumé du livre. La nature de la
table serait donc plus discursive que tabulaire.

27, Ness, op. cit.,

28 5ur Ia table comme liste matricielle voir aussi la pratique de Pascal Quignard (A. Leblond, « Le Dernier Royaume de Quignard
entre chapitre et fragment », dans C. Colin, T. Conrad, A. Leblond, (dir.) Pratiques et poétiques du chapitre, du XIXe au XXle siécle,
Presses Universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2017).
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Ces plans, comme l'explique Béatrice Ness, ont été refaits a plusieurs reprises en
1949 et 1950 (les deux versions en sont reproduites ci-dessous??).
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lllustration n°2 : Schémas structuraux des Mémoires d’'Hadrien : schéma d'octobre
1949 a gauche, schéma de juillet 1950 a droite. Documents conservés a la Houghton

Library de Harvard University et reproduits avec l'aimable autorisation du Trust
Marguerite Yourcenar.

On y trouve deux types d'indications : des lignes droites ou courbes associées a des
mots qui apparaissent comme des abréviations des titres de la table (« Animula »,
« Multiplex », « Tellus », « Saeculum », « Patientia »). Pour Béatrice Ness, ces lignes
illustrent I'évolution de la vie d’'Hadrien et prennent tout leur sens a la lecture du
« Carnet de notes », dans lequel Yourcenar explique qu'elle a cherché a saisir la vie
de son personnage a partir de l'articulation entre trois éléments :

« Ne jamais perdre de vue le graphique d’'une vie humaine, qui ne se compose pas,
quoiqu’on dise, d'une horizontale et de deux perpendiculaires, mais bien plutot de
trois lignes sinueuses, étirées a l'infini, sans cesse rapprochées et divergeant sans
cesse: ce qu'un homme a cru étre, ce qu'il a été, ce qu'il a voulu étre et ce qu'il

fut30 ».

29 Documents conservés 2 la Houghton Library de Harvard University et reproduits avec I'aimable autorisation du Trust

Marguerite Yourcenar.

30 . Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, « Carnet de notes », op. cit., p. 536.
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Si les trois lignes ne sont pas dessinées pour chaque étape du texte (C'est le cas une
fois seulement dans le premier brouillon et trois fois sur cing dans le second), ces
précisions de composition sont précieuses pour comprendre que, comme souvent
chez Yourcenar, 'engendrement textuel se déploie a partir d'une représentation
visuelle de sa « matiere » et dont la table constituera une trace. Si les chapitres de
L'Cuvre au Noir sont écrits a partir de tableaux (« Les désordres de la chair » a partir
du Jardin des délices de Bosch), ici la lettre d'Hadrien est pensée en lignes
graphiques, que des mots viendront en quelque sorte traduire. Car la table ici n'est
pas présentée sous forme de liste, mais en marge (a droite) de dessins qui
parametrent toute la tonalité du texte. D'une version a l'autre du plan, Yourcenar a
ajouté en juillet en 1950 un nouveau chapitre, qui est en fait une scission d'avec
« Saeculum aureum » : « Disciplina ». On voit donc que contrairement a ce qui s'était
passé pour La Mort conduit I'attelage, la table des matieres des Mémoires d’Hadrien
se trouve déja a l'origine de la composition du texte et qu'elle subsiste comme une
trace de celle-ci. Elle est encore balbutiante et plus « dessinée » qu'écrite, mais elle
apparait des les premieres ébauches de plan, elle lui donne sa forme et informe et
son contenu, mais elle ne le balise pas ni ne le découpe. C'est donc bien un ton et
une maniere que la table des matieres du livre imprimé restitue, plutét qu'une
indexation des évenements et des épisodes qui sont fondus dans cette vue
panoramique du texte.

Il. Des tables « inventaires »: réordonner
uniformément

Certaines tables, plus développées, donnent pourtant I'impression de juxtaposer
une série de fragments non unifiés. Elles ne semblent alors constituer qu'un
inventaire des composants du livre. C'est le cas de la table des matieres du recueil
de récits de réves Les Songes et les sorts, publié en 1938.
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LES SONGES ET LES SORTS
~ Note de Véditeur

1527
Préface 1533
Les Visions dans la cathédrale 1543
La Mare maudite 1547
La Route sous la neige 1549
Les Cceurs arrachés 1552
Le Cadavre dans le ravin 1553
Les Clefs de I'église : 1556
L'Eau bleue © 1559
L'lle des dragons 1561

. L’Avenue des décapités 1565
L’Enfant bleu 1568
Les Cierges dans la cathédrale 1§70
Le Festin des bétes 1573
Les Chevaux sauvages . 1575
Le Vent dans les herbes 1578
La Flaque dans |'église 1581
La Maison des femmes piles " 1584
La Route au crépuscule 1588
Les Caisses a fleurs 1591
La Lépreuse 1504
La Maison brillée i 1595
La jeune fille qui pleure 1508
L'Amour et les Bandelettes de lin . 1602

lllustration n°3. Table des matieres de Les Songes et les sorts (1938)

La table est construite sur un modele typique depuis le XIX® (en concurrence avec la
division muette): la déclinaison d'une série de groupes nominaux, sauf que ces
titres ne sont pas numérotés par Yourcenar. Mais la réunion de ces titres au patron
unique (groupe nominal plus ou moins expansé) sur une méme page invite le
lecteur (passé ou futur) a visualiser des liens entre les différents récits, censés
pourtant étre les produits de linconscient et du hasard. La juxtaposition des
fragments reliés entre eux par le patron titulaire dans l'espace offert par la table
permet de mettre en écho des motifs qui échapperaient a la mémoire du lecteur ou
de la lectrice au fil des pages : la cathédrale (« Les Visions dans la cathédrale », « Les
Cierges dans la cathédrale »), la route (« La Route sous la neige », « La Route au
crépuscule », I'eau (« L'eau bleue », « La Mare maudite », « La Flaque dans I'église »),
la maison (« La Maison des femmes pales», «La Maison br(lée »). Ces motifs
invitent eux-mémes a étre mis en relation avec d’'autres (a la cathédrale s'associe
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I'église, a la route l'avenue). L'espace supplémentaire (et accessoire) de la table
permet donc a Yourcenar d'exhiber a la fois le « disparate » de son matériau (ses
propres réves) et l'ultra rationalité de sa démarche. Alors qu’a l'intérieur du livre,
chaque titre est interprété en fonction de son rapport au récit qu'il annonce, le
caractére hétéroclite de la « matiére » n'apparait vraiment qu'a cet endroit. Pour
renforcer cet effet de richesse et de profusion, Yourcenar n’hésite donc pas a
déployer toutes les possibilités permises par la table: elle multiplie les intertitres
que l'on peut y inclure, alors que l'on aurait pu imaginer, par exemple, des
regroupements d'« ensembles » de réves. Elle contréle aussi soigneusement l'effet
d'uniformité produit par le patron titulaire, afin que la série occupe tout l'espace de
la page et que les deux premiers mots de chaque titre soient dans la mesure du
possible alignés les uns par rapport aux autres. L'attention, au moment de la
fabrication du livre, a I'effet visuel produit sur le lecteur ne fait donc pas de doute.
Ici, la juxtaposition des réves joue sciemment sur « 'encombrement », ou du moins
sur l'occupation compléte de la page pour mettre en évidence la richesse du
matériau et aussi sa dimension hétéroclite, quasi surréaliste, qui font des réves des
« visions » a « l'intensité magique3 ».

La cohérence formelle exhibée par la table est d'autant plus intéressante que celle-
ci constitue l'inventaire de récits dont Yourcenar a largement exposé la composition
dans un dossier dense intitulé « Dossier des Songes et les sorts » publié a la suite du
recueil dans la Pléiade. L'ouvrage est donc accompagné d'un paratexte qui dévoile
les questions sous-jacentes a I'écriture des réves (les titres « brouillons », « notes »,
« documents divers », «citations » en témoignent), et qu'on peut retrouver, sous
une autre forme — non discursive cette fois — dans la table. Parmi ces questions,
qui cherchent toutes a prendre le contrepied des théories psychanalytiques, celle
de la couleur des réves occupe une partie importante du « Dossier » intitulée
« Notes sur les songes32». Yourcenar écrit dans I'une de ces notes :

« On se demande avec stupeur comment certains psychologues ont pu prétendre
qu’'on révait toujours en noir et blanc. Une bonne partie des personnes que jai

interrogées révent en couleur. Dans mes expériences a moi, I'élément

chromatique est peut-étre le plus important du réve33 ».

Plus loin, une note beaucoup plus développée tente une synthése personnelle de
réponse a cette question, prenant le contrepied du présupposé
« scientifique34p. 1607. » sur l'absence des couleurs dans le réve :

31
32

M. Yourcenar, Les Songes et les sorts, « Préface », in Essais et Mémoires, op.cit., p. 1540.

M. Yourcenar, « Notes sur les songes », Les Songes et les sorts, op. cit., p. 1606-1610. Pour une étude du rapport entre le
« Dossier » et Les Songes et les sorts, voir Josette Pacaly, Les Songes et les sorts, Préface et “dossier” » dans A.-Y. Julien (dir.),
Marguerite Yourcenar aux frontiéres du texte, Lille, Roman 20-50, 1995, p. 31-43.

33 M. Yourcenar, « Notes sur les songes », Les Songes et les sorts, op. cit., p. 1607-1608.
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«Si jessaie d'établir une liste (...) ce qui prédomine c'est le rose (...), un bleu
profond, suave, lisse, mélangeant mollement en lui d'autres nuances de bleu (...)
un bleu trés dense, presque noir, mais parsemé de lumiéres comme celui de la
nuit étoilée (...) ensuite un bleu riche et doux (...) puis un vert extraordinairement
jeune et doux, souvent pale comme celui des premiéres feuilles (...) Un blanc qui
est presque toujours celui de la neige (...) Le rouge est si rare que j'ai peine a en

donner un exemple3°p. 1609. ».

La «liste » évoquée ici est intéressante dans la mesure ou elle semble bien se
retrouver quasi telle qu’elle dans la table, dominée par le bleu, explicitement cité
dans deux titres assez rapprochés («L'eau bleue» et «L'enfant bleu») et
implicitement contenu dans les motifs récurrents déja évoqués (la mer, la flaque,
I'eau), mais aussi par le vert (celui de I'hnerbe dans « Le vent dans les herbes ») et le
blanc de la neige (« La Route sous la neige »). Le rouge n'apparait pas du tout, mais
certains motifs pourraient y renvoyer assez vivement, comme la décapitation ou les
cceurs arrachés. Différentes intensités de la lumiere sont aussi exhibées par la liste
des titres avec I'évocation des cierges, des femmes « pales » et du crépuscule. Tout
se passe donc comme si la table avait eu pour role de constituer la représentation
raisonnée — parce que reprise et uniformisée dans un patron titulaire simple — des
questions abordées plus amplement dans les brouillons et les carnets. La table
représente les couleurs et I'évocation de la lumiére propres a chaque réve, et a pour
effet de s'ériger contre la dimension ineffable d’'une telle entreprise, exprimée dans
un autre des fragments du dossier :

« Important avant tout par son intensité. Les mots manquent pour dire la
profondeur, la suavité, le rayonnement, I'éclat ou la sombre violence de ces
grandes nappes de couleur des ciels, des vastes formations naturelles, plaines,

océans ou montagnes3® p. 1608. (...) ».

La table des matieres revét ce que l'on pourrait appeler une autonomie discursive
dans la mesure ou l'inventaire qu'elle recrée devient un lieu possible de restitution
des questionnements, voire de l'argumentation et des impasses poétiques
présentés ailleurs. Yourcenar y exhibe, la encore, I'évidence du lien tissé entre des
récits disparates.

Cette fonction se retrouve aussi dans la table des matieéres de L'‘Guvre au Noir,
«inventaire » du livre dans la mesure ou, contrairement a celle des Mémoires
d’Hadrien, elle reprend de maniere exhaustive les unités de « découpage » du texte.
On y observe aussi l'uniformité du patron formel des titres (a une exception pres?’),
comme dans les Songes et les sorts, mais sans que ce patron ne mette explicitement

34
35

Ibid.,
Ibid.,

36 1pid,
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en évidence une « maniere » d'écriture ou de composition (comme c'était le cas
dans la table de La Mort conduit I'attelage). La table (ci-dessous) ne nous montre pas
une juxtaposition déléments hétéroclites, mais elle inventorie une succession
d'épisodes autour du personnage central, le médecin et alchimiste Zénon.

37 s'agit du chapitre intitulé « Une belle demeure », le seul a rompre avec le reste de la liste. Cet effet de « décrochage » lisible

dans la table envisagée de maniére autonome pourrait étre pensé en lien étroit avec la lecture souhaitée du texte. Yourcenar
indique dans ses entretiens avec Mathieu Galey qu'elle avait congu ce chapitre comme ayant une tonalité a part du fait de sa
dimension ironique. Le « rejointement » problématique de ce titre avec les autres aurait-il pu permettre que cette tonalité soit
comprise des critiques ? Le jugement sévére porté sur la lecture a contresens du début de ce chapitre peut en tout cas laisser
penser que le chapitre avait bien un statut a part que Yourcenar voulait faire ressortir : « [un lecteur] croyait voir dans un chapitre
de L'Guvre au noir la glorification de l'architecture de la Renaissance, alors qu'il s'agit d'une apre satire: ces maisons
somptueuses, baties pour le prestige, recélant sous les plafonds mythologiques des é&tres humains dénués de courage et de
bonté. De telles interprétations sont navrantes; elles sont parfois méme odieuses. » (M. Yourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit.,
p. 338-339).
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L’(EUVRE AU NOIR

Premiére partie : LA VIE ERRANTE

Le Grand Chemin 5%2
Les Enfances de Zénon 5
Les Loisirs de 1’été 5;2
La Féte 2 Dranoutre 5
Le Départ de Bruges é 95
La Voix publique 00
L.a Mort a Minster 6oz
Les Fugger de Cologne 620
La Conversation 2 Innsbruck 636
La Carriere d’Henri-Maximilien 659
Les Derniers Voyages de Zénon 665
Deuxiéme partie : LA VIE IMMOBILE
Le Retour a Bruges 672
[.’Abime 683
[.a Maladie du prieur 707
Les Désordres de la chair 731
L.a Promenade sur la dune 752
[.a Souriciére 274
Troisiéme partie : LA PRISON
L’A&e d’accusation
Une belle demeure 781
La Visite du chanoine 805
LLa Fin de Zénon glg
Note de Pauteur 2
837

[llustration n°4. Table des matieres de L'Euvre au Noir (1968)

Les titres de chapitre renvoient tous a I'épisode ou au propos principal du chapitre,
de maniére explicite ou métaphorique. La reprise des noms des principaux
personnages dans les titres facilite d'emblée le repérage du lecteur et le renvoi aux
passages qu'il a pu lire, et la table de L'Guvre au Noir est sans doute la meilleure
illustration de «l'esprit de clarté » qui caractérise Yourcenar, tout comme de la
« volonté subtilement dirigiste3® » qui préside au choix des titres et a I'établissement
du paratexte. La table fait donc partie intégrante d'un « dispositif coercitif » car elle
est le lieu privilégié de la présentation « par surplomb des faits abordés ou des
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données étudiées, imposant hauteur de vue et mise en perspective3? ». Yourcenar
introduit cette fois un niveau de hiérarchisation des titres qui prescrit un ordre
chronologique de lecture. Les titres eux-mémes permettent d'identifier le parcours
de Zénon dans le temps, au sein d'un récit dont le début (« Les enfances de Zénon »)
et la fin sont explicitement désignés, et quoique la vie du personnage soit plutdt
dessinée sur le modele du cercle que sur celui de la ligne droite (comme c'était le
cas pour Hadrien), puisque le livre évoque a plusieurs reprises les retours en arriere
du personnage (de maniére explicite avec « Le Retour a Bruges », mais c'est aussi le
cas du chapitre « La Promenade sur la dune » qui marque I'échec d'une tentative de
départ). Le nombre des intertitres et leur longueur va diminuant du haut au bas de
la page, de sorte que leur disposition évoque elle aussi un resserrement autour de
la fin du texte. Si rien ne permet d'affirmer que Yourcenar a, dans ce cas précis,
concu les titres en imaginant leur succession dans un espace tabulaire, la table des
matieres n'en rend pas moins visible le parcours biographique du personnage. En
méme temps les noms de lieux, présents en nombre, concurrencent la logique
chronologique par un déroulé spatial du parcours du personnage et donnent a voir
d'un seul coup dceil le parcours d'un jeune humaniste dans I'Europe de la
Renaissance. Comme pour la table des matieres des Mémoires d’Hadrien, ce sont
donc aussi les images — en l'occurrence, les cartes géographiques que Yourcenar
avait sous les yeux lors de la composition et de I'écriture du livre*® — que la table
donne a voir, constituant ainsi la trace textuelle d'une matiere visuelle.

La table met surtout aussi en évidence un contraste thématique par l'intitulation
des parties: celui du mouvement et de la liberté («La Vie errante ») contre
'immobilité et l'aliénation (« La vie immobile », « La Prison »). C'est donc elle qui
permet le déploiement des effets de la composition, en mettant en évidence les
contrastes qui structurent le livre*!. « Rejointoyer » les composants du texte revient
alors moins a les harmoniser qu’a les distinguer, en tout cas a les restituer dans un
ordre de cohérence choisi par lauteur. Car si la table de type « inventaire »
réordonne la matiére du livre, c'est moins en assignant une numérotation qui
pourrait indiquer un ordre prescriptif de lecture que parce que Yourcenar envisage

38 Blanckeman, « Titres », in B. Blanckeman, (dir.), Dictionnaire Marguerite Yourcenar, Paris, Honoré Champion, 2017, p. 596.

Sur la question du lien entre table et autorité, on pourrait aussi faire une analyse de la table comme espace de négociation entre
I'auteur et I'éditeur, ce qui est particulierement visible dans la « table des tables » présente dans I'édition de la Pléiade. Cette table
« générale » est riche d'un ensemble d'indications génériques et de commentaires (comme « textes oubliés ») qui y ont été insérés
par l'auteur ou I'éditeur et qui illustrent des tensions qui ne mettent pas seulement en jeu la poétique a proprement parler, mais
aussi les valeurs et les normes esthétiques défendues d'un c6té et de l'autre.

39 B. Blanckeman, op. cit., « Autorité », p. 68.

40 suria topographie dans L'Guvre au noir, voir L. Manea : « Configurations de I'espace renaissant dans le roman historique

contemporain (Yourcenar, Rufin, Senges), dans A. Camus et R. Bouvet (dir.), Topographies romanesques, p. 141-153. En ligne :

https://books.openedition.org/pur/38362?lang=f, consulté le 15 juin 2020.

41 Marguerite Yourcenar développe l'importance des effets de contraste dans la composition lorsqu’elle évoque le projet de

triptyque avorté sur les « Trois Elisabeth » dans « Jeux de miroirs et feux-follets », dans Essais et Mémoires, op. cit., p. 338-346.
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la table comme un espace ou la remémoration du texte — donc la restitution de
'ordre de lecture avec des renvois paginaux — s'associe a la re-présentation
chronologique ou thématique de ses composants. Elle «ré» ordonne ainsi la
matiére éparse qu'un travail littéraire acharné a fondu dans I'ceuvre d'art qu'est le
livre. La transformation de la matiéere du réve en ceuvre artistique est
particulierement visible grace a la table des matieres de Les Songes et des Sorts, ou
l'uniformité soignée de l'appareil titulaire devient un tableau surréaliste dans lequel
se cotoient un cadavre, une lépreuse et une caisse a fleurs. La matiere historique
est elle aussi réordonnée avec soin dans linventaire des chapitres de L'CEuvre au
Noir, qui donne I'image d'une ceuvre close et achevée par les références aux début
et fin de l'aventure du personnage. Les tables des matiéres peuvent donc bien avoir
été envisagées comme support a lI'exhibition d'une poétique de la cléture et de
'achévement, par contraste —plus peut-étre que par opposition — avec
I'expression sous forme de fragments de la composition hésitante revendiquée
dans les brouillons et les carnets*2. C'est pourtant vers cette derniére que semblent
nous diriger les tables des matieres des essais et de la trilogie parue dans les
années quatre-vingt.

lll. Des tables fragmentaires: rassembler
éclectiquement

Si les tables des ceuvres romanesques ou des premiers essais comme Les Songes et
les sorts tendent a exhiber au lecteur l'unité et 'achevement du livre, celles des
recueils d'essais composeés tout au long de sa vie par Yourcenar produisent un effet
inverse. Les tables des matiéres de Sous bénéfice d'inventaire, Le Temps, ce grand
sculpteur, En pelerin et en étranger et Le Tour de la prison donnent justement a voir
leur dimension hétéroclite, tandis que le titre choisi, parfois emprunté a I'un des
essais du recueil, revét la fonction de « rejointement » que prenaient naguére en
charge la présentation et la disposition de la table, indépendamment du titre.

42 Anne-Yvonne Julien écrit justement qu'« indiscutablement, Marguerite Yourcenar cherche a persuader son lecteur qu'elle a
cultivé l'informe, I'exces » lorsqu’elle évoque le projet a l'origine de L'Guvre au Noir intitulé Remous dans ses carnets. L'élaboration
des deux grands romans y est présentée comme réalisée sur fond de destruction, de brouillons perdus, déchirés, bralés etc. :
« Visiblement, il importe a I'écrivain, qui s'est vu parfois cantonné par la critique dans une forme de néo-classicisme un peu
guindé, de revendiquer la possession de ces territoires du chaos » (A.-Y. Julien, op. cit., p. 16).
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T.ch
1690

. wares de 1'an qui rourne
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1. Ceue facilite sinistre de mourir B |
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X[V. Oppien ou les Chauses ' ,;9
YV. Une civilisation & cloisons étanches ”;
Avant-propos de Véditeur XVI. Approches du tantrisme 106
XVII. Ecrit dans un jardin “4
XVIII. Tombeaux s
ESSAIS :
A EN PELERIN ET EN ETRANGER
SOUS BENEFICE D'INVENTAIRE o
: o idoi [. Gréce et dicile 3
Les Visages de I'Histoire dans I'Hiffoire augufie A oy .
Les Trl::igque; d'Agrippa d’'Aubigné II. L'lmprovisation sur }nnsbn:_fkl, ] 430
Ah, mon beau chiteau I1I. Forces du passé et forces de l'avenir pr
Le Cerveau noir de Piranése IV. A un ami argentin qui me demandait mon
Selma Lagerlof, conteuse épique I opinion sur I'ceuvre d'Enrique Larreta s
Présentation critique de Constantin Cavafy t V. Une exposition Poussin 2 New York pid
Humanisme et hermétisme chez Thomas Mann 1 Q{I S{Jiitc d.cg‘l-lnlpﬁs pour Kou-Kou-Hai %
d . Mozart a Salzbourg N
MISHIMA OU LA VISION DU VIDE 1 VIII. Ravenne ou le Péché mortel 4‘:5
LE TEMPS, CE GRAND SCULPTEUR I\ E’.“e femme étincelante et timide 40
: X. Wilde rue des Beaux-Arts 490
}l Séx.r quelques lignes de Bede le Vénérable 3 XI. Faust 1936 si0
v xune - _\:” :. de 1 AT
ITI. Ton et langage dans le roman historique X111 LIL!C;: ln s dit"B_O‘CHm 516
IV. Le Temps, ce grand sculpteur : N OBUE Ues I oles §23
V. Sur un réve de Diirer : XIV. Carners de notes, 1942-1948 526
VI. La Noblesse de 1'échec : ‘\,\ L'homme qui aimait les pierres 53
VIL. Béres a fourrure . .\\'I. Lc'.\‘ Charmes de I'innocence 556
[V)yl-skux dlc miroirs et feux follets : X’\,Il, L'homme qui signait avec un rui 564
- Sur quelques thémes érotiques et mystiques XVIIL Deux noirs de Remb b
de la Gita-Govind, XX embrandt
sla-Govinda XIX. Borges ou le Voyant 37

lllustration n°5. Tables des matiéres de Sous bénéfice d'inventaire (1962), Le Temps, ce
grand sculpteur (7983) et En Pélerin et en étranger (71989)

Comme I'a montré Julie Hébert dans son analyse de la composition des essais de
Yourcenar, le choix du titre du premier recueil emprunté a la terminologie juridique
(Sous bénéfice d’inventaire) renvoie explicitement a la volonté d'exposer et de
parcourir les pieéces d'un héritage culturel dont Yourcenar ne garde que quelques
fragments#. A partir du second recueil, une numérotation est introduite pour
hiérarchiser les textes, plus nombreux, qui sera gardée par la suite (mais En pélerin
et en étranger parait a titre posthume). Ce choix qui avait été exclu pour toute
'ceuvre romanesque est donc une marque générique, mais il n‘'en renseigne pas
moins sur une deuxiéme tendance dans la constitution des tables: a c6té de
I'évidence du lien tissé entre les composants du texte dans certaines tables, c'est la
réticence a les relier, en apparence, qui domine ici. Comme I'explique Julie Hébert a
propos de la volonté de Yourcenar de sous-titrer son recueil avec le terme « Essais »
au pluriel :

43 0on pourra lire l'intégralité de cette étude trés riche dans les chapitres Il (« De revues en recueils, retouches et refontes ») et Il
(« Ton et langages de I'essai ») de la premiére partie de la these de Julie Hébert, op. cit.,, p. 65-111 et 111-167.
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A la différence de Valéry, qui avec le singulier de Variété, proclame d'entrée de jeu
l'unité générique d'un recueil de textes hétéroclites, rédigés dans des
circonstances tres diverses, Marguerite Yourcenar veut mettre en lumiére
I'éventail de sujets abordés, la disparate régnant dans le recueil comme dans un
inventaire apreés héritage ; comparaison suggérée par la formule juridique choisie
pour titre. Occasion pour elle de vanter I'éclectisme de ses centres d'intérét, de
dénigrer encore une fois l'ahurissement supposé des critiques acharnés a
chercher une unité thématique « naturellement » introuvable, cette correction,
plus sérieusement, lui permet d'affirmer que l'unité du recueil n'est pas a chercher
dans les sujets retenus, mais bien plutét dans le sujet dont émanent tous ces
textes, fussent-ils de commande, sujet qui suffit a fédérer en un tout cohérent ce
mélange, cette collection d'études. « C'est la vie qui les relie », répondait-elle a
Matthieu Galey, qui linterrogeait sur l'ordonnance du recueil. Espérant ainsi
couper court a toute question sur la composition, elle désigne sans l'expliciter une

cohérence subjective, cryptée, délibérément inaccessible au lecteur®*.

Cette poétique qui tend a mettre en évidence le caractére disparate du recueil
contraste et cohabite avec celle du « monument » qu'on a souvent associée a
Yourcenar. Les recueils d'essais apparaissent bien plus comme des « compilations »
gue comme des ensembles construits et cohérents®, tant par les sujets abordés
que par les différences de structures et de tonalité entre les titres. L'effet disparate
produit par les tables des ceuvres essayistiques ne signifie pas pour autant qu'elles
aient été moins composées que celles des ceuvres romanesques. Au contraire, on
sait a quel point Yourcenar a été attentive a la disposition des textes les uns par
rapport aux autres au moment de leur publication en volume; en insistant par
exemple aupres de Claude Gallimard pour que le texte sur Selma Lagerlof
apparaisse entre celui sur Piranese et celui sur Thomas Mann dans Sous bénéfice

d’inventaire . L'intransigeance discrete de la composition vise ainsi a donner toute
son importance a l'effet suggéré par la succession des auteurs évoqués dans la
table finale.

Pourquoi tenir a ce que Selma Lagerl6f soit entourée de Piranése et de Cavafy en
particulier ? Si le recueil devait suivre le fil d'une vie d'essayiste a travers la
succession des sujets d'étude, la conteuse suédoise fermerait logiquement la
marche, Marguerite Yourcenar n'ayant écrit qu'en 1975 cet essai mi-biographique
mi-critique. En revanche, il semble que la composition soit simplement fidele a la
succession de ces « morceaux de vie », prélevés sur dix-sept siecles d'Histoire, de
la rédaction supposée du début de I'Histoire auguste jusqu'a la mort, alors

récente, de Thomas Mann, en 195547,

44 J. Hébert, op. cit., p. 72.
45 J. Hébert, op. cit., p. 87.

46 Op. cit., p. 70. Julie Hébert précise que : « Evoquant pour un autre correspondant cet ajout, Marguerite Yourcenar se dit «
assez contente que ce portrait de femme prenne place a c6té de ces divers portraits dhommes ».

47 Op. cit,, p. 72.
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Substituer discretement a l'ordre chronologique de rédaction, indiqué discretement
a la fin de chaque essai a l'intérieur du livre, celui de I'Histoire revenait donc en
méme temps a exhiber une diversité culturelle et thématique que Yourcenar voulait
mettre en avant. Depuis I'Antiquité avec L'Histoire Auguste (theme du premier essai)

jusqu’a I'Europe du XX¢ siécle avec Mann, I'ordonnancement historique des sujets
traités s'accorde avec la disparité des ceuvres évoquées, tour a tour littéraires avec
les textes sur d’Aubigné, Lagerlof, Cavafy et Mann, ou architecturale avec « Ah, mon
beau chateau » (sur Chenonceaux). La table tend donc a faire renoncer le lecteur a

chercher une unité thématique entre les textes48, tandis que l'unité stylistique a
disparu. Cet effet dont on sait pourtant qu’il n‘'est pas di a une négligence de
composition nous dit peut-étre mieux que sous la forme d'un discours combien
Yourcenar voyait dans cet assemblage de textes réunis par le titre un héritage
subjectif, faisant de l'auteure le réceptacle « ou se concentrent les influences les
plus diverses », tout en mettant le lecteur en position de devenir avec elle le

) . . 49 , : . o . ) A
« |égataire universel » d'une succession qui, comme l'écrit Julie Hébert, ne s'arréte

pas « aux limites étroites de la famille, ni méme de la gens ou du groupe » mais qui

. . R 50
s'étend « a l'univers entier, selon une filiation par le sens, et non plus par le sang  ».

Alors que les tables de Mémoires d’Hadrien et de L'Guvre au Noir>" Yourcenar
utilisaient toutes les possibilités de la table pour créer un lien entre les différentes
parties plus ou moins autonomes d'un méme livre, dans les tables des essais au
contraire les liens entre les textes apparaissent rapidement au fil de la lecture mais
ils sont comme « dissous » dans la table. C'est le cas entre I'essai sur « Oppien ou les
Chasses », qui évoque la représentation poétique de la traque des animaux depuis
I'Antiquité, et le texte qui lui succede intitulé « Une civilisation a cloisons étanches »
qui évoque la mort des animaux dans les abattoirs modernes. L'évidence du lien
tissé entre les époques au cours d’'une lecture ininterrompue est gommeée dans la
table par le titre du second essai qui ne renvoie pas explicitement a son contenu.
Cest donc un lecteur-chercheur avec lequel Yourcenar souhaite dialoguer, en
réunissant sans modification ni unification les titres de textes parus de maniére
autonome avant leur publication en volume. L'unité tonale y est volontairement

48 Unite thématique d'autant moins exhibée que la table des matiéres ne répertorie pas les textes qui appartiennent a un

méme ensemble, donc & la méme « thématique ». Les textes « En mémoire de Diotime : Jeanne de Vietinghoff », « Ebauche d'un
Jean Schlumberger » et « Tombeau de Jacques Masui» qui appartiennent a la série « Tombeaux » dans Le Temps, ce grand
sculpteur ne sont pas mentionnés dans la table.

9w, Yourcenar, Archives du Nord, op. cit., p. 974. Cité par ). Hébert, op. cit., p. 73.

50 J. Hébert, op. cit., p. 74. Elle ajoute : « De la terre entiére, certes, mais aprés une sélection sévere sélection inversée, ou c'est

I'héritier qui choisit ses ascendants... ».

51 )| faudrait ajouter celle de Feux. La table est aussi construite sur un patron titulaire uniforme, ou s'insérent les premiéres

lignes de chaque série de « pensées » encadrant les textes poétiques. Sur la construction du recueil, Iinfluence de la symétrie
antique sur Yourcenar et les liens tissés entre eux a l'intérieur des textes, voir R. Poignault., L'’Antiquité dans I'ceuvre de Marguerite
Yourcenar, Bruxelles, Latomus, vol. |, 1995, p. 182-184.
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rompue par des titres dont la forme interrogative surprend le lecteur d'une table
moderne (« Qui sait si 'ame des bétes s'en va en bas ? ») ou dont la syntaxe renvoie
a un dialogue avec un destinataire (« A un ami argentin qui me demandait mon
opinion sur I'ceuvre d’Enrique Larreta »). A la variété des thémes abordés s'ajoute
une tendance périphrastique dans l'intitulation (« Une femme étincelante et timide »
pour Virginia Woolf, « 'homme qui aimait les pierres » pour un essai sur Caillois,
« L'homme qui signait avec un ruisseau » sur Ruysdael) qui renforce la dimension
cryptée donnée a ce « seuil » du texte. Le but est avant tout de susciter la curiosité
et 'étonnement du lecteur.

On pourrait penser que l'effet produit par ces tables est simplement a mettre sur le
compte de l'objet littéraire lui-méme puisque les essais de Yourcenar (a part
Mishima ou la vision du vide) ont tous été recueillis en volumes apres des pré-
publications en revue — sans changement de titre d'un support a l'autre. Ce serait
ne pas tenir compte de l'unité conférée par la table a d'autres recueils d'essais
(comme Les Songes et les sorts), mais surtout oublier la dimension elle aussi
disparate des tables du Labyrinthe du monde. Car c'est bien la mise en avant d'une
matiere fragmentaire et fragmentée que Yourcenar met sous les yeux du lecteur qui
consulte au hasard la table de Souvenirs Pieux, d'Archives du Nord, ou de Quoi?
L'éternité. Au-dela de la tripartition entre un premier volume consacré a la remontée
génealogique du cb6té maternel, un second consacré a la famille paternelle, et un
troisieme qui accueille progressivement la figure de la petite Marguerite, I'équilibre
et I'unité qui auraient pu ressortir de cette organisation on ne peut plus classique
disparait brutalement. La table des matieres de Souvenirs pieux est de peu d'aide a
celui ou celle qui qui voudrait en faire un usage « apéritif » pour découvrir ce que le
volume promet de lui apprendre sur les ascendants de Yourcenar ou a qui
cherchera tel portrait d'un ancétre rencontré dans le fil de sa lecture.

I.’accouchement 9
La tournée des chdteaux 73
Deux voyageurs en route vers la région immuable 163
Fernande 267
NOTE 365

lllustration n°6 : Table des matieres de Souvenirs pieux (1974)
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La ou vingt-et-un intertitres étaient déployés dans la table profuse de L'Guvre au
Noir, quatre intertitres balisent sobrement l'ouvrage ; soit cinq fois moins pour une
longueur de texte a peu pres équivalente, a une quarantaine de page pres. Tour a
tour brefs (« L'Accouchement ») ou énigmatiques et métaphoriques (« La tournée
des chateaux », « Deux voyageurs en route vers la région immuable »), les titres
accusent une discontinuité qui n'en parait que plus flagrante. Comme dans les
tables «inventaires » des recueils d'essais, Yourcenar prend plaisir dans les tables
du récit de I'histoire familiale a jouer sur les écarts entre la taille et la structure des
titres. La longue phrase qui donne son titre a l'avant-dernier chapitre de Souvenirs
pieux brouille les frontieres des discours, ne ressemblant ni véritablement a une
phrase qu’'on aurait extraite du texte, ni véritablement a un titre. Au sein du texte, la
phrase averbale annonce tout naturellement le récit d'un nouvel épisode (I'histoire
des deux grands oncles de Yourcenar, RéEmo et Octave). Mais au sein de la table, le
titre rompt une continuité qui aurait pu s'instaurer — s'exhiber — entre les parties.
Est-ce a dire que la table n‘aurait, cette fois, pas véritablement été anticipée ? Elle
produit pourtant un effet de «boucle» rendu particulierement visible par la
brieveté de la table. L'ordre chronologique qu’on aurait pu attendre des mémoires y
est en effet concurrencé par un schéma cyclique qui menera le lecteur de
« L’Accouchement », qui ouvre le portrait de la mére, a « Fernande », c'est-a-dire de
nouveau a la mere — tandis que, la aussi, le fil de la lecture gomme cet aspect,
puisque le chapitre intitulé «Fernande» est l'aboutissement logique d'un

développement qui est remonté jusqu’aux ancétres maternels du XVII€ siécle avant

d'arriver au début du XXE.

Entre la table des matiéres de L'‘Guvre au Noir et celle du premier volume du
Labyrinthe du monde, on est donc passé d'un niveau de détail élevé, et surtout d'une
uniformité quasi totale de l'appareil titulaire, a une table largement réduite, aux
titres hétéroclites, a la sobriété et a la logique déconcertantes. La hiérarchisation
(méme sommaire) qui organisait la table de L’Guvre au Noir et 'harmonie stylistique
qui caractérisait celle des Mémoires d’Hadrien ont disparu. Dans la table des
matieres d’Archives du Nord, une répartition tripartite est réintroduite, mais comme
pour mieux mettre en évidence la dimension lacunaire de la table. La symétrie qui
semble s'installer entre les deux premieres parties, chacune divisée en deux «
épisodes », est rompue par la troisieme qui ne comprend, elle, qu'un chapitre.
L'isolement de cet ultime titre déséquilibre la table et peut donner au lecteur
'impression que l'ouvrage est inachevé, alors que cétait l'effet de cléture qui
dominait dans les tables des ceuvres romanesques précédentes. Outre cette
disposition dont le déséquilibre est flagrant par rapport aux tables des matiéeres
jusque-la élaborées par Yourcenar, le choix du référencement des épisodes a partir
de la deuxieme partie d'Archives du Nord semble lui aussi exhiber sa dimension
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partielle et lacunaire en inscrivant dans la table des détails a priori « insignifiants »,
typiques du souvenir défaillant a partir duquel s'élabore le récit.

LE LABYRINTHE DU MONDE, Il
ARCHIVES DU NORD

Premiére partie

La Nuit des temps 953

Le Réseau 968
Deuxiéme partie

Le Jeune Michel Charles 1007

Rue Marais 1045
Troisiéme partie

Ananké 1103
Note 1183

[llustation n°7 : Table des matieres d’Archives du Nord (1977)

Cest le cas du titre « Rue Marais », inscription lisible sur une plaque de rue, qui
évoque par métonymie la grand-mére paternelle de Yourcenar, et de la formule
grecque « Ananké » (« La Fatalité »), inscription tatouée sur le bras de Michel de
Crayencour que Yourcenar érige en symbole de la vie de son pére. Le choix méme
du titre «Le jeune Michel Charles» peut se lire comme l'annonce d'un texte
parcellaire, qui s'attachera a raconter une « partie » de vie (les années d'avant le
mariage), mais renonce a saisir dans sa totalité et son achévement I'histoire du
personnage (le grand-pere paternel). Comme les titres réunis dans les recueils
d'essais qui faisaient référence a nombre dartistes, d'ceuvres, de lieux, et plus
généralement a un héritage littéraire et culturel (Cavafy, la Gita Govinda), la table
des matiéres d’Archives du Nord exhibe des détails « historiques » ou issus de la
mémoire personnelle (le nom d'une rue) ainsi transformés par I'écriture en « trésors
archéologiques® » que la table des matiéres a la charge d'exposer.

Le procédé est encore plus net dans la table de Quoi ? L'éternité (publié de maniere
posthume).

2 J. Hébert, op. cit., p. 84.
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LE LABYRINTHE DU MONDE, III
QUOI ? L'ETERNITE

Le Traintrain des jours 1187
Necromantia 1205
Un grain d'encens 1235
Le Trépied d’or Y 3ER
La Déchirure Y385
Fidélité 1314
Les Miettes de |'enfance 1327
Les Miettes de |'amour 1348
La terre qui tremble. 1914-1915 1368
La terre qui tremble. 1916-1918 1385
Les Sentiers enchevétrés 1403
Note 1433

lllustration n°8. Table des matieres de Quoi ? L'éternité (posthume, 1988)

Pour la premiere fois, Yourcenar y indique des dates qui montrent l'impossibilité
d’'une saisie panoramique du récit raconté et donne lI'image d'un récit fragmenté en
épisodes trés courts a l'échelle de [l'histoire humaine et terrestre. Les dates
indiquées dans la derniere table (1914-1916 et 1916-1918) contrastent avec le titre
du premier chapitre du volume précédent (« La Nuit des temps »). Dans ces tables,
c'est la matiere méme qui est répertoriée, mais sans proposer un fil a tisser entre
ces bribes de souvenirs. La maniere de les «rejointoyer » a laissé place a un
inventaire informe qui exhibe l'impossible ordonnancement des souvenirs qui le
composent, sans jamais former une ligne — ou une liste — dont la cohérence ne
serait méme qu'apparente. La structure de la table apparait alors comme un écho a
I'un des themes mis en valeur par les titres : celui de 'émiettement de la mémoire et
des souvenirs (« Les miettes de I'enfance », « Les miettes de I'amour »).

Des premieres aux dernieres tables, Yourcenar n‘exhibe donc plus I'évidence du
« rejointement » qui préside a I'élaboration de chaque livre. Sans renoncer a donner
de sa matiere une représentation uniformisée et hiérarchisée, les tables, lieu de
réunion et d'exhibition des composants du texte, deviennent plutot le lieu
d'exposition de l'irréductible isolement des souvenirs et des faits que Yourcenar, au
sein méme du récit, tache de rapprocher les uns des autres sans y parvenir>3, dans
des mémoires qui procédent par retours en arrieres et ellipses*. Pourtant, I'ceuvre
a l'apparence inachevée et déséquilibrée n'en a pas moins de valeur que les
précédentes, soigneusement (re)composées et harmonisées. Les tables du
Labyrinthe du monde donnent une représentation visuelle de limpossible
rapprochement des fragments de matieres dont le lien a été brisé par le passage du
Temps, laissant voir les « blancs » qui jalonnent une Histoire qui va bien au-dela de
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la seule histoire humaine, mais remonte aux premiers temps de la formation du
monde. Le modele de la juxtaposition se substitue a celui de la succession
(chronologique) et devient prédominant dans |'écriture, comme le montre le
chapitre d'Archives du Nord intitulé « Le Réseau » :

« Je ne vais donc pas m'attarder a suivre génération par génération des Cleenwerk
lentement devenus Crayencour (...) Je voudrais, a propos d'une dizaine de ces
lignées dont je sais encore quelque chose, noter ici des analogies, des fréquences,

des cheminements paralléles ou au contraire divergents>> »

La table des matieres issue de cette poétique peut donc faire penser a « I'exsangue
et squelettique nomenclature » ou au « fond d’'oubli » sur lesquels se détachent des
souvenirs « fragmentaires, saisissants » que I'on se remémore « sans les ressentir,
sans les revoir® ».

Ce faisant, les tables deviennent le lieu de I'expression visuelle de la méditation sur
le temps menée par Yourcenar’. Si elles ont pu exhiber la composition d'une ceuvre
close et harmonieuse ou l'artiste cherchait d'abord a « rejointoyer » les fragments
d’'une ceuvre menacée par I'écoulement du temps, Yourcenar y montre aussi une
image fragmentée de ses écrits, d'ou disparait toute structure argumentative ou
rhétorique. C'est cette réticence a montrer la continuité et la cohérence d'une ceuvre
close rendue possible par l'utopie d'une «Tellus stabilita» que montrent les
derniéres tables d'une ceuvre qui a la conscience de plus en plus vive de s'ériger sur
«une terre qui tremble ». Cette évolution de la forme des tables chez Yourcenar
invite donc a les considérer moins comme des paratextes accessoires que comme
des textes quasi autonomes, a la fois porteurs de pré-textes intrigants pour le
lecteur et annonciateurs du texte a venir.

3 A plusieurs reprises, Yourcenar exprime le doute qui la prend a « rejointoyer » un lieu et un autre, tant les différences d'une

époque a l'autre les ont éloignés. Cette expression du doute s'exprime des les premieres pages de Souvenirs pieux lorsqu’elle
semble assister en spectatrice a sa naissance : « Que cet enfant soit moi, je n'en puis doute sans douter de tout. Néanmoins, pour
triompher en partie du sentiment d'irréalité que me donne cette identification, je suis forcée, tout comme je le serais pour un
personnage historique que j'aurais tenté de recréer, de m'accrocher a des bribes de souvenirs reqgus de seconde ou de dixieme
main, a des informations tirées de bouts de lettres (...) que notre avidité de savoir pressure au-dela de ce qu'ils peuvent donner
(...) Ces bribes de faits crus connus (...) je me mets ici les rejointoyer pour voir ce que va donner leur assemblage : Iimage d'une
personne et de quelques autres (..) ou, ¢a et la, une échappée momentanée sur ce qui est sans nom et sans forme »
(M. Yourcenar, Souvenirs pieux, in Euvres romanesques, op. cit., p. 707-708).

>4 La dimension en partie arbitraire de la progression du récit du fait des « blancs » laissés par le temps est sans cesse rappelée

par Yourcenar elle-méme, qui conduit avec autorité mais aussi amusement le lecteur ou la lectrice d'un épisode a l'autre:
« Arrétons-nous la » ; « Reprenons » ; Patience ! (...) nous arriverons toujours assez vite a nous-mémes » (M. Yourcenar, Archives du
Nord, in GEuvres romanesques, op.cit., p. 970 et p. 974).

W Yourcenar, Archives du Nord, op. cit., p. 974.

26 . Yourcenar, Les Songes et les sorts, Préface, op. cit., p. 1540.

7 Le titre du recueil est pris & un vers du poéme «A l'arc de triomphe » d'Hugo : « Et laissez le temps, ce grand sculpteur,

travailler a toutes les statues ».
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PLAN

* |. Des tables de « maniéres » : (re)Jcomposer harmonieusement
« Il Des tables « inventaires » : réordonner uniformément
« lll. Des tables fragmentaires : rassembler éclectiquement

AUTEUR

Palmyre de La Touanne
Voir ses autres contributions

Fabula / Les Colloques, « « S'asseoir a la table ». La table des matiéres, du Moyen Age & nos jours », 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://fabula.org/revue/index/auteurs/Touanne+Palmyre%20de%20La

	« Rejointoyer les fragments de verre brisé » : une lecture poétique des tables des matières chez Yourcenar ?
	Palmyre de La Touanne
	« Rejointoyer les fragments de verre brisé » : une lecture poétique des tables des matières chez Yourcenar ?
	Palmyre de La Touanne


	I. Des tables de « manières » : (re)composer harmonieusement
	II. Des tables « inventaires » : réordonner uniformément
	III. Des tables fragmentaires : rassembler éclectiquement
	PLAN
	AUTEUR


