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Les frontières du récit comme lieu d’investigation
herméneutique. Le cas de romans de la Renaissance

Pascale Mounier

Pour qui s’intéresse à la question des frontières du récit, la Renaissance constitue
un moment-clé. C’est alors que se répand la circulation de livres achevés, consultés
souvent  de  manière  privée ;  alors  que  les  incunables,  diffusés  de  façon
confidentielle, restent peu malléables, le développement du petit format permet le
parcours rapide du texte d’un bout à l’autre. S’impose donc la notion de spatialité
des œuvres, tandis que s’inventent, consécutivement, leur début et leur fin. L’idée
de la fixation progressive de l’entrée et de la sortie du texte est particulièrement
sensible dans le genre romanesque. Comme l’explique T. Cave, même si demeurent
à cette époque des habitudes d’écoute de romans lus à un public, « une fois qu’un
récit est fixé en caractères imprimés et distribué en exemplaires multiples, le lecteur
sait que son exemplaire contient un récit entier dont le dénouement est déjà là,

inchangeable, à la fin du livre »
1
. Il peut aussi revenir au début en reprenant le livre,

ce qui lui permet de concevoir véritablement des relations entre le début et la fin de
la narration.

Un phénomène renforce cette transformation des habitudes de lecture : le recul de

l’hégémonie  du  roman  de  chevalerie
2
.  Ce  genre  de  compositions,  dominant  le

paysage romanesque européen jusqu’à la fin du XVe siècle, est caractérisé par le
remaniement : outre le fait que les auditeurs et les quelques lecteurs ont souvent
oublié la manière dont s’ouvrait le récit quand, plusieurs jours ou semaines après

l’avoir  entendu,  ils  arrivent  au  port  souhaité  par  le  narrateur
3
,  le  principe  de

l’entrelacement suppose une écriture par épisodes,  « chaque journée ou chaque
soir  amenant  un  épisode  nouveau  et  [les]  laissant  […]  sur  [leur]  faim  pour  le

1  T. Cave, Pré-histoires. Textes troublés au seuil de la modernité, Genève, Droz, coll. « Les seuils de la modernité »,
1999, p. 136.
2  On ne constate cependant un déclin de la fréquentation de ce que l’on appelle à l’époque les « vieux romans »,
comme Les quatre filz Aymon, Ogier le danoys et Perceforest, que vers 1580. À partir de 1540, la traduction des livres
espagnols d’Amadís de Gaula, par Herberay des Essars puis par Claude Colet, Jacques Gohory et Gabriel Chappuys,
redonne  même  un  second  souffle  aux  histoires  de  paladins  en  les  adaptant  aux  attentes  des  courtisans  et
gentilshommes du XVIe siècle. Voir à ce sujet L. Guillerm,  La Traduction française des quatre premiers livres de
l’Amadis de Gaule. Le discours sur la traduction en vulgaire, ou Sujet de l’écriture et traduction autour de 1540,
Thèse de doctorat, Université de Paris VIII, diffusion « Aux amateurs de livres », 1988.
3  La métaphore de l’arrivée au port est utilisée par l’Arioste à la fin de l’Orlando furioso, mais précisément pour
souligner  la  difficulté  qu’il  y  a  à  achever  un  roman.  Voir  Roland  furieux,  J. Mallet  (éd.)  et  M. V. Philipon  de  la
Madelaine  (éd.  et  trad.),  Plan  de  la  Tour,  Éditions  d’aujourd’hui,  coll.  « Les  Introuvables »,  1978,  chant  XLVI,
p. 599-601.
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lendemain
4
 ». Autrement dit, les lecteurs de ce genre de textes ne sauraient avoir

de vision globale de la construction narrative. Les formes romanesques innovantes

de  la  Renaissance  insistent,  au  contraire,  sur  la  cohérence  interne  du  récit
5
.  La

Poétique demande, en effet, au poète de structurer parfaitement son texte, le début
et la fin ayant un rôle essentiel dans le « tout » narratif :

Forme un tout, ce qui a commencement, milieu et fin. Est commencement ce qui de soi ne
suit  pas  par  nécessité  une  autre  chose.  Au  contraire,  est  fin  ce  qui  de  soi  vient
naturellement après une autre chose, par nécessité ou dans la plupart des cas, et après
quoi il n’y a rien. Est milieu ce qui de soi succède à autre chose, et après quoi vient autre
chose. Ainsi les histoires bien agencées ne doivent ni commencer par hasard ni finir au

hasard, mais se conformer aux principes que l’on vient d’énoncer
6
.

L’importance des frontières est particulièrement sensible dans des textes que nous

proposons  de  qualifier  de  « romans  humanistes »
7
 :  les  cinq  Livres  de  Rabelais

(1532-1564),  les Angoysses  douloureuses  qui  procedent  d’amours d’Hélisenne  de
Crenne (1538),  la  Mithistoire  barragouyne de Fanfreluche et  Gaudichon attribuée à
Guillaume des Autels (entre 1553 et 1560), l’Amant resuscité de la mort d’amour de
Nicolas  Denisot  (1557)  et  Alector de  Barthélemy  Aneau  (1560).  S’ils  relèvent  de
thématiques  variées  et  mobilisent  des  horizons  d’attente  différents,  on  peut  les
rattacher à la veine du roman sentimental   les  Angoysses douloureuses et l’Amant
resuscité  ,  à celle du roman comique dans la lignée de Lucien de Samosate   les 
Livres  rabelaisiens  et  la  Mythistoire  barragouyne   et  à  celle  du  roman  héroïque

Alector
8
.

4  T. Cave, Pré-histoires. Textes troublés…, op. cit., p. 136.
5  Sur la question du roman en Europe à la Renaissance et sur la possibilité de parler de « romans » au sujet de
textes qui n’emploient pas nécessairement cet appellatif, voir l’ensemble des contributions au Roman français au XVIe
siècle, ou le renouveau d’un genre dans le contexte européen, M. Clément et P. Mounier (dir.), Strasbourg, Presses
Universitaires  de  Strasbourg,  coll.  « Europes  littéraires »,  2005.  Sur  la  prise  de  conscience  progressive  de  la
nécessaire « connexion logique entre les objets fictifs pour qu’il y ait monde possible fictif », voir M.-L. Demonet,
« Les mondes possibles des romans renaissants »,  ibid., p. 121-143 et ici p. 130. L’auteur montre que, dans l’Amant
resuscité,  Alector  et  le  Voyage des Princes fortunez de  Verville,  la  recherche de la  cohérence rejoint  l’exigence
aristotélicienne de rationalité  que les romanciers aient ou non connaissance de la Poétique   par la mise en œuvre
d’une  « contexture »  au  lieu  de  la  « conjointure »  chevaleresque.  Les  praticiens  renouvellent  ainsi  l’impératif
rhétorique de la  dispositio,  tandis que les théoriciens comparent l’organisation de l’œuvre à l’harmonie du corps
vivant (p. 128).
6  Aristote,  La Poétique,  M. Magnien  (trad.),  Paris,  Librairie  Générale  Française,  coll.  « Le  Livre  de  Poche/
Bibliothèque classique », 1990, 1450 b, p. 114.
7  Voir  notre  thèse  Le  Roman  humaniste :  un  genre  novateur  français.  1532-1564,  Paris,  Champion,  coll.
« Bibliothèque littéraire de la Renaissance », à paraître. La première partie fait un état général de la situation du
roman en France durant tout le  siècle ;  des problèmes de terminologie,  de théorie,  de poétique et  de réception
romanesque sont abordés. Les deux suivantes sont consacrées à l’étude de textes spécifiques : ceux de Rabelais,
d’H. de Crenne, de Des Autels et d’Aneau.
8  Les éditions qui vont nous servir de référence pour l’étude sont les  Œuvres complètes de Rabelais, M. Huchon
(éd.) et F. Moreau (collab.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1994 ; Les Angoysses douloureuses
qui  procedent  d’amours,  C. de  Buzon  (éd.),  Paris,  Champion,  1997 ;  Mithistoire  barragouyne  de  Fanfreluche  et
Gaudichon,  1578,  M. Françon  (réimpr.),  Cambridge  (Massachusetts),  Schoenhof’s  Foreign  Books,  1952 ; L’Amant
resuscité de la mort d’amour, V. Duché-Gavet (éd.), Genève, Droz, 1998 ; Alector, ou le coq, 2 t., M. M. Fontaine (éd.),
Genève, Droz, 1996.
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Nous  allons  analyser  la  fonction  des  espaces  limitrophes  de  ces  neuf  récits  en
fonction  de  leur  impact  sur  le  lecteur.  Nous  verrons  que  les  modalités  de
composition  de  l’incipit et  de  l’explicit participent  à  un  dispositif  esthétique
commun :  mobiliser  ou fixer  des connaissances littéraires,  quitte  à  engendrer  le
plaisir de se retrouver en territoire connu ou à déconcerter par un face-à-face avec
l’étrange ou le saugrenu. La relation essentielle qui s’établit entre les frontières de la
narration s’avère d’ordre herméneutique : problématisant les rapport entre l’action
et sa signification, les romans incitent à un effort cognitif. Mais ils programment de
manière différente  voire antithétique   leur déchiffrement : soit le commencement
dissimule un telos que la conclusion se charge de dévoiler, soit la fin disperse le sens
mis en réserve au début du récit.

Caractéristiques de l’ouverture et de la clôture romanesques à la Renaissance

Les romanciers humanistes entérinent le statut de lieux stratégiques de livres clos
et manipulables que possèdent l’incipit et l’explicit à la Renaissance. Ils y mettent en
avant  l’encadrement  de  la  fiction  et  y  formulent  une  définition  plus  ou  moins
poussée de la nature générique et stylistique de l’œuvre qu’ils proposent au public.
Cela  ne  les  empêche pas  de  prendre  leurs  distances  par  rapport  au  traitement
codifié de l’ouverture et de la clôture romanesques à leur époque.
La désignation des frontières de l’œuvre

Par la désignation du début et de la fin du récit,  l’auteur, qui trouve souvent un

relais dans la personne du narrateur
9
, assoie sa main mise sur le texte et souligne

sa conscience créative. De manière saisissante, tous les romans signalent ainsi leur

achèvement : « FIN »
10

, « Fin du troisieme [/ quatrieme / cinquiesme] livre des faicts et

dicts Heroïques du bon [/ noble] Pantagruel »
11

,  « Fin du cinquieme livre »
12

.  Cela ne
s’explique pas seulement par des contraintes éditoriales : à partir de 1534, au titre
donné au dernier chapitre de Pantagruel  « La conclusion du present livre et l’excuse

de l’auteur »   s’ajoute la clausule « Fin des Cronicques de Pantagruel »
13

. Après une
épître  dédicatoire,  les  Angoysses  s’ouvrent  également  sur  un  libellé  qui  signale
l’entrée  dans  le  récit :  « Commencement  des  angoisses  amoureuses  de  Dame

Helisenne, endurées pour son amy Guenelic »
14

. Au début de l’Amant resuscité, c’est

9  Un narrateur intradiégétique est présent à l’ouverture des Angoysses, de l’Amant, des Livres rabelaisiens et de la
Mythistoire. Il prend toujours la parole de manière ostentatoire et sollicite l’attention du lecteur. Sur le ton oral et
théâtral  qu’adoptent  communément  l’auteur  Alcofribas  Nasier  ou  François  Rabelais  dans  les  prologues  et  le
narrateur-personnage Alcofribas dans le récit, voir A. Bayle, « Enjeux génériques de la théâtralité dans les romans
rabelaisiens », dans Le Roman français au XVIe siècle…, op. cit., p. 269-280. Sur la confusion de l’instance auctoriale
et du narrateur fictif au début et à la fin de Pantagruel et de Gargantua, voir T. Cave, Pré-histoires. Textes troublés…, 
op. cit., p. 144-145.
10 Gargantua, p. 153 et Alector, p. 200.
11  Respectivement, Tiers livre, p. 513 ; Quart livre, p. 701 ; Cinquiesme livre, p. 840.
12 L’Amant resuscité…, livre V, p. 385. Le texte s’organise en cinq parties ou « livres ».
13 Pantagruel, chap. 34, p. 336 et p. 337.
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l’auteur lui-même qui, débordant de l’espace que lui a octroyé la dédicace, affirme

qu’il « commence à […] rediger par escrit, l’amant resuscité de la mort d’amour »
15

. Il
dit « entrepren[dre] » sa narration, « en faire les premiers traitz », malgré sa peur de
faire  « naufrage »  au  « port ».  Quoi  de  plus  explicite  que  cette  réflexion  sur  la
difficulté de commencer et quoi de plus subtil que cette façon d’imposer son texte
au narrataire interpellé sous la forme de « Madame » ? Les  Angoysses  s’achèvent,
pour  leur  part,  sur  une  postface  d’éditeur :  un  personnage  secondaire  finit  de
rapporter l’histoire du manuscrit après la mort, au cours du récit, de la narratrice

intradiégétique  qui a le même nom que l’auteur de la page de titre
16

. Il expose les
raisons qui l’ont poussé à « manifester cest œuvre ».

D’autres dimensions métatextuelles sont repérables à l’ouverture et à la clôture de

plusieurs romans. Outre le fait que deux incipit  thématisent leur nature de seuil
17

,
un redoublement de la sortie du texte apparaît dans l’habitude rabelaisienne de
prendre congé du lecteur.  Dans  Pantagruel,  l’unique paragraphe qui  constitue le
dernier  chapitre  du  roman  dans  l’édition  originale  se  clôt  sur  « Bon  soir
messieurs » ;  dans  Gargantua,  frère  Jean  invite  le  héros  à  faire  « grand  chere »,
tandis que, dans le Quart livre, Panurge use du terme hébraïque « Sela », qui signale

la fin d’un psaume
18

. Les premiers intertitres de Pantagruel et de Gargantua
19

, quant
à eux, creusent la question du début. Si le topos de la naissance a, comme l’explique
A. Del Lungo, « une puissante fonction inaugurale », le fait de débuter un roman sur
« l’origine et antiquité » ou sur « la genealogie et antiquité » du héros ne permet pas

ici de « déjouer la question du début »
20

. La manie généalogique des romans de
chevalerie est mise à distance par des références faites soit au « commencement du
monde »  lui-même soit  au  premier  roman de Rabelais… En fait,  ou  bien l’incipit
renvoie de manière burlesque au commencement biblique, ou bien il refuse de le
faire une seconde fois, tournant ainsi en dérision toute tentative de remonter à l’in
principio absolu. Loin de vouloir naturaliser l’ouverture et la clôture de leurs textes,
les romanciers humanistes tiennent donc à en souligner le caractère arbitraire.
L’importance de la fonction codifiante

14 Les Angoysses douloureuses…, partie I, p. 98.
15 L’Amant resuscité..., livre I, p. 63.
16 Les Angoysses douloureuses…, partie III, p. 506. Sur le fait que le roman raconte les différentes étapes de sa
genèse,  voir  C. de Buzon,  « L’allure romanesque des  Angoysses douloureuses qui  procedent  d’amours »,  dans Le
Roman français au XVIe siècle…, op. cit., p. 207-217 et ici p. 208-209.
17  Le Quart livre, chap. 1, p. 537, évoque le moment où Pantagruel « monta sus mer », tandis qu’Alector, chap. 1,
p. 17, débute sur le réveil du héros après un « trop tardif sommeil ». Sur ces commencements topiques, voir A. Del
Lungo, L’Incipit romanesque, Paris, Seuil, coll. « Poétique », p. 84 et 90.
18  Respectivement, Pantagruel, chap. 34, p. 336 ; Gargantua, chap. 68, p. 153 ; et Quart livre, chap. 67. La deuxième
partie de la formule de Panurge  « Beuvons »   fait appel à la dimension conviviale du pantagruélisme, précisément
exposée à la fin de Pantagruel  « vivre en paix, joye, santé, faisans tousjours grand chere ». Dans la notice du Quart
livre, M. Huchon y voit aussi un renvoi au « Bibite » qui clôt l’Éloge de la Folie.
19 Pantagruel, chap. 1, p. 217 et Gargantua, chap. 1, p. 9.
20  A. Del Lungo, L’Incipit romanesque, op. cit., p. 105.
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C’est  surtout  à  l’ouverture  des  romans  que sont  livrées  des  informations  sur  le

genre et sur le style du texte proposé à la lecture
21

. Après les multiples zones de
transition entre le réel et la fiction que constituent le nom de l’auteur, le titre, la

dédicace  et  la  préface
22

,  l’incipit  permet  de  préciser  ou,  le  plus  souvent,  de
confirmer les critères de définition de l’œuvre. Les informations de type générique
sont rarement précises : le narrateur de Denisot parle des « recitz et narrations » du
« papier »  qu’il  rédige ;  le  terme  de  « Chronicques »  dont  est  indirectement
rapproché  Pantagruel désigne  à  la  fois  les  ouvrages  des  historiens,  les  textes
chevaleresques  et  les  récits  de  prouesses  de  géants,  à  la  manière  des  Grandes
Cronicques. Les caractéristiques thématiques de l’histoire elle-même ne sont guère
plus éclairantes. Si les premières lignes des  Angoysses rapportent la naissance de
l’héroïne, il est difficile de particulariser la nature du récit de vie qui commence. Le 
Quart livre, pour sa part, avec un lexique de la navigation et la mention d’un « grand
voyageur  et  traverseur  des  voyes  perilleuses »,  fait  référence  aux  récits
d’explorateurs, tandis que la datation du voyage en fonction des grands épisodes de
l’histoire antique fait songer à une épopée maritime. C’est peut-être le style mis en
place à l’ouverture des œuvres qui renseigne le mieux sur la classification narrative
de l’œuvre. Les Angoysses sont ainsi placées sous le signe de l’élégie par l’utilisation
de formules de déploration  « Ô qu’à juste cause, je doibs mauldire l’heure... », « Ô
que j’eusse esté heureuse… »   : les « angoysses » d’Hélisenne-personnage semblent
revécues de manière douloureuse par la narratrice, ce qui met en place la forme du
récit sentimental dans la veine italienne ou espagnole. Dans la Mythistoire, le ton de
bonimenteur  du  narrateur  est  de  façon  évidente  une  imitation  du  parler

rabelaisien
23

. Un intertexte spécifique est donc convoqué au seuil du récit, comme
le confirme la volonté de Songe-creux d’exposer la « genealogie » de sa maîtresse.

Se confronter à des modèles préexistants s’avère une préoccupation constante du
début des romans, même si  la situation du texte par rapport à ce qui constitue
l’horizon d’attente des lecteurs n’est pas toujours facile à cerner. L’incipit  d’Alector
réécrit ainsi, par sa présentation d’une scène de carnage, le début des Éthiopiques

d’Héliodore
24

, en même temps qu’il décrit, à la manière des romans de chevalerie,
les armes du héros   son écu et son épée.  La visée codifiante de l’ouverture de
Pantagruel est  également  perturbée  par  la  multiplicité  des  références  littéraires.
L’annonce  du  traitement  de  la  généalogie  du  héros  à  la  manière  des

21  Pour une définition de la fonction « de codification » du commencement, voir A. Del Lungo, L’Incipit romanesque, 
op. cit., p. 155-159.
22  Voir G. Genette, Seuils, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1987. Sur le fait que le paratexte se fixe avec l’usage de
l’imprimé et  sur  le  fait  que les  prologues  de  Rabelais  marquent  l’avènement  de  la  préface  moderne,  voir  ibid.,
p. 157-158.
23  Voir  Mythistoire  barragouyne…,  chap. 1,  p. 1-2 :  « ne  pensez  jamais  qu’en  vous  racontant  la  tres-ancienne
genealogie de ma noble maistresse Fanfreluche, je veuille mentir aucunement. […] je n’en diray que la pure verité ».
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« hystoriographes »  laisse  le  champ  libre  à  un  nombre  important  de  sources
narratives,  ce  que confirme le  second paragraphe :  tandis  que l’édition originale
place les évangiles de Luc et de Matthieu à côté d’ouvrages mythographiques divers,
la mention d’Abel renvoie à la Genèse. Il est alors permis de douter, face à l’imitation
de tant d’incipit  sans compter l’ouverture généalogique du Tristan en prose , si le
récit annoncé fait une synthèse de genres divers ou s’il les met à distance par la
parodie.  La  considération  du  début  de  Gargantua  fait  pencher  en  faveur  de  la
seconde  hypothèse :  Alcofribas  nous  « remec[t]  à  la  grande  chronicque
Pantagrueline  recongnoistre  la  genealogie  et  antiquité  dont  nous  est  venu

Gargantua »
25

. Fidèle aux principes de l’humanisme, Rabelais pratique ici l’art de la
variation sur des motifs connus, allant jusqu’à produire des effets d’intertextualité
avec ses propres ouvertures.
La problématisation des lieux d’entrée et de sortie du texte

Non seulement les auteurs, signalant le commencement et l’achèvement d’ouvrages
dont ils ont parfois participé à la réalisation matérielle, soulignent leur emprise sur
l’organisation textuelle, mais ils font aussi du début et de la fin un lieu spécifique
d’analyse de celle-ci. Aneau démultiplie ainsi le procédé du seuil narratif en plaçant
trois  fragments  incomplets  en  tête  d’un  ouvrage  lui-même  « sans  forme  de

principe »
26

. Les « Propos rompu[s] » constituent le premier contact du lecteur avec

le récit
27

 :  s’ouvrant et s’achevant sur des phrases incomplètes,  ils  se présentent
comme  des  bribes  de  récit  mythologique  ou  romanesque  antérieures  ou
postérieures à l’histoire qui suit. La fiction de la perte du début, qui est renforcée
par  le  début  ex  abrupto du  récit  central,  rend  donc  problématique  l’acte
d’inauguration de la narration. Dans les Angoysses, le parcours incertain du lecteur
se  poursuit  au  cours  de  l’ensemble  du  livre.  Certes,  le  titre  du  roman annonce
« troys parties », mais quelques deux-cents pages plus loin, la narratrice « impos[e]
fin  à  [s]a  doloreuse  complaincte » ;  la  mention  « Fin  du  livre »  confirme  son

propos
28

 ;  une  épître  de  la  romancière  aux  lectrices  réaffirme  ensuite  la  visée
morale du récit et s’achève sur la mise en valeur, sur une ligne à part, du terme

24  On peut comparer (Alector, chap. 1, p. 17) : « Le pavé de marbre blanc en la basse court du palais des Gratians,
Seigneur [sic] citoiens Orbitains, avoit changé sa blanche couleur en rougeur sanguinolente par l’effusion du sang
humain et en plusieurs endroictz estoit couvert de corps occis, gisans à l’entour du preux Alector, comme l’herbe
abbatue  autour  du  faucheur,  les  uns  du  tout  oultrez,  les  autres  encore  tirans  le  jarret  et  jectans  les  derniers
souspirs », au début de la traduction du roman grec par Jacques Amyot en 1548 (cité par M. M. Fontaine dans les
notes de l’édition, t. II,  p. 376) :  « […] le rivage estoit tout couvert de gens freschement navrez, dont les uns ne
l’estoient qu’à demy : et y avoit quelques parties de leurs corps qui battoient et remuoient encores. Ce qui donnoit à
cognoistre qu’il n’y avoit gueres que le combat estoit fini ».
25 Gargantua, chap. 1, p. 9.
26  Sous-titre d’Alector.  La dédicace présente le roman comme la traduction d’un manuscrit trouvé, incomplet et
écrit en langue étrangère : « estant escheüe en mes mains une piece rompue d’un ouvrage » (p. 10).
27 Ibid.,  p. 13-16. Le romancier les définit comme des « parcelles praemises au premier livre de ce fragment »,
comme une façon d’entrer dans une « œuvre sans chef ».
28 Les Angoysses douloureuses…, partie I, p. 220. Dans les éditions suivantes, la formule devient « Conclusion du
livre ».
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« Finis ». Mais le paratexte éditorial subséquent précise qu’il ne s’agit que de la fin

de  la  première  partie
29

.  Une  autre  section  débute  alors,  en  tête  de  laquelle  le

principal personnage masculin se présente comme le rédacteur de l’ouvrage
30

. Le
brouillage  entre  les  zones  de  l’édition,  de  la  narration  et  de  l’histoire  est  donc
flagrant, même s’il est totalement maîtrisé. La fin ultime du roman, si l’on peut dire,
est  moins  surprenante  quoiqu’elle  ne  contienne  pas  de  marque  éditoriale  de

clôture, ce à quoi pallient les éditions postérieures à 1538
31

, et que ce soit un autre
narrateur intradiégétique qui donne sa conclusion à l’œuvre…

La volonté de faire prendre conscience des mécanismes narratifs aux frontières des
récits est plus nette encore dans la  Mythistoire, dans la mesure où les hésitations
initiales du lecteur réapparaissent à la fin. Le seuil  de l’œuvre se disperse en de
multiples  éléments  paratextuels :  avertissement,  sur-avertissement,  adresse  aux
lecteurs, dédicace, épigraphe en forme de poème, devise et prologue sont autant de
zones qu’il doit franchir pour atteindre un incipit matérialisé par la formule à valeur
performative « Cy commence l’histoire barragouyne de Fanfreluche et Gaudichon ».
Mais  un titre  capitulaire  lui  fait  encore attendre le  commencement du récit,  lui-
même différé  par  le  développement  d’un  discours  en  tête  du  chapitre.  Cela  ne
l’empêche pas de repérer les limites qui séparent le texte du paratexte. Le dernier
chapitre  du  roman  est  autrement  déconcertant :  un  fil  narratif  est  dévidé   la

rencontre des deux héros   puis brutalement interrompu
32

.  Cette fin abrupte se
double d’un « Epilogue » qui la commente : l’auteur s’excuse de nous donner « une
chose imparfaicte », autrement dit inachevée, et non « toute entiere ». Mais au lieu
de la bénédiction du lecteur ou du congé amical habituels, le texte se termine par

une malédiction
33

 et par la mise en retrait du mot « FIN ». Comment comprendre ce
discours  et  cette  clausule  sinon  comme  un  explicit  « ironique »,  qui  s’amuse  de

l’importance habituellement conférée à la clôture romanesque
34

 ? L’auteur semble
même ne pas vouloir rendre sa liberté au lecteur : à l’« Epilogue » s’ajoutent deux
autres textes adressés à un mystérieux « Gallonneur », dont le premier revient sur

29  Voir  ibid., partie I, p. 223 : « Cy finist la premiere partie des Angoysses D’amours : Nouvellement Imprimées à
Paris par Denys Janot… ».
30  Voir  ibid., partie II, p. 232 et 233 : « à ceste intention, je n’ay donné principe à l’œuvre presente », « je veulx
obsecrer et supplier l’altitonant plasmateur, de me faire ceste grace de bien vous scavoir escripre et exhiber l’œuvre
presente ».
31  Pour le paratexte capitulaire ajouté pour la première fois par l’édition de Lyon, qui a dû paraître vers 1539, voir
C. de Buzon, « L’allure romanesque des Angoysses douloureuses qui procedent d’amours », art. cit. Le chapitre 12 de
la partie porte le titre « Conclusion pour perpetuer la presente hystoire » ; en 1541, il s’intitule « Fin de la narration
faicte par Quezinstra, pour la mort de son compagnon Guenelic, et de sa dame Helisenne ». Toutefois, comme le
signale C. de Buzon dans l’introduction à son édition, p. 17, la formule ne mentionne pas le titre des Angoysses ; cela
peut renforcer l’impression de morcellement du roman.
32  Voir  Mythistoire barragouyne…, chap. [17], p. 95 : « Là nous demeurasmes environ un an, où Gaudichon et ma
maistresse feirent de beaux petits tourdillonets, lesquels je reserve au second Livre ».
33 Ibid., « Epilogue », non paginé : « Allez au diable ».
34  A. Del Lungo, dans L’Incipit romanesque, op. cit., p. 77 et 75, définit « l’incipit ironique » comme un lieu où sont
exposés les « artifices secrets de la composition romanesque » et où se signale une « différence par rapport à certains
modèles connus ».
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l’inachèvement  de  la  narration.  L’appareil  inaugural  et  conclusif  du  roman
déstabilise donc toute attente, se jouant de la fixation des frontières textuelles.

Renvoyant  à  la  genèse  de  l’œuvre,  légitimant  la  prise  de  parole  de  narrateurs
hétéroclites  et  lançant  ou  achevant  le  récit,  l’incipit et  l’explicit des  romans
humanistes  appellent  ainsi  un  lecteur  responsable,  auquel  n’est  pas  seulement

demandé  un  effort  de  mémoire
35

.  Mais  d’un  point  de  vue  herméneutique,  la
relation entre ces deux espaces s’avère dissymétrique : c’est à la fin que se révèlent
le mieux les enjeux cognitifs du récit, même si le début a un rôle de mise en place et

d’orientation du mécanisme interprétatif
36

.  En cela, les neufs textes n’ont rien de
commun avec le dispositif d’encadrement du roman de chevalerie, qui n’incite pas à
considérer l’issue ultime des péripéties, la césure de la fin d’un livre étant à peine

plus  appuyée  que  celle  d’un  épisode
37

.  Élaborant  un  cours  tortueux  aux
événements,  ils  se  différencient  aussi  du  genre  de  la  nouvelle,  qui  a  pour

caractéristique d’aller directement à la conclusion
38

.

Le récit téléologique : vers la révélation de la fin

Il nous semble que Rabelais, H. de Crenne, Des Autels et Aneau considèrent, peut-
être  pour  la  première  fois  en  France,  l’avancée  de  l’action  comme  un  facteur
essentiel de la construction de son sens. Sans avoir parfaitement intégré l’exigence
aristotélicienne  de  cohérence  logique,  ils  ont  conscience  de  la  dimension

idéologique de la mise en récit
39

. Les premières théorisations du suspens datant de

la  Renaissance
40

,  ce  souci  nouveau  de  l’impact  cognitif  de  l’ordre  des  faits
correspond  à  une  volonté  de  prendre  en  compte  les  émotions  qu’engendre  la
lecture romanesque. Pigna et Giraldi confrontent ainsi l’ordre de l’épopée à celui du
romanzo et articulent l’interruption de la trame, résultant elle-même de la pluralité

35  Sur  le  mode  de  lecture  mobilisé,  de  façon  générale,  par  la  fréquentation  de  textes  chevaleresques,  voir
M. Rothstein, « Le lecteur, le texte et la mémoire : lire le roman à la Renaissance », dans Du Roman courtois au
roman baroque, op. cit., p. 449-458.
36  Le  mot  fin  a  le  double  sens  de  « conclusion »  et  de  « but »,  comme le  terme  grec  telos désigne  à  la  fois
l’achèvement et la finalité. Sur le fait que toute histoire est gouvernée par sa manière de finir, voir A. K. Mortimer, La
Clôture narrative, Paris, Corti, 1985, p. 15-32.
37  Selon M. Rothstein, « Le lecteur, le texte et la mémoire… », art. cit., p. 458, les histoires de paladins « sapent le
mouvement  [des  aventures]  vers  une conclusion,  une clôture ».  Sur  la  volonté  d’auteurs  comme Rabelais,  H. de
Crenne et Aneau de tout fonder sur la fin, voir la communication de M. M. Fontaine intitulée « Finir un roman. Les
réajustements des genres narratifs à la Renaissance », faite au colloque de Saint-Quentin-en-Yvelines des 2-5 juillet
2002, non publiée dans Du Roman courtois au roman baroque, op. cit.
38  Voir A. K. Mortimer, La Clôture narrative, op. cit., p. 17.
39  La Poétique, op. cit., 1452 a, p. 119 et 1459 a, p. 145, oppose l’agencement des faits dans l’épopée, où « ceci » a
lieu « à cause de cela », et non « à la suite de cela », et dans le récit historique, où chaque événement « n’entretient
avec un autre qu’un rapport fortuit ». Voir les analyses de P. Ricœur sur la mise en intrigue par laquelle doit passer,
pour Aristote, tout travail mimétique. En particulier, une approche phénoménologique des rapports du récit au temps
humain est développée dans  L’Intrigue et le récit historique, dans Temps et récit, 4 t., Paris, Seuil, coll. « Essais »,
1983, t. I.
40  T. Cave, dans  Pré-histoires. Textes troublés…,  op. cit., « Pour une pré-histoire du suspens », p. 129-141, montre
l’apparition de la notion sous la plume de Jérôme Vida puis de Jacques Amyot. Pour notre part, nous avons confronté,
dans le  chapitre  intitulé  « Le  critère  du  plaisir  et  son  influence  sur  les  tentatives  de  réforme  de  la  narration
romanesque » de notre thèse, la réflexion des Italiens Pigna et Giraldi Cinzio avec la poétique de l’Orlando furioso et
celle d’Amyot avec la facture des Éthiopiques.
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d’actions, et la production d’une jouissance chez le lecteur. Ces théoriciens réalisent
que l’entrelacement, défini comme le fait de « pligiare ed intermettere infinite cose

infinite,  e  sempre  con  arte »
41

,  contredit  l’idée  aristotélicienne  d’une  construction

globale du récit
42

. Amyot, au contraire, constate que l’émoi suscité chez le lecteur
des Éthiopiques  met en jeu l’ensemble de l’agencement narratif ; comme l’explique
T. Cave, il théorise un nouveau suspens, non point « ponctuel et épisodique » mais

« global  et  téléologique »
43

,  qui  fait  attendre  la  fin  du  récit  comme  « un  bien

ardemment  desiré,  et  longuement  atendu »
44

.  Il  est  remarquable  que  la  suite
immédiate de l’incipit de l’Amant resuscité théorise également cette attente de la fin,

en des termes cicéroniens
45

.
Une invite à attendre le dénouement

Les poéticiens du XVIe siècle opposent deux agencements des événements dans le
récit :  l’ordo  naturalis de  l’histoire,  qui  présente  les  faits  de  manière  linéaire  et
chronologique, et l’ordo artificialis de l’épopée et du roman grec, qui bouleverse cet
agencement  des  événements.  Cela  correspond le  plus  souvent  à  deux types  de
commencement : l’incipit ab ovo, qui lance la fiction à partir de son début, et l’incipit
in medias res, qui traite les événements à partir d’un point de la diégèse, opère un

retour en arrière jusqu’au début de l’histoire et fait ensuite avancer l’intrigue
46

. Les
romanciers exploitent l’un ou l’autre schéma, en considérant ses incidences sur la
quête épistémologique. Si le premier mode de lancement du récit est peu propre à
attiser d’emblée le désir de savoir, il a la particularité de mettre en avant la fonction
thématique du commencement : le lecteur se voit sensibilisé au sujet de l’histoire.
Le  début  des  Angoysses  souligne  ainsi  le  paradoxe  de  la  joie  et  de  la  tristesse
causées par la naissance de l’héroïne : joie pour ses parents mais source de douleur
au présent de l’écriture ;  bonheur familial  initial  et  mort subite de son père,  qui
cause le désespoir de sa mère. L’Amant resuscité, pour sa part, diffère le début de
l’histoire  par  la  mise  en  place  d’un  cadre  narratif :  le  narrateur,  qui  vient  de
réchapper  d’une grave maladie,  se  souvient  avec  peine de « plusieurs  vieilles  et
anciennes tristesses » qu’il a vécues ainsi que de celles qu’il entreprend de raconter.

41  Giovan Battista Pigna, I Romanzi.  Divisi in tre libri, Venise, V. Valgrisi, 1554, p. 44. Ajoutant que la composition
des romanzi est variée parce que les personnages sont des chevaliers errants, l’auteur affirme l’existence d’un type
de suspens propre au roman de chevalerie et au romanzo.
42  Dans « Suspense and the Pre-history of the Novel », Revue de littérature comparée, Paris, 4, 1996, p. 507-516 et
ici  p. 510,  T. Cave ajoute que les  traités italiens soulignent l’existence de plusieurs dénouements dans les  récits
chevaleresques et qu’ils tentent d’élaborer une psychologie de la lecture de ce type de textes.
43  T. Cave, Pré-histoires. Textes troublés…, op. cit., p. 136.
44 L’Histoire Æthiopique de Heliodorus, contenant dix livres, traitant des loyales et pudiques amours de Theagenes
Thessalien  et  de  Chariclea  Æthiopienne,  Paris,  É. Groulleau,  1549  [1ère  éd.  1548  (n.  s.)],  « Le  Proësme  du
translateur », non paginé.
45  Sur la reprise mot pour mot par Denisot de l’analyse cicéronienne du récit de malheurs et sur la jouissance que
produit le choix d’une issue exemplaire pour l’histoire, voir U. Langer « Le roman humaniste : vers le plaisir du fini »,
dans Du Roman courtois au roman baroque, op. cit., p. 437-448.
46  L’opposition entre les deux ouvertures est faite dans le De Arte poetica d’Horace, dans Épîtres, F. Villeneuve (éd.
et trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1941, p. 210, v. 147-148.
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Outre  l’amorce  d’un  récit-cadre,  cette  réflexion  ne  peut  qu’intriguer  et  inciter  à

connaître l’ensemble des événements
47

.

Le meilleur moyen de faire miroiter au lecteur le dévoilement d’un telos est d’ouvrir
le récit par des éléments qui l’orientent vers sa fin, où lui sera donnée la clé ultime

de l’œuvre. Alector combine ainsi l’ordo artificialis avec l’ouverture in medias res
48

. Le
roman s’ouvre sur une scène saisissante : des corps gisent sur le marbre blanc de la
cour d’une riche demeure autour d’un jeune homme. Si celui-ci est présenté comme
un  « gentil  Escuyer »,  de  multiples  références  demeurent  incompréhensibles,
comme celle faite aux « Gratians, Seigneurs citoiens Orbitains », possesseurs de la
maison, et celle faite à la « belle Noemie Gratianne », dont on peut supposer qu’elle
appartient à la famille.  Le lecteur ne peut manquer de s’interroger :  pourquoi le
jeune  Alector  se  trouve-t-il  dans  cette  situation ?  Comment  va-t-il  se  sortir  de
l’attaque que lui portent un grand nombre de « gens en armes » ? Les informations
sont  livrées  au  compte-goutte  par  le  narrateur  extradiégétique  et  omniscient :
Alector a été « surprins un matin par le trop tardif sommeil » dans la chambre de

Noémie.  Quant  au  titre  du chapitre
49

,  il  en  dit  assez  sur  la  suite  immédiate  de
l’épisode pour inciter à s’attacher aux deux personnages et à s’intéresser à leur sort.
Par un jeu de prolepse et d’analepse, le début du récit mime donc le parcours qu’il
faut  effectuer  dans  l’œuvre :  il  confronte  le  lecteur  à  un  univers  fictionnel  déjà
peuplé et l’invite à rechercher les éléments qui lui manquent pour comprendre la
destinée des protagonistes.
Les indices initiaux de la fin

Que le récit commence au milieu des faits, qu’il retarde le début de l’action ou qu’il
s’ouvre  sur  la  naissance  de  l’héroïne,  il  cherche  toujours,  dans  les  romans
considérés,  à  dynamiser  la  lecture.  Mieux,  il  laisse  attendre  le  dénouement  de
l’histoire.  Certes,  l’incipit  d’Alector  laisse  envisager  d’innombrables  possibilités

narratives ; mais la fin de l’histoire est prévisible
50

. Autrement dit, l’interrogation sur

47  Comme le signale A. Del Lungo, dans L’Incipit romanesque,  op. cit., p. 173, « un tel suspens ne correspond pas
forcément à un refus du commencement ». Une tension dramatique naît bien, ici comme dans les  Angoysses, des
« éléments liminaires ».
48  Comme l’explique  T. Cave,  dans  Pré-histoires.  Textes  troublés…,  op. cit.,  p. 134,  Aneau  subit  l’influence  des
Éthiopiques plus encore que de l’Odyssée ou de l’Énéide par la « qualité énigmatique de la scène inaugurale ». Amyot
est le premier à avoir établi un lien entre le roman grec et le suspens. Alors qu’Horace exige du poète la projection
rapide vers un dénouement supposé connu, même si le commencement au milieu des faits ne doit pas résumer le récit
tout entier, Héliodore fait durer durant la moitié de son livre le procédé de l’analepse. Pour une présentation des
différentes théories de l’incipit  in medias res  à la Renaissance,  voir  M. M. Fontaine,  l’introduction d’Alector,  t. I,
p. LXXI-LXXV.
49  Voir Alector, chap. 1, p. 17 : « La surprise d’Alector en la chambre de la pucelle Noemie Gratianne. Son evasion et
merveilleuse defense.  L’occision de s’amie entre ses bras.  La prinse,  accusation et  emprisonnement de luy,  et  la
sepulture d’elle avec son Epitaphe ».
50  Comme le rappelle T. Cave, dans Pré-histoires. Textes troublés…, op. cit., p. 138, l’épopée, le roman de chevalerie
et  le  roman  grec,  genres  auxquels  fait  penser  le  début  du  roman  d’Aneau,  tendent  à  imposer  un  dénouement
conventionnel, comme le mariage des personnages principaux ou la reconnaissance du héros comme prince d’un
royaume.
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le  devenir  de  l’histoire  est  maximale  mais  l’existence  d’une vérité  intelligible  est
postulée par la facture narrative.

Les Angoysses et l’Amant resuscité, pour leur part, ne laissent pas le lecteur qui ouvre

le roman dans l’ignorance :  pour reprendre le terme de Vida
51

,  ils  lui  livrent des
« indicia » lui révélant de manière confuse le dénouement. Même pour qui n’aurait
pas à l’esprit  des récits  comme la Fiammetta de Boccace,  le Peregrino de Jacopo
Caviceo ou Arnalte y Lucenda de Diego de San Pedro, la fin de l’histoire de la jeune
Hélisenne et de celui que le titre et les intertitres du roman de Denisot nomment
« l’amant resuscité de la mort d’amour » est imaginable dans ses grands traits. C’est
une femme souffrante qui prend la parole chez H. de Crenne ; elle annonce que la
mort de son père alors qu’elle avait un an a été « la premiere de [s]es infortunes » ;
de plus, les « angoisses amoureuses » qu’elle va nous rapporter l’ont tant affectée
qu’elle souhaiterait  ne pas être née.  Le paratexte capitulaire de l’Amant resuscité
laisse présager, au contraire, le dépassement de la mort de celui qui aime, le terme
mort étant peut-être à entendre au sens figuré de « souffrance ». L’incipit fait ensuite
allusion  aux  « miseres »  et  « accidens  malheureux  et  fortunez »  qui  vont  être
évoqués, le sémantisme mélioratif de  fortunez augurant d’une issue favorable aux
épreuves douloureuses. Un point de mire est donc fixé chaque fois au récit, même
s’il  reste  en  partie  abstrait.  La  question  du  pour  quoi ? n’est  pas  complètement
remplacée par celle du comment ? : une orientation est donnée aux épisodes sans
que l’on sache avec exactitude leur nature.
L’achèvement de la quête de savoir

En  raison  de  la  rétention  inaugurale  d’informations  et  du  postulat  de  leur
dévoilement  à  l’issue  du  récit,  le  lecteur  ne  peut  que  chercher  à  connaître  le
dénouement de l’histoire. Celui-ci va justement combler ses attentes et réparer sa
frustration de savoir. Les Angoysses s’achèvent ainsi sur un discours de Quézinstra :
le narrateur intradiégétique et éditeur fictif du roman assigne pour objectif au livre
d’empêcher que « la sensualité ne domine la raison, pour timeur de succomber en
ceste lascivité, dont ne peult ensuyvre, que peines et travaulx intollerables ». Certes,
l’invitation  à  « delaisser  les  choses  transitoires,  pour  les  choses  perpetuelles
acquerir »  n’est  pas  formulée  par  la  même voix  que  celle  de  l’incipit ;  mais  une
cohérence  existe  entre  le  regret  initial  d’une  vie  amoureuse  ayant  causé  la

souffrance et cette analyse morale et spirituelle de l’histoire
52

. Le terme de l’œuvre
de Denisot  va  plus  loin  encore  dans  l’invitation  à  la  méditation  sur  le  sens  des

51  Le théoricien l’applique à  la  quête de renseignements  du lecteur  tenu en haleine par  le  déroulement  d’une
épopée. Voir T. Cave, ibid., p. 132.
52  Si remise en cause de ce cadre interprétatif il y a dans le roman, c’est au niveau de la structure interne du récit
qu’il faut la chercher. Pour la juxtaposition d’un roman d’exploits chevaleresques à l’histoire intimiste de la première
partie et pour l’ajout final du récit païen d’une descente aux enfers et d’un débat entre les déesses Pallas et Vénus,
voir respectivement J.-P. Beaulieu, « La dualité structurelle des  Angoysses douloureuses qui procedent d’amours de
Marguerite Briet », Revue Frontenac/Frontenac Review, Kingston (Canada), 2, 1984, p. 1-8, et l’introduction de C. de
Buzon à son édition, p. 38.
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événements.  Alors  que  le  narrateur  inaugural  rappelle  à  sa  dédicataire  que
« l’histoire  de  l’amant  resuscité  de  la  mort  d’amour »  est  achevée,  il  souligne  la
portée programmatique du titre de l’œuvre : le jeune homme dont il a rapporté la
vie est passé pour mort en raison d’un chagrin d’amour mais il s’est réveillé de son
état léthargique. La « notable issue » qu’il présentait comme nécessaire pour emplir

les lecteurs d’une « volupté extreme »
53

 est donc réalisée. Il fait alors comprendre à
la narrataire que l’intervention divine est le telos de l’existence de l’amant mal aimé :
Dieu a sauvé celui qui a préjugé de ses forces et préféré la chair à l’esprit mais qui
s’en est finalement remis à lui. Le discours final formule donc la leçon paulinienne

de l’exemplum
54

. Mais il ne s’arrête pas là, imaginant une suite possible à la vie d’un
amant revenu à la sagesse : le narrateur souhaite qu’il connaisse à nouveau l’amour,
mais  avec une femme « honnete »  qui,  comme lui,  aura connu le  salut  après le

désespoir
55

.  Cette  réouverture  ultime  de  l’histoire  n’altère  aucunement  sa
dimension symbolique : elle entre en complémentarité avec le message chrétien du
récit.

Le dénouement d’Alector, pour sa part, vient confirmer ce que des connaissances
intertextuelles  ainsi  que  le  déroulement  des  faits  laissaient  supposer :  une  fin
heureuse. En l’occurrence, le père du personnage éponyme trouve la mort alors que
celui-ci,  aguerri et ayant acquis de la maturité au cours de son parcours pseudo
chevaleresque, reçoit un titre honorifique dans la ville où il se trouvait d’abord en
péril. L’achèvement du récit, thématisé par un billet qu’un des protagonistes envoie
à la  femme du héros défunt,  est  marqué par  ce  passage de relais  serein d’une

génération à une autre
56

. Les dernières lignes du livre mentionnent cependant la
rédaction  d’une  « seconde  partie »  et  annoncent  qu’Alector sera  transformé  en
oiseau, que sa mère connaîtra un destin en Aquitaine, qu’il la rejoindra en Gaule et
qu’y  viendra  enfin  un  « Peregrin  pensif ».  Si  ces  prédictions  sont  mystérieuses,

qu’elles  ont  peut-être  une  portée  politique  et  alchimique
57

,  le  roman  que  nous
avons en main est bel et bien achevé. Il faut voir là, comme le suggère T. Cave, un

effet d’habitudes pluriséculaires de composition romanesque
58

. Alector joue donc à
la perfection sur le principe du suspens téléologique et donne au lecteur le plaisir
de voir sa quête de sens et de savoir s’achever.

53 L’Amant resuscité…, livre I, p. 65.
54  Sur la portée morale et spirituelle du roman, voir l’introduction de V. Duché-Gavet à son édition, p. 39-40.
55  La référence à une dame qui « fut fort bien resuscitée de la mort d’amour » donne donc un sens définitivement
figuré au titre du roman.
56  Voir Alector, chap. 26, p. 199 : « Ne l’atten plus (ô Royne Priscaraxe) / Ton cher Franc-Gal, de joye terminé, /
Voyant son filz Alector plein de grace, / D’onneur, de biens et vertu coronné ».
57  C’est l’analyse qu’en fait M. M. Fontaine dans les notes de son édition, t. II, p. 818-819.
58  Dans  Pré-histoires.  Textes  troublés…,  op. cit.,  p. 137,  l’auteur  note  qu’en  raison  de  l’influence  des  textes
chevaleresques français et des  romanzi italiens, des fictions qui, comme Alector, le  Voyage des Princes fortunez et
l’Astrée, se prévalent de l’ordo artificialis se présentent comme inachevées.
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Les  Angoysses,  l’Amant  resuscité et  Alector réalisent  donc  le  plus  fidèlement  le
principe de l’enchaînement causal préconisé par la  Poétique.  Ils font comprendre
d’emblée au lecteur qu’il  existe un lien de dépendance logique et chronologique
entre les  épisodes qui  sont  ou vont  être  rapportés.  Tout  en le  lançant  dans un
parcours périlleux, ils l’assurent de la levée de ses doutes au terme du récit.

Le récit déceptif : une suspension ultime du sens

Pour les romanciers lucianiques que sont Rabelais et Des Autels, le lecteur ne doit
jamais être totalement en confiance. Le prologue a déjà pour rôle de l’envoûter tout
en le forçant à ne pas succomber à l’appel des Sirènes. De l’incipit à l’explicit se met
ensuite en place une stratégie de désorientation tant de ses attentes que de son
savoir. Une lecture lucide, dégrisée, qui ne succombe pas à la drogue narrative doit
donc  le  conduire  à  faire  l’expérience  d’une  mise  en  cause  de  la  puissance
herméneutique de la narration.
Une fin imprévisible

Alors  que  la  Renaissance  déstabilise  progressivement  le  « cadre  rassurant  des
explications collectives ou transcendantes »,  la  fin de l’histoire cesse d’être,  dans

certains récits, « une chose prévisible, une chose qui va sans dire »
59

. C’est ce qui se
produit dans les romans que nous envisageons, pour des raisons liées aux fonctions
dramatique et  thématique de l’ouverture.  Pantagruel,  Gargantua et  la  Mythistoire,
d’abord,  non seulement ne lancent pas l’action,  mais  soumettent  au lecteur des
considérations  qui  ne  l’incitent  pas  à  imaginer  la  fin.  Au  lieu  de  rapporter  la
naissance du héros, les deux premiers romans rabelaisiens commencent ainsi par
un rappel de l’ascendance de celui-ci. En outre, ce ne sont pas les ancêtres directs
de  Pantagruel  qu’évoque  le  récit,  mais  une  hypothétique  « année  des  grosses
Mesles », c’est-à-dire « nèfles ». Des phénomènes astronomiques exceptionnels sont
rapprochés  de  références  culturelles  plaisantes   le  mois  de  mars  tombant  en
carême, les calendes grecques, la semaine des trois jeudis  , ce qui nuance l’intérêt

porté à l’épisode à venir. Une « relation thématique indirecte »
60

 entre l’incipit et le
sujet de l’histoire est également établie dans Gargantua, à ceci près que l’écart par
rapport au titre du chapitre se creuse. La « genealogie » n’est pas même préparée
par  un  excursus  mi-savant,  mi-bouffon :  le  lecteur,  que  le  narrateur  déçoit

consciemment,  est  renvoyé  à  Pantagruel
61

.  Tout  en  reprenant  le  thème  de  la
généalogie,  le  début  de  la  Mythistoire  fait  plus  encore  sentir  la  présence  d’un

59  T. Cave, ibid., p. 139.
60  A. Del Lungo, L’Incipit romanesque, op. cit., p. 161.
61  Voir Gargantua, chap. 1, p. 9 : « […] ne vous faschera, si pour le present je m’en deporte. Combien que la chose
soit telle, que tant plus seroit remembrée, tant plus elle plairoit à vos seigneuries : comme vous avez l’autorité de
Platon in Philebo et Gorgias, et de Flacce, qui dict estre aulcuns propos telz que ceulx cy sans doubte, qui sont plus
delectables, quand plus souvent sont redictz ».
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narrateur qui détient des informations mais refuse de les livrer. Une histoire insérée
est mise en place pour évoquer les circonstances dans lesquelles Songe-creux a eu
connaissance  de  la  lignée  de  sa  maîtresse :  un  jour,  alors  que  tous  deux  se
rendaient au moulin, Fanfreluche, montée sur un âne, s’est proposée de « conter
[s]a  genealogie  et  [s]on  petit  fol  train  de  jeunesse  jusqu’ici ».  Voilà  « l’histoire
barragouyne de Fanfreluche et Gaudichon » oubliée au profit d’un dialogue au sujet
de l’ascendance de l’héroïne, lui-même interrompu par l’annonce du récit de ce qui
a précédé la naissance de celle-ci et du début de sa vie… En un seul paragraphe, le
narrateur  intradiégétique passe le  relais  à  un autre  personnage et  le  lecteur  se
trouve plongé dans une trivialité qui, par rapport aux romans de Rabelais, a tout

lieu de rebuter
62

.

Le retardement des aventures n’est pas la stratégie adoptée par les  Tiers  et  Quart
livres. À la différence des romans précédents, leur incipit fait démarrer l’action, mais

il lance sur de fausses pistes
63

. Le titre du chapitre 1 du Tiers livre
64

 donne ainsi une
impression de suite au lecteur de Pantagruel et de Gargantua : alors que Pantagruel
avait  fini  par  conquérir  la  Dipsodie  et  s’était  proposé  de  déplacer  certains  des
habitants  de  son  royaume  dans  ce  nouveau  territoire,  il  met  ici  en  œuvre  sa
résolution et,  alors  que Gargantua s’était  révélé un bon prince durant  la  guerre
contre  Picrochole,  la  raison  donnée  à  son  action  est  le  souci  de  fidéliser  ses
nouveaux sujets. Même s’il se sent en territoire connu, le lecteur doit se méfier : les
prévisions de Pantagruel se réalisent un peu vite  « Ce que veritablement advint » 
et le narrateur interrompt son récit par une explication comique sur la cause des
naissances  multiples  en  Utopie,  ce  qui  laisse  entrevoir  sa  puissance  de
manipulation. De fait, après le début du chapitre 2, il n’est plus jamais question des
Dipsodes et des Utopiens ; mieux, la question du mariage de Panurge, qui constitue
la  matière  principale  de  l’histoire,  n’est  pas  posée  avant  le  chapitre  7 !  Le  jeu
d’illusion d’une série romanesque réapparaît au début du Quart livre : la navigation

prévue vers  la  fin du  Tiers  livre commence
65

. Le  telos qu’implique le  modèle  du
voyage  maritime,  formulé  par  deux  fois,  est  « l’oracle  de  la  dive  Bouteille

Bacbuc »
66

 ; cela laisse présager la possibilité de l’accès ultime à une connaissance

62  Comme le constate V. Zaercher, dans « La Mitistoire de Fanfreluche et Gaudichon de Guillaume Des Autelz : de
l’imitation à la création romanesque », dans Le Roman français au XVIe siècle…, op. cit.., p. 281-294 et ici p. 290, « il
n’est absolument pas certain que le lecteur soit alors suffisamment intrigué par un tel lancement pour être impatient
de découvrir la suite ». L’auteur montre que, dans l’ensemble de l’œuvre, Des Autels cherche à mettre distance des
romans à l’histoire trop prévisible.
63  A. Del  Lungo,  dans  L’Incipit  romanesque,  op. cit.,  p. 161,  parle  de  « relation  de  non-pertinence »  quand
l’ouverture se situe totalement à l’écart des réseaux sémantiques du texte.
64  Voir Tiers livre, chap. 1, p. 353 : « Comment Pantagruel transporta une colonie de Utopiens en Dipsodie ».
65  Voir  Tiers  livre,  chap. 49,  p. 500-501.  Comme le  constate M. Huchon dans les  notes du  Quart  livre,  p. 1493,
Rabelais reprend avec précision les informations sur l’époque, le lieu et les personnages qu’il a données deux ou six
ans plus tôt, selon que l’on considère la première ou la seconde rédaction du Quart livre, poussant le scrupule jusqu’à
imiter la construction de ses phrases.
66  Selon une note M. Huchon, p. 1495, la modification de l’hébreu  bacbouc  en  Bacbuc permet de rapprocher le
terme tant de Bacchus que de but.
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du sens supérieur du récit. Mais ce n’est déjà plus Panurge qui est au centre de
l’histoire puisqu’il est indiqué que « Pantagruel monta sur mer »...
Une fin non définitive

L’éventuelle mise en attente de l’évolution de l’action et du sens du parcours des
héros à l’ouverture est trompée, dans les Livres rabelaisiens, par le fait que l’issue du

récit est en partie indécise
67

. De fait, soit, après le retardement initial de l’action, un
cadre progressif et porteur de sens est mis en place mais il est mis en retrait à la fin
des romans, soit le désir de connaissance suscité par le lancement de l’intrigue est
déçu par une absence de dénouement. Le premier cas de figure est réalisé dans
Pantagruel  et  Gargantua. L’évolution de Pantagruel prend ainsi fin avec sa victoire
contre l’armée du roi Anarche. Or deux épisodes se greffent sur une trame achevée
et  posent  question :  pourquoi  narrer  l’exploration par  Alcofribas du monde d’au

delà des dents de Pantagruel puis l’opération de cure de ses entrailles
68

 ? Le lecteur
ne  peut  compter  sur  le  dernier  chapitre,  qui  prétend  pourtant  donner  une
« conclusion », pour obtenir une explication. Y sont, d’abord, annoncées la suite de
« ce  premier  livre »  et  « la  reste  de  l’histoire » :  Pantagruel  combattra  contre  les
Cannibales, voyagera sur la lune, arrachera une corne au cul de Lucifer, se mariera
avec la fille du prêtre Jean et découvrira la pierre philosophale ! Les épisodes à venir
se révèlent totalement farfelus, le lecteur comprenant que ce genre de promesses
n’a pas pour but d’être tenu. La suite du chapitre se présente comme une diatribe
contre les calomniateurs et rejette,  dans un dialogue fictif,  les mauvais lecteurs ;
cela  évite  tout  débat  sur  les  fausses  pistes  ouvertes  juste  avant.  De  la  même
manière,  la  clôture  de  Gargantua démonte  la  logique  du  roman  biographique
indirectement mise en place à l’ouverture. La longue restitution de l’« enigme en
prophetie » trouvée aux fondements de l’abbaye de Thélème n’est pas rattachée
aux  six  chapitres  précédents  et  n’a  aucune  fonction  dramatique.  Alors  que  des
réflexions viennent d’être faites sur la  religion et  sur les conditions de la  vie en
collectivité, des vers en partie obscurs envahissent le texte. L’explicit  est constitué
par un dialogue conflictuel entre Gargantua et frère Jean à leur sujet : l’un comprend
le poème comme un exposé des persécutions dont pâtiront les « gens reduictz à la
creance evangelique » et de la rétribution par Dieu de leur persévérance, tandis que
l’autre  l’entend  comme  une  description  d’une  partie  de  jeu  de  paume.  Il  est
remarquable  que  cette  hésitation  herméneutique  thématise  le  problème  de
l’interprétation posé dans le prologue :  faut-il  « à plus hault sens interpreter » ce

passage et ou bien considérer que tout y est « dict en gayeté de cueur »
69

 ? La fin du

67  Voir la note de T. Cave dans Cornucopia. Figures de l’abondance au XVIe siècle : Érasme, Rabelais, Montaigne,
G. Morel (trad.), Paris, Macula, coll. « Argô », 1997 [1ère éd. Oxford, 1979], p. 228, où est analysée la fin des quatre
premiers Livres.
68  Voir Pantagruel, chap. 32 et 33.
69 Gargantua, « Prologe de l’Auteur », p. 6.
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roman ne coïncide donc pas avec le dénouement de l’intrigue et elle est loin de
donner un sens cohérent à l’ensemble du volume.

Au lieu  de  rouvrir  la  question  après  avoir  tenté  de  la  résoudre  et  de  la  laisser
finalement en suspens, les deux romans suivants font le choix de l’inachèvement.
Dans l’un et l’autre, la quête des personnages lancée dans l’incipit  piétine, ce qui

bouche l’horizon narratif et épistémologique
70

. À la fin du Tiers livre, Panurge ne sait

toujours pas s’il doit se marier : l’envoi en forme de poème louant la France
71

 a peu
à voir avec la présentation, durant quatre chapitres, du Pantagruélion et l’éloge de
cette herbe,  fait  par le narrateur,  est  sans rapport avec le projet  de l’acolyte de
Pantagruel. Le Quart livre ne permet pas non plus au telos inscrit au début du roman
et à la fin du Tiers livre d’advenir. Comme le choix de commencer le précédent livre à
partir d’un épisode final de Pantagruel souligne l’absence de véritable dénouement
de la guerre contre les Dipsodes, la fin de ce roman ne dénoue pas la quête d’un
nouveau Graal et souligne le caractère artificiel de l’appel au voyage proposé par

Panurge pour résoudre ses questions matrimoniales
72

. Les personnages n’arrivent
pas plus à l’oracle annoncé à la fin du Tiers livre qu’à un lieu riche en symbolisme où
ils pourraient acquérir la sagesse. Le dernier chapitre rapporte ainsi une histoire qui
a lieu sur mer : alors que le navire vient de saluer les Muses au passage d’une île,
Panurge sort effrayé de la cale, griffé par un gros chat noir ; il explique qu’il a cru
être en enfer en voyant la fumée des canons et en se croyant malmené par un
diableteau. Sa variation lexicale sur la merde dont il a sali sa chemise, qui constitue
la fin du roman, signe l’échec du programme philosophique et existentiel initial. Seul
le Cinquiesme livre donne une issue à la quête des compagnons. Il se termine sur un
discours de la Pontife Bacbuc, d’orientation hermétiste et platonicienne, portant sur

les  trésors  cachés dans les  entrailles  de la  terre
73

.  Or  M. Huchon a montré que
l’épisode du temple de la Bouteille a été écrit avant la publication du Tiers livre, ce
qui  confirme  le  dessein  de  Rabelais  de  supprimer  le  telos des  aventures  de  ce

roman et du suivant
74

. Pourtant composé de deux séries de brouillons rabelaisiens,
en l’occurrence de passages rejetés des deux romans précédents, le Cinquiesme livre
se révèle un faux : il donne une clôture à ce qui ne devait pas en avoir.
Le refus de la logique causale : l’instauration d’un devenir accidentel ?

70  Voir T. Cave, Cornucopia…, op. cit. p. 147-148.
71  Voir Tiers livre, chap. 52, p. 512-513.
72  Voir Tiers livre, chap. 47, p. 494-495. Les motivations du voyage sont d’ailleurs minces : le fou Triboullet a donné
une bouteille vide à Panurge, ce qui lui fait dire que le personnage le « remect à la Bouteille », c’est-à-dire à l’« Oracle
de la Dive Bouteille ».
73  Voir Cinquiesme livre, chap. 47, p. 839-840.
74  Sur le fait que, du chapitre 17 au chapitre 47, le récit rapporte le voyage initialement prévu à la fin du Tiers livre,
voir  la notice du  Cinquiesme livre p. 1603. Dans « De la Dive Bouteille à la quête du  Tiers livre »,  dans Études
rabelaisiennes, Genève, Droz, coll. « Travaux d’Humanisme et Renaissance », 1998, t. XXXIII, p. 265-278 et ici p. 266,
E. M. Duval  en  déduit  l’idée  d’une  transformation,  de  la  part  du  romancier,  d’un  projet  « téléologique »  en  une
« réflexion a-téléologique ».
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Dans la  Mythistoire  plus que chez Rabelais,  les rapports du début et de la fin ne
produisent pas seulement un dégonflage ou une éviction du contenu interprétatif
du récit ; ils amènent à méditer sur le refus de la causalité narrative. Nous avons
signalé  l’interruption  de  la  trame  principale  du  roman  alors  que  Fanfreluche  et
Gaudichon  venaient  de  se  rencontrer :  le  lecteur  doit  attendre  le  tout  dernier
chapitre  pour  que  Songe-creux  lui  reparle  de  l’action  annoncée  primitivement ;
jusque-là,  deux  longues  analepses  lui  ont  rapporté  le  passé  de  chacun  des
personnages. Il ne peut manquer d’être déçu d’avoir longtemps patienté, de s’être
forcé  à  s’intéresser  à  une  histoire  a  priori  bien  terne  et  d’être  congédié  si
brutalement. L’annonce répétée d’une suite ne fait que l’irriter davantage : après la
mention  de  quatorze  autres  livres  qui  seront  disponibles  après  un  mystérieux

« Concile »,  le projet d’écrire « quinze volumes » est confirmé
75

.  Il  s’agit,  bien sûr,
d’une  parodie  des  romans  cycliques  ainsi  que  d’une  imitation  exubérante  du

procédé suspensif de Rabelais
76

. Mais l’« Epilogue » reste évasif sur le contenu du
« demourant » de l’histoire : la métaphore vague des « tourdillonets » de la fin du
récit est à peine éclaircie par la référence aux discours amoureux que tiendront les

héros, ce qui, selon V. Zaercher, dénie toute saveur au suspens
77

.

En outre, à la dernière page de la  Mythistoire,  le lecteur se trouve à un point de
l’intrigue antérieur  au moment  du voyage en âne inaugural.  Le  dernier  chapitre
signalant que Gaudichon a fait don de son serviteur à Fanfreluche au moment où il
lui faisait la cour, on en sait plus du devenir des personnages au début du récit qu’à
la  fin et  ce  surplus  de  connaissance porte  sur  une promenade en âne qui  doit
conduire jusqu’au moulin ! Cheminant à reculons, le roman brise ainsi la sacralité de

la  fin ;  mieux,  il  donne l’impression d’une avancée aléatoire
78

.  Le  « petit  mot  de
Romains »,  autrement  dit  de  « roman »,  que  Songe-creux  déclare  à  Fanfreluche
vouloir faire un jour au sujet de sa généalogie n’est même pas le livre définitif : à
partir  du  récit  de  la  narratrice  intradiégétique,  le  texte  évolue  de  manière
hypothétique  jusqu’à  cette  fin-commencement  de  la  rencontre.  C’est  bien  une
impression  de  « hasard »,  tant  redoutée  par  la  Poétique,  qui  se  dégage  de
l’ouverture et  de la  clôture de la  Mythistoire.  Le  fait  que les  personnages soient

montrés comme en route, en déplacement
79

 renforce la proximité de l’œuvre avec

75 Mythistoire barragouyne…, respectivement « Epilogue » et « Songe-creux à son Gallonneur la salutifere Fievre
quartaine », non paginés.
76  La page de titre du Tiers livre, p. 339, préconisant de se « reserver à rire au soixante et dixhuytiesme Livre »,
envisage un grand nombre de romans en chaîne.
77  Voir « La Mitistoire de Fanfreluche et Gaudichon… », art. cit., p. 301.
78  T. Clark Conley, dans  Creative Paradox : Narrative Structures in minor French Fiction of the sixteenth Century
(Flore, Crenne, Des Autelz, Tabourot, Yver), thèse, University of Wisconsin, Madison, « Invention through Parody :
Guillaume Des Autelz’s Mythistoire barragouyne de Fanfreluche et Gaudichon », p. 108-140 et ici p. 124, parle d’une
« story that willfully goes nowhere ».
79  Dans le dernier chapitre, p. 92-95, Fanfreluche, Gaudichon et Songe-creux vont de Peu-d’Études à Noli et de Noli
en Rusterie.
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la  forme du roman picaresque.  S’il  est  difficile  d’imaginer  que Des Autels  ait  pu
s’inspirer  de  La  Vida  de  Lazarillo  de  Tormes ou  de Guzmán  de  Alfarache,
respectivement publiés en 1554 et 1559, le principe d’un suspens « contingent » ou

« accidentel » semble bien l’avoir effleuré
80

. Bien sûr, les héros, malgré leur trivialité,
appartiennent  encore  à  la  noblesse  et  le  récit  ne  commence pas  ab ovo sur  le
parcours indéterminé du  pícaro. Par la mise au jour de la tromperie que fait tout
auteur quand il se substitue au destin, donc par le refus d’une explication causaliste
de l’univers, le roman n’anticipe pas moins Jacques le Fataliste.

Par  la  superposition  qu’ils  opèrent  entre  la  « suspension  narrative »  et  la
« suspension du jugement » du lecteur, les quatre premiers Livres de Rabelais et la

Mythistoire  relèvent  donc  d’une  forme  de  récit  déceptif
81

.  S’ils  se  plaisent
conjointement à désorienter le lecteur après lui avoir fait miroiter l’accès ultime à
une vérité, il semble cependant que le roman de l’épigone du Chinonais aille jusqu’à
mettre en scène la non-résolution du récit. La progression du récit de son ouverture
à son dénouement n’y est plus seulement problématique : elle est montrée comme
un procédé artificiel.

Par conséquent,  l’étude du début et de la fin de romans humanistes révèle une
tenue parfaite de l’agencement de l’œuvre. Les auteurs envisagent l’ouverture et la
clôture comme simultanément présentes à l’esprit du lecteur, ce qui leur permet de
soulever des questions inhérentes à l’écriture narrative. En outre, ils établissent aux
extrémités du récit une articulation spécifique entre l’axe horizontal de l’action et
l’axe vertical de la signification. Si certains font de la relation entre l’incipit et l’explicit
la condition du dévoilement d’un sens suprême quand d’autres en font le facteur
d’une perturbation de l’accès au savoir, ils se montrent communément conscients
du  fait  qu’une  conception  global  du  récit  induit  une  mise  en  attente  du
dénouement. Rabelais, H. de Crenne, Des Autels, Denisot et Aneau instaurent donc
deux types de suspens qui, pour être différents, n’en sont pas moins fondés « sur le

plaisir de la nouveauté et sur celui de la reconnaissance »
82

.

Quelle  est  la  place  de  ces  deux  veines  romanesques  dans  l’histoire  du  roman
occidental du point de vue du commencement et de l’achèvement de la narration ?
On peut considérer globalement que le « paradigme de la conception moderne du

suspens » repose dans la conjonction des formes d’attente qu’elles suscitent
83

. Les

80  Sur le type de suspens à l’œuvre dans le roman picaresque et le roman burlesque, voir T. Cave,  Pré-histoires.
Textes troublés…, op. cit., p. 139-140.
81  Dans Pré-histoires. Textes troublés…, op. cit., p. 140-141, T. Cave parle de « récits sceptiques » au sujet des Tiers 
et Quart livres ainsi que des Essais de Montaigne. Il associe leur organisation narrative « à une incertitude foncière, à
une poursuite littéralement interminable, à un désir de connaissance insatiable ».
82  M.-L. Demonet, « Les mondes possibles des romans renaissants », art. cit., p. 134.
83  Dans  Pré-histoires.  Textes  troublés…,  op.  cit.,  p. 141,  T. Cave  voit  dans  le  roman policier  l’instauration  d’un
équilibre entre le ménagement de l’incertitude du lecteur et la conscience qu’il lui procure que l’histoire possède un
agencement supérieur, qui lèvera finalement ses doutes.
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modalités de l’ouverture et de la clôture des Livres rabelaisiens et de la Mythistoire 

entretiennent  également  une  proximité  frappante  avec  celles  du  roman du  XXe

siècle
84

.  L’insistance sur l’arbitraire du choix des frontières narratives, la mise en
procès du début, le refus de finir, l’exposé du devenir du récit plutôt que de celui
des protagonistes, la dénonciation de l’illusion mimétique sont autant de traits qui
annoncent l’écriture de Beckett, des Nouveaux Romanciers, de Blanchot, de Calvino,
etc.  Bien sûr, les textes pré-modernes ne peuvent déjà déplacer l’intérêt porté à
l’intrigue vers l’instauration d’une parole sans origine, effacer l’importance de l’acte
inaugural et de l’acte conclusif, en somme instaurer l’idéal d’un texte où les feuilles
non numérotées et non liées permettraient d’entrer et de sortir de façon aléatoire

du récit. Au XVIe siècle, les frontières entre le réel et la fiction ont encore une valeur
idéologique, quitte à ce que des romanciers cherchent à la subvertir.

84  Voir à ce sujet A. Del Lungo, L’Incipit romanesque, op. cit., passim ; A. K. Mortimer, La Clôture narrative, op. cit.,
p. 175-217 ; et I. Calvino, « Commencer et finir », dans Défis aux labyrinthes. Textes et lectures critiques, 2 t., Paris,
Seuil, 1993, Y. Hersant (trad.), t. II, p. 105-121.
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