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Appiah Akafou, dit Blale, 'lhomme de fer, entre mémoire
et oubli

Fabio Viti

Appiah Akafou, dit blalé, « 'hnomme de fer », était le chef des Ngban du Sud, I'un des
groupes (nvle) de l'ensemble baoulé qui s'est le plus longuement opposé a la
conquéte coloniale dans la région centre-méridionale de la Cote d'lvoire, entre 1894
et 1910".

Dans un texte récent?, jai esquissé la «vie minuscule» dAkafou a partir
uniguement de sources écrites coloniales, des sources hostiles pour la plupart.
Apres un bref rappel de cette «vie de papier », je voudrais ici aborder la figure
d’Akafou sous un tout autre aspect, sur la base des sources orales baoulé collectées
sur le terrain.

Akafou dans I'archive coloniale

Les sources écrites coloniales font état de la premiére rencontre entre le capitaine
Jean-Baptiste Marchand et le chef des Ngban, en septembre 1893, dans son village
d'Ouossou, une rencontre pacifique et commencée sous de bons auspices. A partir
de cette date et jusqu’a sa mort en prison survenue le 8 juillet 1902, Akafou a fait
I'objet des attentions intéressées des autorités, militaires et administrateurs civils.
Le corpus de sources coloniales que jai pu constituer -sans garantie
d’exhaustivité - comprend environ soixante-dix piéces ou fragments, appartenant a
une vingtaine de séries différentes, dispersées dans six dépdts d'archives3. Il en
ressort que pendant un peu moins de dix ans, une trentaine d'« auteurs » différents
se sont appliqués a décrire Akafou avec une attention et une précision variables en
fonction des circonstances et des conjonctures: son aspect physique, sa vie de

T sur la résistance 2 la conquéte coloniale voir Timothy C. Weiskel, French Colonial Rule and the Baule Peoples : Resistance and

Collaboration, 1889-1911, Oxford, Clarendon Press - Oxford University Press, 1980 ; Jean-Noél Loucou, Céte d'Ivoire : les résistances
a la conquéte coloniale, Abidjan, Editions du Cerap, 2007.

2 Fabio Viti, «Vie minuscule d’Appiah Akafou, dit Blale, 'homme de fer (187?-1902) (Baoulé, Coéte d'lvoire) », Cahiers d'études

africaines, 61, 1, 241, 2021, p.41-82.

3 AN, Archives Nationales, Paris - Pierrefitte sur Seine; ANCI, Archives Nationales de Cote d'lvoire, Abidjan; ANOM, Archives
Nationales d'Outre-Mer, Aix-en-Provence ; ANS, Archives Nationales du Sénégal, Dakar; CHETOM, Centre d'Histoire et d’Etudes
des Troupes de I'Outre-Mer, Fréjus ; SHD, Service Historique de la Défense, Fort de Vincennes.
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famille, ses actes, ses gestes et surtout ses intentions présumées ont été passes au
crible fin des analyses. Akafou a fait aussi I'objet d'un portrait photographique, ou il
est - fait rare - précisément identifié%.

Flatté au début comme le grand chef des Ngban, voire de tous les Baoulé, Akafou a
été vite ramené au rang de bandit de grand chemin, dépourvu de tout scrupule,
traitre et menteur, jusqu’a atteindre le statut final d'ennemi a abattre. Le discours
colonial ne manque pourtant pas d'épaisseur et de nuances. Cest pourquoi
I'axiologie d'Akafou qui en ressort est tres variable, parfois incertaine: tantét
personnage clé dans les relations avec les Baoulé, tantét homme double et peu
fiable ; mais le plus intéressant est la richesse de détails qui émane de ces sources
et qui permet d’'esquisser le portrait, largement involontaire, d'une figure individuelle
de chef baoulé. Certes, il s'agit d'un portrait par I'ennemi, mais les enjeux de
I'affrontement violent militent en faveur d'une certaine précision.

Il faut souligner que la construction du personnage d'’Akafou est le résultat d'un
patient travail de repérage de sources, de montage de fragments, de traces et
d’indices dispersés, et non pas l'ceuvre consciente et délibérée des autorités
coloniales. A aucun moment, lintention n‘apparait chez celles-ci de construire
volontairement une biographie d'’Akafou. La complexité de cette figure de chef
baoulé confronté au phénoméne inédit de la colonisation n'est pas une donnée qui
apparait d'emblée; elle ressort plutdt du cumul des fragments, de leur mise en
séquence, de leur montage narratif, autant d'opérations délibérées menées dans la
recherche et par la recherche. Autrement dit, il n'y a pas un « dossier Akafou » dans
les archives coloniales, les informations, les remarques et les analyses a son sujet
étant enfouies sous la masse imposante des documents produits pendant les
premieres phases - particulierement violentes et tout aussi disertes- de la
domination coloniale.

L'intérét principal de ces sources écrites vient alors du fait qu'elles décrivent et
analysent les situations dans lesquelles les autorités se confrontent a Akafou au
jour le jour, de maniere souvent indépendante les unes des autres et surtout sans
connaitre lissue fatale de cette rencontre, prometteuse a ses débuts, mais vite
devenue impossible, étant donné le caractere purement instrumental de l'intérét
colonial pour les chefs tels qu'’Akafou.

Les analyses des agissements du chef des Ngban varient donc fortement en
fonction des situations; encensé lorsqu’on juge qu'il pourrait étre utile a l'ceuvre
coloniale, il est vite ramené au rang dennemi a abattre, notamment par
I'administrateur civil et futur savant Maurice Delafosse, qui le prendra pour cible des
1899 et qui, le premier, en demandera avec insistance son élimination physique.

4

Voir Fabio Viti, « Sur quelques images de chefs baoulé. La photographie en guerre (Cote d'lvoire, 1893-1910) », Cahiers d'études

africaines, 58, 2, 230, 2018 : 349-371.
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Akafou dans les sources orales baoulé

Sensiblement différent est en revanche le portrait d’Akafou que l'on peut
reconstruire a partir des sources orales collectées dans I'ensemble des villages
ngban>, et notamment dans ceux ou il a vécu, ou il s'est opposé a lintrusion
coloniale et ou il est mort en détention, tres probablement tué par ses gardiens.

Contrairement a ce que jai pu faire avec les sources écrites, je ne pourrai pas avoir
recours ici a de larges extraits de sources orales, qui auraient permis de rendre au
plus pres le discours des Ngban sur leur chef. Il faudra donc se contenter d'une
synthése au lieu d'un montage de récits, renvoyé a une autre occasion. Par ailleurs,
ces deux discours - oral baoulé et écrit colonial - suivent, dans leurs énonciations
respectives, des logiques et des enjeux différents, raison pour laquelle jai vite
renoncé a une démarche « positiviste » de croisement et de recoupement des
sources®.

Si la «vie de papier » d'/Akafou est précisément détaillée pendant les neuf ans qu’a
duré son rapport avec les autorités coloniales, les sources orales en restituent une
image finalement plus floue, moins riche en détails et surtout ajustée apres coup. La
différence la plus remarquable entre ces deux portraits possibles, celui des siens et
celui des ennemis, tient au fait que les sources coloniales décrivent et analysent les
actions d'’Akafou au fur et a mesure qu'elles s'accomplissent; en revanche les
sources orales collectées plus d'un siecle aprés sa mort ont eu tout le temps de se
sédimenter en un récit ajusté, voire censuré, produit en connaissance de cause
quant a l'issue de la résistance opposée a la conquéte coloniale et au sort individuel
d’Akafou. Il y a donc une différence de temporalité : les sources coloniales sont
contemporaines des faits et sont figées au moment de leur rédaction, qui peut étre
immédiate ou a distance de quelques semaines ou quelques mois, mais toujours « a
chaud » et en situation; au contraire, les sources orales s'expriment aprées coup,
lorsqu’on connait la fin tragique d’Akafou et lorsqu’elles sont sollicitées au cours
d’'une recherche.

Les premieres existent en dehors de l'intérét qu'elles peuvent susciter, la difficulté
principale étant alors celle de les retrouver, de les identifier, de les extraire, de les
collecter a partir de plusieurs fonds d'archives et de les remonter en une séquence
temporelle précise, un récit tant soit peu cohérent. Les sources orales baoulé sont,

> Mes recherches nauraient pas été possibles sans le concours patient et intelligent de N'guessan Kouadio Célestin. Qu'il trouve
ici 'expression de ma sincére gratitude.

© sur cet aspect méthodologique je renvoi a Fabio Viti, « Un terrain d'archive. Pour une ethnographie historique de la société
Baoulé (Cote d'Ivoire) », in Alessandro Bausi, Andrea Camplani, Stephen Emmel (dir.), Time and History in Africa / Tempo e storia in
Africa, Milano, Biblioteca Ambrosiana, 2019, pp. 211-236.
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au contraire, contemporaines non pas des faits auxquels elles se réferent, mais de
la démarche scientifique qui les sollicite et, dans une large mesure, les engendre.

Un autre constat, immédiat, que I'on peut faire est que les sources orales baoulé
sont bien moins disertes et précises - notamment en matiere de chronologie - que
les sources écrites coloniales. Dans le cas d’Akafou il ne s'agit pas simplement d'une
perte de mémoire liée a la distance temporelle; ce facteur a certainement son
importance, mais tout seul il n"'empécherait pas - au contraire - la construction d'un
récit « mythique » autour d'une figure respectée. Or, il n'en est rien, Akafou ne fait
pas l'objet d'une mise en récit, ne devient pas une « figure » chez les siens; il est
davantage rejeté que mythifie.

Akafou le mal aimé

Les sources orales sur Akafou dont je dispose proviennent des villages ngban, ou jai
pu enquéter entre 2000 et 2019. Seize récits composent mon corpus. On peut
sommairement distinguer ces récits en deux catégories : ceux qui s'attardent sur
Akafou et ceux qui sont bien plus réticents, voire silencieux.

Les plus réticents sont les récits venant des villages ngban qui considerent -
aujourd’hui - avoir été les victimes aussi bien de la colonisation que de ceux qui s'y
opposaient. Ainsi, les villages du groupe Dida, quatre villages situés aux pieds de la
colline Orumbo, sont les plus réservés sur Akafou, certains vieillards refusant méme
d’en parler, prétextant ne rien connaitre a son sujet ou avoir seulement entendu ce
nom, sans plus. Il s'agit de villages ou la répression des troupes coloniales -
comprenant des actes de cruauté tels que la décapitation de six otages’ - fut la
plus violente et qui furent amenés a se rendre des 1902. Globalement, il en ressort
donc un silence géné ou alors une prise de distance trés nette. C'est le cas de Dida-
Blé:

Appiah Akafou, j'ai entendu le nom Appiah Akafou, mais comme jétais petit, ce
sont les nouvelles de mon village qu'on m'a racontées. Si quelgu’'un connait
qguelque chose sur Akafou, il peut parler.

[Un autre] : il ne faut plus parler.

[Dida-Blé, 1¢" aolit 2019]

Encore plus net est le refus des notables de Dida-Yaokro :

7 ANS, AOF 5G51, Clozel, Lieutenant-Gouverneur de la Cote d’Ivoire a M. le Gouverneur-Général de I'A.O.F. a Gorée, Bouaké, 20
février 1904.
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Je n'ai jamais entendu ce nom. Dans l'ancien temps, on ne se promenait pas dans
les autres villages. Avant, chacun restait chez soi.
[Dida-Yaokro, 31 juillet 2019]

A peine plus diserts, les villageois de Dida-Kouadiokro précisent que :

Yapi, le pere d'Akafou, est Abe. [...] C'est sa maman qui vient de Ouossou.

[...] C'est le Blanc qui I'a tué. Il a été tué pendant la guerre. [...] Akafou a fait la
prison et puis est mort. C'est ¢a. Il est mort par punition.

[Dida-Kouadiokro, 31 juillet 2019]

A Dida-Nglossou Akafou est un « homme dur », un guerrier, étranger® et quasiment
inconnu.

Méme réticence a Akakro-Ngban. Le nom d’Akafou est a peine connu; il était un
étranger, un guerrier trop querelleur qui aurait méme été chassé de son village. Le
débat s'anime a mes questions, mais I'entretien tourne court :

Nous ne connaissons pas I'histoire d’Akafou. On a entendu son nom, mais on ne
connait pas l'histoire d'Akafou.
[Akakro-Ngban, 9 ao(t 2019]

A Assakra le statut d'étranger d’Akafou se confirme en méme temps que son
tempérament guerrier, qui suscite au moins un certain respect :

On a appris que c'était un homme courageux [kekle], le Blanc ne pouvait pas
s'arréter devant lui. [...]

Dans les papiers [flua nu] les gens ont raconté, mais nous, nous ne pouvons pas
raconter comme les gens ont raconté dans les papiers.

[Assakra, 2 ao(t 2019]

Cette derniere remarque est importante, car elle souligne la conscience des limites
de la mémoire orale, méme si cette défaillance n'est pas la seule en cause dans les
oublis qui marquent la figure d’Akafou. Je dois préciser en effet que dans ces
mémes villages ou le souvenir d’Akafou semble poser probléme, les entretiens ont
été autrement plus riches sur dautres aspects liés également a la guerre,
notamment en matiére de protections « mystiques » et de traitements rituels du
corps des guerriers, autant de sujets que I'on pourrait considérer, a priori, comme
encore plus « sensibles »°.

8 Pour les Baoulé est étranger (aofué) quiconque provient d'un autre village, méme proche : voir Fabio Viti, « Aofue, I'hdte et
I'étranger dans l'histoire et la culture baoulé », in Fabio Viti (dir.), La Céte d'lvoire et ses étrangers, Paris, L'Harmattan, 2016,
p. 173-213.

9

Voir Fabio Viti, « Le corps du guerrier et de son ennemi (mort). (Baoulé, Céte d'lvoire, XIXe-XXe siecles) ». Africa. Rivista
semestrale di studi e ricerche, n.s., 3, 1, 2021 : 25-47..
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Les notables d’Ayrémou 1 soulignent qu’Akafou venait de Moronou mais s'était
installé plus tard a Ouossou. Akafou « aimait la guerre » ; la ou il y avait la guerre, il
s'y rendait. Suite a ses brouilles avec les Francais, « le Blanc s'est faché et I'a mis en
prison. C'est la que la mort I'a trouvé ». Ils ajoutent toutefois quelques éléments
importants sur sa personnalité et sa biographie, ainsi que des indications sur les
rapports avec les Francais, mais n‘expriment pas spécialement de sympathie a son
égard :

Au moment ou le commandant habitait encore a Ouossou, il a dit aux gens de
Kpouébo de venir travailler pour lui, mais ils ne sont pas venus [...]. Entre temps, il
y avait un des fils d’Akafou qui s'appelait Kragbé. On ne comprenait pas le langage
des Blancs, c'est Kragbé qui comprenait le langage des Blancs. Et c'est lui que le
commandant blanc a envoyé dire a son pére : « Comme jai dit aux gens de venir
travailler et qu'ils ne sont pas venus, le jour qu'ils viendront il ne faudra pas qu'il
[Akafou] vienne aussi.

[...] Apres, les gens sont allés le désigner pour qu'il vienne demander pardon aux
Blancs. Quand il est arrivé, le Blanc a dit a Kragbé : « Je n'avais pas interdit a ton
pere de venir ici ? Pourquoi il est venu ? ».

Au moment ou ils partaient pour l'appeler il était dans son campement, quand il
est arrivé, le Blanc s'est faché et I'a mis en prison. C'est la que la mort I'a trouvé. [...]
On n'a pas vu dedans [comment il est mort]. Quand on I'a mis en prison on n'a pas
appris que le Blanc I'a frappé. Apreés ¢a, il n'y a plus eu de guerres.

[Ayrémou 1, 26 juillet 2017]

Méme discours a Ayrémou 2, scission récente du village précédent : Akafou venait
de loin, « était le chef guerrier des Ngban » mais il serait mort de mort naturelle. lls
lui reconnaissent toutefois un réle éminent dans la fondation de plusieurs villages
et dans la conduite du peuple Ngban :

[Akafou], nous qui sommes assis la, personne ne le connait [...]. On ne connait pas
trop sur lui, mais c'est Akafou qui est venu implanter ce lieu. C'est lui qui est venu
implanter le peuple Ngban [Ngban nvle] [...]. Il vient de la-haut [le Waore] [...].

Ca [que Akafou est mort en prison], on ne sait pas, nos parents ne nous ont pas dit
¢a. Les Blancs, eux, ils écrivent.

[Ayrémou 2, 10 ao(t 2017]

A Pacobo Akafou est compté & tort parmi les déportés, tandis que sa mort en prison
est ignorée. On souligne surtout que les gens comme lui, les hommes puissants (au
sens « mystique »), n‘ont pas de vie de famille.

Les gens comme ¢a c'est difficile qu'une femme habite avec eux. C'est ¢ca que le
Baoulé appelle sran tinwa [personne puissante]. C'est a cause de ¢a qu'il vit seul
dans la forét.

[Pacobo, 26 juillet 2017]
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A linverse de ces notables ngban, les anciens d’Awakro, village aitu mais allié des
Ngban contre les Francais en décembre 1894, lors de la toute premiere rébellion
suite aux exactions de la Colonne de Kong'?, revendiquent I'appartenance d’Akafou
a leur village, d'ou il serait originaire par son pere. llIs parlent aussi de son suicide,
trop « fatigué » par les Blancs.

Pendant la guerre, les Blancs I'ont tellement fatigué qu'il s'est suicidé avec un fusil
[..]. 'y a un Akafou qui vient d'ici, c'est Akafou qui mangeait du fer. Autrefois,
avant d'aller a la guerre, il y avait du fer sous forme de cure-dents [idjé] que les
guerriers mangeaient comme des cure-dents avant d'aller combattre [...]. Blale, qui
mange le fer [...].

On ne sait pas grand-chose.

[Ahouakro, 28 juillet 2017]

L'origine d’Akafou «qui mange le fer» demeure fluctuante, ce qui finalement
correspond a sa mobilité dans le réseau assez vaste des villages ngban ou alliés,
entre le Baoulé Nord (Waore) et le Baoulé Sud (Ngonda).

Jusqu'ici, la « récolte » parait assez mince : peu d'éléments ressortent finalement sur
ce chef et sa résistance a la colonisation. On serait donc en droit d'en attendre
davantage des villages ou Akafou a été le plus présent, les mémes qui se sont le
plus obstinément opposés aux troupes coloniales et ou un « devoir de mémoire »
devait étre davantage ressenti. Or, si dans ces villages il est plus difficile de
prétendre ne pas connaitre Akafou, l'attitude générale n'est guere plus généreuse
envers lui.

Les récits venant des villages d'Akafou (Moronou, d'ou il serait originaire, et
Ouossou, qu'il avait fondé plus tard) et du village proche de Kpouébo, ajoutent en
effet quelques éléments biographiques et des détails sur les circonstances de sa
mort ; ils contribuent aussi a éclairer l'attitude politique et la conduite de ce chef
face a la pénétration coloniale sans pour autant pouvoir fournir des éléments plus
précis sur ses différentes phases. lls montrent en outre la division entre Baoulé qui
a marqué toutes les phases de la résistance a la conquéte coloniale.

Appiah Akafou a été tué pendant la guerre et il a été enterré par son fréere Abohi
Koffi qui était le chef de ce village [Moronou] [...]. Ce sont les Blancs qui ont tué
Appiah Akafou [...]. C'est a cause des gens de Kpouébo que les Blancs ont tué
Akafou.

Il s'en suit une explication assez détaillée : les villageois de Kpouébo, refusant de
faire la route jusqu'au poste d'Ouossou, auraient compromis Akafou, le

10 Conduite par le colonel Louis-Parfait Monteil dans la plus grande improvisation, la Colonne de Kong devait se porter au
secours de la cité dyoula menacée par les hommes de Samori, Avant son échec final, sa traversée du Baoulé détermina la
premiére révolte.

Fabula / Les Colloques, « Archives matérielles, traces mémorielles et littérature des Afriques », 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Appiah Akafou, dit Blale, 'hnomme de fer, entre mémoire et oubli

convainquant de faire la guerre malgré les mises en garde de son propre fils, Klagbi,
chargé de garder les contacts avec les Blancs :

Alors, le commandant blanc en colére a fait arréter Akafou et ils I'ont frappé
jusqu'a ce que mort s'en suive [...]. Voila comment Akafou a trouvé la mort. Akafou
n'a pas été tué au cours de la guerre, il a été tué par les Blancs, ils I'ont frappé avec
les crosses de fusils parce qu'il n'a pas respecté ce que son fils lui a dit a propos
des Blancs, il a voulu combattre aux c6tés des gens de Kpouébo et les Blancs n‘ont
pas aimé cela.

[Moronou, 1¢" septembre 2000]

Loin de faire 'unanimité, la figure d’Akafou divise encore aujourd’hui les Ngban. Il
apparait comme un personnage controverse, un étranger bagarreur, incommode et
pas toujours soutenu par 'ensemble des siens. C'est ce qui ressort d'un entretien
collectif mené a Ouossou, ou deux notables se relayaient, parfois en désaccord
entre eux :

Quand ils étaient installés ici, il y avait un de leurs ancétres qui était venu les
rejoindre et il est parti a Ayrémou pour marier une femme, c'est Appiah Akafou.
Quand il est arrivé il a demandé a s'installer, donc ils lui ont donné tout d'abord
une premiere portion de terre qu'il n'a pas aimée, voila; apres ils lui ont donné
une autre portion de terre; [...] c'est comme ¢a que de Moronou il est parti pour
venir ici. C'est de la qu'il s'est installé ici [KK]B].

[...]

Akafou [...] avait une vache et [...] le chef militaire exigeait qu'il lui donne sa vache.
Il a dit, « non, vous étes arrivés, je vous ai bien accueillis, je vous ai donné ce qu'il
fallait mais ma vache je ne peux pas vous la donner ». Dong, il y a eu entétement,
une révolte, un comportement qui n'a pas plu au militaire [NKE].

La résistance des villages Ngban, qui a continué longuement apres la mort d’Akafou,
est ici réduite a un simple épisode, qui synthétise peut-étre les exactions des
troupes coloniales mais ne rend pas compte de la complexité des relations. Le récit
continue avec I'évocation des circonstances de la mise a mort d’Akafou :

Akafou, quand il avait été appréhendé par le chef militaire a l'issue de sa défaite a
été transféré a Toumodi et cC'est la-bas qu'il a été en quelque sorte martyrisé, on I'a
fait souffrir, souffrir, souffrir et quand I'administrateur a senti qu'il est au seuil de
sa mort, il I'a fait revenir au village et c'est ici qu'il est mort, a l'issue de mauvais
traitements. Mais il n'est pas mort au champ de bataille, il a été, comme on dit
vulgairement, attrapé, il a été vaincu et il a subi les représailles, les conséquences
de cette défaite a Toumodi [NKE].

Des précisions sur le conflit viennent compléter ce récit, d'ou émergent des versions
divergentes sur le réle d’Akafou et des autres Ngban :
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Au moment ou Nana Akafou combattait, il a combattu avec tous les villages
Ngban. Les sept villages ngban, ont combattu avec Nana Akafou, se sont réunis a
Nana Akafou pour combattre les Blancs [KK]B]

[...]

Les Blancs ont capturé Nana Akafou et il était tellement puissant qu'il a disparu, il
a disparu, les Blancs I'ont attrapé, il a disparu, ils ne savent pas ou il est passé mais
gquand méme les Blancs ont réussi a faire une photo de lui, que il est sOr que a
I'heure-la la photo se trouve quelque part en France ou bien quelque part dans les
archives [KK]B] [...].

C'est Akafou seul qui a été capturé et envoyé la-bas. Mais je suis fort étonné
d'apprendre que tous les sept ngban ont été solidaires, les sept villages ngban ont
été solidaires, c'est une erreur que je n'accepte pas. Les villages les plus
récalcitrants, qui ont résisté un bon moment c'étaient Ouossou et Kpouébo [NKE].
[Kouamé Konan Jean-Baptiste et Nyamien Kouadjo Emile, Ouossou, 30 aot 2000]

Quinze ans plus tard, I'un des deux notables déja interrogés revient plus
longuement sur Akafou. Son origine est a nouveau située a Moronou, quoique son
nom soit plutdt Abe. Aprées s'étre marié a Ayrémou, il s'était installé a Ouossou, mais
a cause de son mauvais caractere il s'était éloigné dans la forét. Les Blancs, avec
lesquels il était en relation, lui avaient interdit d'avoir des contacts avec « les Ngban
de l'intérieur », ce qui enclenchera le conflit. Voici un extrait de son nouveau récit :

Il'y a eu un choc entre lui et [...] un soldat sénégalais du nom de Fall qui aurait
cherché, le terme n'est pas propre, qui aurait cherché sa femme Assa Ngben [...];
doncily a eu un choc et on a demandé qu'on livre ce Sénégalais, soldat sénégalais,

pour qu'il soit puni de sa témérité, pour aller jusqu’a chercher la femme d'autrui’’.

Plus intéressante est en revanche la contribution sur les circonstances de sa mort,
qui constituent I'élément le plus persistant dans la mémoire locale :

C'est a Toumodi qu'il a été battu. Il est mort a l'issu des coups regus par... parce
gue comme on dit il a été sommairement exécuté, les termes qui ont été
employés, « sommairement exécuté sur ordre du Capitaine Bastard »'2.

[..] Il parait qu'il avait pour cure-dents une tige de fer, il se curait avec du fer,
alors... il était fort, irréductible, il avait un pouvoir de fer, une puissance de fer, une
résistance de fer, voila, blalé [...]. Il résistait aux armes, quand on lui tirait dessus. |l
résistait aux armes et les militaires d'alors avaient tout fait pour I'exterminer mais
ils n'y arrivaient pas. D'apres ce qu'on nous a appris ce serait son épouse qui aurait
donné son secret aux Blancs pour qu'on puisse l'atteindre, c'est ce que j'ai appris
aussi. [...] Mo Saha, d’Ayrémou. [...] Puisqu'il résistait aux coups qu'on lui portait,
donc ¢a n'a pas été une trahison, sa femme voyait que son mari souffrait trop,

™ Ici le narrateur - instituteur 3 la retraite - opére un télescopage avec un autre événement important, qui eut lieu toutefois

seulement en 1909, le meurtre, dans le méme village d’Ouossou, de l'ancien tirailleurs Ali Seck, ainsi puni pour avoir tué, par
jalousie, sa propre femme baoulé (voir Fabio Viti, « A la guerre comme & la guerre. De la cruauté dans I'art du combat (Baoulé,
Cote d'lvoire, 1891-1911) », in Dominique Casajus, Fabio Viti (dir.), La Terre et le pouvoir. A la mémoire de Michel Izard, Paris, Cnrs
Editions, 2012, p. 249-270).
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alors elle a donné le secret par lequel il pouvait rendre son ame. Le monsieur
souffrait tellement dans sa peau a cause des sévices, donc il fallait que sa femme
livre son secret parce que les gens en le frappant ils voulaient qu'il meure, mais il
n'arrivait pas a mourir, donc il fallait livrer ce secret-la [...]. C'est pour le délivrer de
la souffrance. Il avait le pouvoir de s'effacer, de disparaitre, de voler comme un
oiseau méme, il avait le pouvoir de disparatitre. [...] Il avait un gilet magique, quand
il porte ce gilet-la qu'on tire sur lui, les balles ne rentraient pas, les balles
tombaient. Et quand tu n‘as plus de munitions, lui t'attrape et te tue. Le gilet
descend, le gilet devient grand comme un boubou, une fois que c'est descendu,
c'est fini 13, il peut t'attraper. Et aprés ca il va vers toi maintenant pour t'affronter...
[...].

Comme les gens ont vu que c'est quelqu’un qui était fort, qui résistait, les Blancs
ont commencé a le maltraiter, donc il fallait que sa femme livre le secret pour
atténuer au moins la souffrance ; c'est ainsi que sa femme a livré le secret et ils ont
pu l'avoir. [...] Si on le faisait prisonnier, il pouvait se délivrer seul, parce que arrivé
a un moment il pouvait devenir invisible, donc quand ils l'ont attrapé, ils le
chicotaient, quand la femme a donné le secret il n'avait plus de protection, donc ils
I'ont chicoté jusqu’a la mort. [...] Personne ne peut vous parler correctement de la
fin d’Akafou. [...]

Il a toujours dit aux Ngban de l'intérieur, que chaque fois que les Blancs arrivaient
a mettre la main sur lui, de tirer sur lui, qu'il allait s'envoler. Eux, ils ont trouvé qu'il
était bagarreur et ils ne I'ont pas fait, ils I'ont laissé prendre, ils I'ont laissé prendre.
C'est la consigne qu'il avait laissée aux Ngban qu'il défendait, or, ils trouvaient qu'il
était trop bagarreur, il aimait trop palabre, comme on dit, donc on l'a laissé
prendre comme c¢a, doublé de la trahison, enfin trahison entre griffes, de sa
femme qui a livré le secret de son pouvoir, de sa puissance plutdt, son fanga ou
umién [...], sa puissance.

[Nyamien Kouadjo Emile, OQuossou, 24 janvier 2015].

L'apport le plus important concerne ici les circonstances de la mort d’Akafou et ses
pouvoirs « mystiques ». Il faut relever aussi un vague soupcon de trahison bien
intentionnée de la part de sa femme, qui entretient toutefois 'ambivalence fonciére
envers ce chef, comme le montre aussi le non-respect de la consigne de tirer sur lui,
encore une fois pour le délivrer. De ce portrait il ressort en effet un chef fort, dur,
certes, mais aussi quelque peu isolé, voire incompris, pas toujours suivi par les siens
qui le considéraient comme trop bagarreur et finalement encombrant.

12 L'expression toute faite « sommairement exécuté sur ordre du Capitaine Bastard », semble provenir d'un document écrit ;

voir par exemple le Mémorial de la Céte d'lvoire (Tome second, La Céte d'lvoire coloniale, Abidjan, AMI, 1987, p. 48) ou on peut lire,
dans la légende du portrait photographique d’Akafou : « Akaffou Bulare, chef des Ngban du Sud, en juillet 1902. Il fut longtemps
I'ame de la résistance des Ngban contre la France, entre Toumodi et Tiassalé, de 1889 a 1901. Accusé par le capitaine Bastard
d'étre secrétement l'organisateur de la résistance du Baoulé-Sud en 1901-1902, et malgré des marques de collaboration loyale, il
fut arrété en juillet 1902 et sommairement exécuté sur ordre du capitaine Bastard a Toumodi ». On retrouve la méme phrase
dans un ouvrage d'un cadre ivoirien : « Akaffou Blalé, chef de la tribu des N'gban, qui a organisé la résistance entre Toumodi et
Tiassalé de 1889 a 1902. Arrété en juillet 1902, il fut sommairement exécuté a Toumodi sur ordre du capitaine Bastard » (Camille
Alliali, Disciple d’Houphouét-Boigny, Abidjan, Juris Editions, 2008, p. 15). Alliali a été un important dirigeant politique du Parti
Démocratique de Cote d'lvoire et maire de Toumodi, certainement connu par notre informateur.
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Cet aspect ressort aussi d'un deuxieme récit collecté a Moronou en 2016, dans
lequel les notables de ce village prennent leurs distances par rapport au chef ngban,
dont la figure se réduit a celle d'un guerrier, certes courageux mais sans attaches
familiales et déconnecté des siens :

Akafou est venu en tant qu'étranger. Il était de passage et il s'est retrouvé ici [...]. Je
ne connais pas exactement de quel village venait Akafou. On sait qu'il était un
combattant, quelqu'un de vraiment courageux, de vraiment brave. Il se déplacait
beaucoup [...]. C'est lui qui était le premier a partir parce qu'il est courageux. Les
balles ne pouvaient pas l'atteindre [...].

Il est mort de sa propre mort. [...] Ce n'est pas au cours de la guerre qu'il est mort.
[...]Je ne sais pas [S'il a été capturé par les Blancs] [...].

C'est parce qu'il s'est préparé [que les balles ne pouvaient pas l'atteindre]. Pendant
la guerre, certains partaient et ils mouraient, mais lui il revenait a chaque fois [...].
[Akafou] est mort ici, on I'a enterré ici.

[...] Est-ce que Akafou s’'est marié ici ? Je n'ai pas appris. Je n‘ai pas appris qu'Akafou
a eu un enfant. Les hommes comme ¢a ils ne se marient pas.

[Moronou, 15 janvier 2016]

L'isolement d'Akafou, la prise de distance dont il fait l'objet se ressentent de
Iinterprétation de la résistance anticoloniale la plus courante aujourd’hui en Cote
d’lvoire: une résistance finalement inutile, anachronique, fondée sur
'incompréhension de la « mission civilisatrice » de la colonisation. Cest ce qui
ressort tres nettement de cet autre témoignage, provenant de Kpouébo, I'un des
derniers retranchements de la résistance baoulé :

Quand la guerre venait, au moment ou les Blancs venaient, on ne les connaissait
pas, on ne savait pas qu'ils venaient pour arranger le pays ; c'est pour ¢a que nos
parents, quand ils les ont vus, ont commencé a leur tirer dessus [Kpouébo, 23
janvier 2015].

Le méme entretien avec les notables de Kpouébo donne un apercu des difficultés
que les chefs comme Akafou pouvaient rencontrer, pris en tenailles entre les
incitations a la révolte de leurs sujets et les responsabilités dont les coloniaux les
accablaient. Akafou aurait en effet été éliminé pour son impuissance a calmer les
esprits, pour sa faiblesse en tant que chef, crédité d'un pouvoir supérieur a la réalité
par les coloniaux et absout de toute responsabilité dans « la guerre des Ngban » par
ses descendants d’aujourd’hui. Un héros manqué de tout point de vue, perdant
dans une guerre qu'il n'avait peut-étre méme pas voulue.
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Conclusion

Par un de ces paradoxes produit par la colonisation, Akafou est singularisé,
individualisé dans les sources écrites, tandis qu'il se trouve renvoyé a 'anonymat de
'oubli dans certains récits oraux, qui montrent surtout une forme de honte
coupable envers « 'lhomme de fer ». De maniere symétrique et inverse par rapport
a ce qui se passe avec les sources coloniales, a 'absence d’enjeux correspond un
manque d'intérét dans la mémoire orale.

Aucune « guerre des mémoires » n‘a lieu entre le discours colonial et les récits
baoulé, qui assument la défaite avec un sentiment de culpabilité, indice certain de
subalternité au discours dominant. Moins intéressées a la figure d’Akafou, les
sources orales sont - pour une partie d’entre elles - moins intéressantes pour la
recherche que les sources écrites coloniales, ce qui peut paraitre étonnant mais que
I'on peut essayer d'expliquer.

D'ou viennent cette méconnaissance, cette prise de distance, cette volonté de mise
a I'écart, cette amnésie volontaire envers celui qui aurait pu étre un « héros », brave
et intrépide, voire un martyre, au sens propre, de la cause anticoloniale ? Je vois au
moins deux raisons a cette réticence caractérisée.

La premiere est interne au monde baoulé et a a faire avec la conception de la
guerre comme ordalie'®. Akafou a perdu sa guerre, donc il a eu le tort de s'engager
contre un ennemi manifestement plus puissant. Voulant s'opposer a la colonisation,
Akafou a causé pertes et destructions a son peuple. Les perdants ont toujours tort
et sont logiqguement condamnés a une forme de damnatio memorice. Akafou
« aimait la guerre », ce qui a fait sa perte. Il faut donc l'oublier et tourner une page
malheureuse.

Une autre raison est en revanche liée au positionnement trés explicite pris par Félix
Houphouét (non encore Boigny) lors de sa premiere campagne électorale en 1945.
Dans sa profession de foi, celui qui sera alors élu au Palais Bourbon se réclamait de
la descendance de son oncle maternel Kouassi N'go, a qui il avait succédé comme
chef de canton des Akoués. Or, Kouassi N'go avait été tué en décembre 1910 par un
autre Akoué a cause de son engagement aux cOtés des autorités coloniales, qui
I'avaient promu chef précisément en vertu de sa loyauté'. « Mort bravement au
service de la France » était I'expression utilisée par Houphouét' pour ne pas dire

13 Voir Fabio Viti, « Guerra e violenza nel Baule fino alla conquista coloniale », in Fabio Viti (dir.), Guerra e violenza in Africa
occidentale, Milano, Angeli, 2004, p. 117-182.

14 Voir Marc Simon, Souvenirs de brousse. 1905-1918. Dahomey - Cote d'Ivoire, Paris, Nouvelles Editions Latines, 1965.

15 Jacques Baulin, La Politique africaine d’Houphouét-Boigny, Paris, Eurafor-Press, 1980, p. 11.
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éliminé par un résistant en tant que collaborateur, si l'on peut utiliser cette
terminologie connotée.

Si Akafou est rejeté par les siens, en partie déja de son vivant, Kouassi N'go mérite
les louanges de 'hnomme le plus puissant et influent de Cote d'lvoire, ce qui indique
clairement l'attitude a suivre envers ceux qui se sont opposés a la conquéte
coloniale. A 'hommage au chef promu par la colonisation correspond le silence sur
Akafou. Le message est clair : I'histoire de la Coéte d'lvoire moderne ne se fera pas
dans l'exaltation des résistants a la colonisation, mais dans celle des militants pour
le « progres ».

Interroger ces silences, ces omissions, ces dénis, ces récusations, ces amnésies
collectives revient a meubler le silence, un silence que peut-étre seule la fiction
serait capable de combler. Je me demande donc - et ce sera ma conclusion - si ce
n'‘est pas a la fiction littéraire de remplacer cette mémoire qui n'a pas de devoirs
envers les perdants, si ce n'est pas a la fiction littéraire de constituer la piece
manquante d'une construction mémorielle qui se soustrait a sa tache.

Le roman serait en effet la forme de récit la mieux adaptée pour combler par
'imagination les silences et les vides - peut-étre définitifs - autour de cette
« figure »'® emblématique et passionnante, dont on perd progressivement toute
meémoire si ce n'est celle consignée dans l'archive coloniale. J'en veux pour preuve
cette anecdote personnelle : la premiere fois que j'ai énoncé mon intention d'écrire
la « vie minuscule » d’Akafou Blalé, a Dakar, fin décembre 2014, la jeune collegue a
qui je m'adressais a cru d'abord qu'il s'agissait d'un personnage de fiction de mon
invention, ce qui, d'un certain point de vue, n'est pas tout a fait faux.

Sources orales ngban

Kouamé Konan Jean-Baptiste et Nyamien Kouadio Emile, Ouossou, 30 aot 2000
Notables, Moronou, 1" septembre 2000
Notables, Kpouébo, 23 janvier 2015

Nyamién Kouadio Emile, Ouossou, 24 janvier 2015
Notables, Moronou, 15 janvier 2016

Ayrémou 1, 26 juillet 2017

Singrobo, 26 juillet 2017

Pacobo, 26 juillet 2017

Awakro, 28 juillet 2017
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Didayaokro, 31 juillet 2019
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16 \ioir Elara Bertho, Sorciers, tyrans, héros. Mémoires postcoloniales et résistants africains, Paris, Honoré Champion, 2019.
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