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Dans les replis de l’archive, naissance et
transformations du fonds Dambudzo Marechera

Pierre Leroux et Flora Veit-Wild

Le « retour d’archives » est parfois difficile : au plaisir physique de la trace retrouvée
succède le doute mêlé à l’impuissance de ne savoir qu’en faire.

Arlette Farge, Le Goût de l’archive, Seuil, 1997

S’il est un document qui témoigne de la force de l’archive et de sa matérialité dans le
fonds consacré à Dambudzo Marechera, c’est sans doute l’ensemble intitulé « Une
balade dans Sherwood Drive »1 que l’on peut retrouver en ligne sous la forme d’une
photocopie scannée. Le texte, sur ces pages, est difficilement lisible. Ce qui saute
aux  yeux,  cependant,  ce  sont  les  déchirures  et  le  ruban  adhésif  utilisé  pour
rassembler  les  morceaux  de  ce  puzzle.  Le  fameux  « effet  de  réel »  procuré  par
l’archive selon Arlette Farge est ici d’autant plus saisissant lorsqu’un commentaire
nous apprend qu’il s’agit là du geste de l’archiviste assemblant des éléments que
l’auteur lui-même avait voulu détruire. C’est d’une certaine manière le mythe d’un
Kafka trahi par son exécuteur testamentaire qui se rejoue sous nos yeux2.

De  fait,  les  fonds  d’auteur,  contrairement  aux  archives  judiciaires  étudiées  par
l’historienne  Arlette  Farge,  possèdent  généralement  une  cohérence  construite  a
posteriori. Les traces éparses doivent être étiquetées et résistent bien souvent aux
tentatives de classement. Ainsi, pour reprendre l’exemple cité plus haut, on trouve
sur  le  même  feuillet  le  texte  raturé,  témoignant  d’au  moins  une  campagne  de
révisions,  et  plusieurs  adresses  postales  correspondant  à  des  possibilités  de
publication.  Cette  porosité  entre le  brouillon littéraire  et  le  document purement
utilitaire n’est pas propre à Marechera, mais elle est révélatrice d’un défi et presque
d’une provocation à l’encontre de l’archiviste, du chercheur ou de l’éditeur qui va
tenter de suivre sa piste.

Lorsqu’elle a entrepris ce travail à la mort de l’auteur en 1987, Flora Veit-Wild s’est
trouvée confrontée à ce désordre et elle en a tiré, en plus de l’archive elle-même,
plusieurs  ouvrages  qui  font  référence  aujourd’hui  encore.  Son  enquête  et

1 Dambudzo  Marechera,  A  Walk  through  Sherwood  Drive,  en  ligne,  consulté  le  27/04/2020.  Toutes  les  traductions  ont  été
effectuées par les auteurs de l’article à l’exception des extraits de poèmes qui ont été traduits par Xavier Garnier et Pierre Leroux.
(« A Walk through Sherwood Drive »).
2  Franz Kafka avait demandé à son exécuteur testamentaire, Max Brod, de brûler ses manuscrits.
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l’entreprise éditoriale qui l’a accompagnée ont largement contribué à renforcer la
notoriété de l’auteur zimbabwéen et son image sulfureuse. La plupart des études
publiées dans les années qui ont suivi – notamment celles qui s’interrogent sur la
dialectique du fait et de la fiction3 – s’appuient sur les documents compilés et le fil
narratif établi par la chercheuse allemande. Ainsi, c’est tout l’édifice critique autour
de cet auteur qui s’est vu largement transformé par le recours à l’archive. Pour ne
prendre qu’un exemple, le fait de rassembler en un volume les poésies inédites ou
publiées  de  manière  éparse  a  mis  en  avant  ce  genre  jusqu’alors  perçu  comme
mineur dans l’itinéraire de Marechera.

Dès  lors  que  la  plupart  des  inédits  sont  publiés  et  que  les  documents  les  plus
marquants sont compilés, se pose la question du retour à l’archive. C’est dans ce
contexte bien balisé que se situe la première visite de Pierre Leroux à Berlin, en
2012, pour explorer le fonds photocopié, conservé alors dans le bureau de Flora
Veit-Wild à la Humboldt Universität de Berlin. Vingt-cinq ans après la constitution de
cet  ensemble,  il  n’est  évidemment  pas  question de reprendre l’enquête ou d’en
critiquer les conclusions. Il s’agit au contraire de considérer l’archive différemment
en s’intéressant, sur le plan biographique, aux angles morts laissés par le fil narratif,
et, sur le plan littéraire, aux architectures possibles et aux parcours à dessiner dans
l’œuvre  pour  en  révéler  de  nouveaux  aspects.  Pour  ce  faire,  l’outil  numérique
semble idéal car il permet de dépasser les limitations des publications papier des
années 1990. L’archive peut donc se réinventer sous forme d’édition numérique, en
s’appuyant sur l’approche de la génétique textuelle qui a déjà fait ses preuves sur de
nombreux corpus.

Des  premiers  feuillets  collectés  aux  serveurs  de  l’Université  Humboldt,  le  fonds
Marechera témoigne de questionnements liés aux archives d’auteurs qui se voient
encore accentués dans le cas des littératures africaines. Les co-auteurs de cet article
représentent deux générations de chercheurs et d’archivistes.  Flora Veit-Wild qui
dans les 1980 a connu Marechera pendant les quatre dernières années de sa vie a
établi la base de l’archive matérielle. Pierre Leroux a pris la suite de ce travail, dans
les  années  2010,  en  examinant  le  processus  et  les  résultats  de  cette  première
documentation. Son objectif était d’établir une édition numérique. Si l’on veut, ces
deux ensembles de données reflètent deux couches d’archives différentes sur le
plan du temps et de la méthodologie.

Dans  cet  article,  les  deux  auteurs  vont  retracer  leurs  entreprises  respectives  et
discuter de la relation entre l’archive matérielle et mémorielle.

3  Voir notamment Melissa Levin, Laurice Taitz, « Fictional autobiographies/autobiographical fictions: (Re)evaluating the work of
Dambudzo Marechera », Journal of Commonwealth Literature, vol. 32/1, janvier 1997, p. 103-114.
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L'enquête  et  la  constitution  de  l'archive
matérielle (Flora Veit-Wild)

Lors de mon arrivée au Zimbabwe à la fin de l’année 1982, Marechera était déjà une
légende. Tel  un phénix,  il  s’était  élevé de la misère du ghetto pour atteindre les
hauteurs  d’une  renommée  littéraire  internationale.  Son  esprit  remarquable,
cependant,  était  menacé  par  des  accès  de  paranoïa.  Sa  vie  était  devenue  un
enchaînement de disputes et d’affrontements. C’est alors que « Je suis contre tout »
s’est imposé comme son vers le plus connu et son crédo au quotidien :

Je suis contre tout
Contre la guerre et ceux qui sont contre
La guerre. Contre tout ce qui amoindrit

L’impulsion aveugle de l’individu.
4

Né en 1952 dans une famille de neuf enfants, il a grandi dans un taudis bondé tout
près d’un bidonville situé à l’Est du Zimbabwe (anciennement Rhodésie). Après être
passé par la réputée Saint Augustine Mission School, il rejoint l’Université de Rhodésie
dont il est expulsé avec cent cinquante-cinq autres étudiants africains, suite à une
manifestation contre le régime ségrégationniste de Ian Smith. C’est à la suite de ces
événements qu’il obtient une bourse pour aller étudier à Oxford. Il est de nouveau
exclu mais cette fois à cause de son comportement autodestructeur. Il obtient en
1978 le  Guardian Fiction Prize pour son premier livre,  The House of Hunger5,  écrit
après son exclusion et publié par Heinemann dans la prestigieuse collection African
Writers Series. Lors de la cérémonie, il brise tasses et soucoupes contre les lustres du
Royal Theater de Londres. C’est certainement à ce moment qu’est née sa réputation
d’enfant terrible de la littérature africaine.

Lorsqu’en 1982 il retourne au Zimbabwe, c’est pour trouver son deuxième roman,
Black Sunlight6, interdit par le bureau de censure de son propre pays nouvellement
indépendant.  Dans  son  troisième  et  dernier  livre  Mindblast7,  publié  en  1984  à
Harare, il s’attaque donc à la corruption de la nouvelle élite noire dans une société
qui ne laisse pas de place à l’artiste qu’il était.

4  « I’m against everything / Against war and those against / War. Against whatever diminishes / Th’individual’s blind impulse »
Dambudzo Marechera,  Cemetery of Mind, édité par Flora Veit-Wild, Trenton, Africa World Press, 1999, p. 59 [1e édition Harare,
Baobab Books, 1992].
5  Dambudzo Marechera,  The House of Hunger, Londres, Heinemann, 2009 [1978].  La Maison de la faim : nouvelles, traduit par
Jean-Baptiste Evette et Xavier Garnier, Paris, Dapper, 1999.
6  Dambudzo Marechera, Black Sunlight, Londres, Heinemann, 1980. Soleil noir, traduit par Xavier Garnier et Jean-Baptiste Evette,
La Roque d’Anthéron, Vents d’ailleurs, 2012.
7  Dambudzo Marechera, Mindblast or The Definitive Buddy, Harare, College Press, 1984.
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J’ai rencontré l’écrivain à la mauvaise réputation en octobre 1983 et je suis restée
très proche de lui jusqu’à ce qu’il meure du Sida en août 1987. Après sa mort, je suis
devenue son exécutrice testamentaire, son éditrice, sa biographe et finalement son
archiviste.

Les lignes qui suivent illustrent mes efforts pour mener à bien toutes ces missions.
Au fil du temps, du fait de ces rôles multiples, les traces matérielles et mémorielles
se sont embrouillées. Il est donc nécessaire, lorsque je reviens vers les archives de
Marechera, de trouver dans la masse des documents ce que Ginzburg appelle un
« fil conducteur »8.

Dans cette perspective, la constitution de l’archive matérielle s’est faite en plusieurs
étapes et elle correspond d’une certaine manière à une mise à distance de l’intime
pour en faire un objet à parcourir et à étudier. Ainsi, le lendemain de la mort de
Marechera, j’ai ramassé tous les papiers dans son appartement. Je les ai trouvés
pêle-mêle dans son armoire, parmi ses vêtements, dans un désordre complet. Il y
avait là des manuscrits complets ou avortés, des blocs-notes, des notes ou poèmes
griffonnés sur des bouts de papier arrachés d’un journal ou sur un rond de bière.

Face  à  ce  désordre,  ce  sont  les  textes  littéraires  qui  ont  eu  la  priorité.  Il  fallait
donner à lire toutes les pièces dignes d’intérêt qui n’étaient pas encore parues. En
même temps, a débuté une enquête plus large pour retrouver d’autres manuscrits
qu’il aurait pu avoir laissés dans une autre partie du monde. Deux furent découverts
dans un bureau littéraire à Francfort9, sous forme de photocopies. Ils dataient de
son séjour à Londres.  The Black Insider a par la suite été publié. Aucun autre texte
n’a été retrouvé – on sait qu’ils ont existé mais ils n’ont jamais été localisés. Des
photocopies  de  tous  ces  inédits  ont  ensuite  été  assemblées  telles  quelles,  sans
annotations, dans cinq volumes reliés.

De cet ensemble ont été tirés et compilés les trois volumes publiés entre 1990 et
1994. Ce travail s’est fait avec le soutien du  Dambudzo Marechera Trust,  fondé en
1988 pour gérer ses droits d’auteur et la publication a eu lieu à Harare, grâce à la
maison  d’édition  Baobab  Books.  Ces  trois  ensembles  d’inédits  reflétaient  divers
aspects  de  la  production  de  Marechera.  The  Black  Insider (1990)  est  un  roman
expérimental refusé par Heinemann. Cemetery of Mind (1992) regroupe l’essentiel de
sa poésie, qu’elle ait été publiée ou non de son vivant. Scrapiron Blues (1994), enfin,
rassemble des récits et des pièces de théâtre écrits pour l’essentiel après le retour
de  Marechera  au  Zimbabwe.  J’ai  accompagné  chacune  de  ces  publications  d’un

8  Carlo Ginzburg, Le Fil et les traces : vrai faux fictif, traduit par Martin Rueff, Lagrasse, Verdier, 2010, « Préface », p. VII.
9  Dambudzo Marechera,  The Black Insider,  Trenton, Africa World Press 1999 [Harare, Baobab Books, 1990] ;  des extraits de
Portrait of a Black Artist in London sont reproduits dans Flora Veit-Wild, Dambudzo Marechera : A Source Book on His Life and Work,
Trenton, Africa World Press, 2004 [Londres, Hans Zell Publishers, 1994], p. 250-268.
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appareil critique permettant d’éclairer les références biographiques, littéraires ou
politiques essentielles pour aborder ces textes.

Parallèlement à l’entreprise de reconstitution de l’œuvre, j’ai mené à bien dans les
années 1989-1990 une quête des traces de la vie du poète décédé. J’ai  d’ailleurs
obtenu pour cette recherche et les travaux éditoriaux associés un soutien financier
de l’ambassadeur allemand à Harare. J’ai visité les lieux de l’enfance de Marechera
et de son parcours scolaire, au Zimbabwe et en Angleterre, j’ai suivi les traces de sa
vie  d’écrivain-vagabond  à  Londres ;  j’ai  rassemblé  une  grande  quantité  de
documents  dans  les  archives  de  son  lycée,  l’université  à  Harare  et  les  Éditions
Heinemann ; j’ai  fait un nombre important d’interviews avec sa famille, des amis,
des camarades de classes, des voisins, ses professeurs, son éditeur James Currey et
beaucoup d’autres personnes qui avaient croisé son chemin à un moment ou à un
autre ; et j’ai pris des photos des lieux et des personnes.

Le  résultat  de  ces  recherches  fascinantes  représente  la  première  phase  des
archives,  valorisée  sous  deux  formes  distinctes.  Tout  d’abord,  la  plupart  des
documents et transcriptions d’interviews ont été compilés dans la forme ouverte
d’un Source Book10 – une série que Hans Zell avait commencée alors, le premier de
ces  Source Book portant  sur Ngũgĩ  wa Thiong’o.  Ainsi,  les  lecteurs et  chercheurs
obtenaient  un accès immédiat  aux  Sources,  au lieu de les  avoir  transformées et
interprétées par une biographe. Ensuite, une fois le livre publié, en 1992, tous les
originaux des documents assemblés avant ce jour ont été déposés aux Archives
Nationales du Zimbabwe.

La  vie  de  l’archive  ne  s’arrête  cependant  pas  à  cette  cérémonie  de  restitution
hautement  symbolique.  Avant  de  remettre  le  fonds  aux  Archives  Nationales  du
Zimbabwe, j’en avais fait des photocopies. Ensuite, j’ai apporté une copie des vingt
classeurs dans mon bureau,  à l’université à Berlin.  Ces archives secondaires ont
d’ailleurs gagné quelques additions pendant que j’occupais mon poste et ont été
explorées parfois par mes étudiants ou des chercheurs.

Après  avoir  pris  ma  retraite  en  2012,  il  me  semblait  raisonnable  d’établir
officiellement  un  second  fonds  d’archives  Marechera  et  de  le  déposer  à  notre
université. Ce processus a été achevé en 2016. Hormis des documents écrits, cet
arsenal  contient  un grand nombre de photos,  des  sources  audio  et  vidéo,  ainsi
qu’une vraie trace matérielle, le gilet de Marechera, qui faisait partie du costume
trois-pièces  qu’il  portait  à  son retour  de l’exil.  C’est  le  seul  vêtement  que j’avais
conservé  comme  souvenir,  alors  que  je  vidais  son  armoire.  L’ensemble  de  ces
documents a été numérisé et placé dans un répertoire multimédia sur le serveur de
l’université en 2016,  ce qui  a permis de les rendre accessible aux chercheurs et

10  Dambudzo Marechera : A Source Book on His Life and Work, op. cit.
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lecteurs du monde entier. L’archive poursuit donc son existence sous une nouvelle
forme11.

Ce point de bascule dans la constitution et la diffusion de l’archive est essentiel car,
à l’ère du numérique, il est devenu difficile de donner une définition nette de ce que
sont des traces matérielles. Bien sûr, il y a des objets que les personnages littéraires
ont possédés comme la machine à écrire de Janheinz Jahn ou le gilet de Marechera.
On pourrait les mettre dans un musée ou une autre exposition. De même pour les
photos, les lettres, et les manuscrits, mais ne contiennent-ils pas aussi des traces
mémorielles ?  Et  sous  une  forme  numérique,  ne  sont-ils  pas  devenus  assez
immatériels ?  En  tout  cas,  la  matière  elle  aussi  est  parcourue,  on  pourrait  dire
contaminée, par des traces mémorielles – un réseau de souvenirs s’étale pour moi,
notamment, autour du gilet du poète.

Au cours  des  dernières  années j’ai  rédigé mes propres  mémoires  de la  relation
entre Marechera et moi-même, les liens personnels, privés, intimes d’une part, et
mon  rôle  comme  critique  de  ses  textes,  exécutrice  littéraire,  biographe,  et,
finalement, archiviste.

Au moment de mettre mes souvenirs sur la page, j’ai aussi eu recours aux archives
et aux traces matérielles que j’avais rassemblées ; matérielles ici dans le sens où
elles ont existé à un moment donné en papier. Mais beaucoup d’entre elles, surtout
les transcriptions des interviews, des lettres, mes propres notes et journaux, étaient
elles-mêmes des souvenirs subjectifs, des traces mémorielles.

Pour moi, il y avait aussi le problème du temps, puisque j’ai rédigé mes mémoires
plus de vingt-cinq ans après avoir rassemblé les archives matérielles. Parfois j’avais
du  mal  à  me  souvenir  d’une  rencontre,  par  exemple  avec  le  frère  cadet  de
Marechera,  Nhamo,  que  je  suis  allée  trouver  dans  sa  case  de  reclus,  dans  les
collines d’Inyanga. Je me souvenais de son visage – mais même ce souvenir était, je
crois, teinté par les photos que j’avais prises. La rencontre elle-même restait bien
nébuleuse. J’ai donc visité les Archives numériques et étais surprise de trouver une
description de ce jour qu’on pourrait intituler « À la recherche de Nhamo », tant le
récit était étrange et grotesque. J’avais complètement oublié ce que je trouvais dans
mes notes sur ce jour et l’interview que j’avais alors conduite avec Nhamo.

Donc, en tant que mémorialiste j’ai eu recours à mon travail d’archiviste. Ainsi les
traces mémorielles se replient sur les traces matérielles,  ou bien,  les différentes
couches de mémoire s’entremêlent dans l’acte de composer les mémoires.

11  On peut trouver ce répertoire à cette adresse [consulté le 27/04/2020].
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Une  poétique  des  interstices  (Pierre
Leroux)

Découvrir Marechera dans les années 2000, c’est explorer un corpus très largement
façonné  par  l’archive,  car  plus  de  la  moitié  des  ouvrages  signés  de  ce  nom  et
disponibles en Europe à cette époque ont été composés de manière posthume. Ce
sont donc les notes et notules de Flora Veit-Wild qui guident la lecture et laissent
entrevoir toutes les possibilités de l’œuvre. Dans cette perspective,  alors que les
chances  de  découvrir  un  nouveau  texte  inédit  se  sont  considérablement
amenuisées, il semble important de revenir sur la composition de l’archive et sur le
travail  de  compilation  et  d’édition  effectué.  Pour  reprendre  et  inverser  l’image
utilisée par la mémorialiste qui puise dans l’archive à la recherche de ses propres
souvenirs,  j’ai  quant  à  moi  voulu  déplier l’archive.  Ce sont  les  inadéquations,  les
zones d’ombres ou les plis du récit qui m’ont intéressé. La quête de la rature et du
repentir propre à l’analyse génétique s’étend alors assez logiquement aux traces
laissées par l’éditrice elle-même qui, incontestablement, ainsi que nous venons de le
voir, a laissé son empreinte dans l’archive et dans l’œuvre.

Le cas des poèmes initialement destinés à être publiés à la suite du roman  Black
Sunlight est à ce sujet particulièrement parlant. Volontairement ou non, la version
du  manuscrit  qui  est  reproduite  dans  le  répertoire  en  ligne  correspond  à  une
photocopie annotée de la main de Flora Veit-Wild12. Ici, c’est l’éditrice qui rature et
commente ainsi sa propre mise en ordre de l’œuvre poétique.

Retrouvé dans les archives des Editions Heinemann13, cet ensemble a été édité par
Flora  Veit-Wild  pour  former  la  section  « Cœurs  vidés »14 de  Cemetery  of  Mind.
L’éditrice justifie son choix et ses coupes en décrivant la suite poétique comme une
« logorrhée  poétique  relativement  déstructurée »15.  Certains  passages  sont
rapprochés et nommés en s’appuyant notamment sur l’anaphore « Sans rien d’autre
à  perdre  que  le  précieux  vide  intérieur »16 (p. 23-24-25-26).  D’autres  sont  tout
simplement supprimés comme les vers suivants :

12  Il est important de noter que Flora Veit-Wild n’est pas la seule à avoir laissé ainsi sa trace dans les archives. Son mari, Volker
Wild, l’a aidée par moments et on trouve des annotations de sa main. Le document est disponible en ligne à  cette adresse
[consulté le 27/04/2020].
13  Pour plus de détails sur la genèse de cet ouvrage, voir Dambudzo Marechera,  A Source Book on his Life and Work,  op. cit.,
p. 199-221 et Pierre Leroux, « Du double à la figure. Genèse d’un personnage christique chez Dambudzo Marechera », Continents
manuscrits.  Génétique  des  textes  littéraires  – Afrique,  Caraïbe,  diaspora,  mars  2014,  en  ligne,  consulté  le  20/12/2015  :  http://
coma.revues.org/319
14  « Emptied hearts »
15 Cemetery of Mind, op. cit., p. 219 (« rather amorphous poetic outpouring »).
16  . Cemetery of Mind, op. cit., p. 23-24-25-26 (« Whith nothing to lose but their precious void of self »).
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Le recul a nivelé la différence
Aussi épaisse que la cuisse d’une femme bien née.
Cette étreinte en coup de fouet
Du Temps et de l’Espace
Dans laquelle je suis assis, froid et ankylosé, comme une araignée sur sa toile

(Donne-moi la vue)
17

Enfin, certaines indications permettent de comprendre que des fragments comme
celui intitulé après coup « I am the Rape » ont été extraits par Marechera lui-même
pour être publiés dans des revues comme West Africa.

Ce travail sur l’œuvre n’a rien d’arbitraire et il apparaît même comme une stratégie
efficace pour faire sortir  des textes qui  seraient sinon restés dans les tiroirs.  En
effet, la plupart des pièces reprises par Flora Veit-Wild avaient déjà été refusées par
un ou plusieurs éditeurs. La réorganisation des volumes semblait donc nécessaire
pour permettre de les  faire connaître à  un large public.  C’est  cependant tout  le
projet éditorial de Marechera qui se voit ainsi transformé. Si l’on prend l’exemple du
manuscrit  intitulé  Killwatch  or  Tony  Fights  Tonight, ce  qu’il  appelle  un  roman  –
 « novel » – se compose en réalité de plusieurs récits pour enfants (« Tony and the
Rasta »), de pièces de théâtre (« Killwatch ») ou encore de courtes nouvelles (« Tony
Fights Tonight »). De la même manière que l’on retrouvait le personnage de Buddy
dans plusieurs sections de  Mindblast, c’est, dans  Killwatch or Tony Fights Tonight, le
prénom Tony qui revient, sans que l’on sache véritablement s’il s’agit toujours du
même personnage. Il est tour à tour un enfant martyrisé dans le  township ou un
vétéran de la guerre d’indépendance qui nettoie sur les murs « le sang et les tripes
de  l’histoire »18.  Ce  fil  conducteur  incertain  relie  entre  elles  des  pièces  qui
s’inscrivent  dans  la  logique  du  genre  ménippéen  que  Marechera  emprunte  à
Bakhtine par  l’intermédiaire  de Neil  McEwan.  Dans cette  perspective,  l’instabilité
générique reflète l’instabilité du monde :

La société est extrêmement imprévisible : les rôles peuvent changer rapidement.
Les affaires courantes sont traitées avec un intérêt journalistique et satirique. Les
genres sont mélangés. Les histoires, discours, saynettes dramatiques, poésie et

parodie sont absorbés par le ménippéen.
19

17 « Poems submitted to  Heinemann with Black  Sunlight »,  p. 91,  en ligne,  consulté  le  27/04/2020 .(« Hindsight  graded the
difference / Thick as wellborn woman’s thigh / This whiplashing embrace / Of Time and Space / In which I sit cold and cramped, a
spider in its web. // (Give me sight)  »)
18  Dambudzo Marechera,  Scrapiron Blues, édité par Flora Veit-Wild, Trenton, Africa World Press, 1999 [Harare, Baobab Books
1990], p. 6 (« the blood and gore of history »).
19  Neil McEwan,  Africa and the Novel,  Basingstoke, Macmillan, 1990, p. 66. (« Society is very unpredictable : roles can quickly
change. Current affairs are treated with a satirical, journalistic interest. Genres are mixed. Stories, speeches, dramatic sketches,
poetry and parody are absorbed into the menippean. »)
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Ce modèle, déjà illustré dans Mindblast en 1984, est donc loin d’être anodin. Il s’agit
de  refuser  le  canon  du  roman  réaliste  occidental  pour  se  choisir  une  filiation
« dialogique » et subversive qui fait jouer l’agencement des textes et un certain effet
de dissonance. En d’autres termes, quand Marechera compose un livre, il ne replie
pas le texte, il le chiffonne.

La  plongée  dans  un  manuscrit  comme  celui  de  Killwatch  or  Tony  Fights  Tonight
permet  de  restituer  les  interstices  entre  les  passages  publiés  – épigrammes  ou
sous-titres –  qui  eux-aussi  tracent  une  continuité.  Elle  permet  aussi  parfois,  au
hasard  d’un  examen  minutieux,  de  tomber  sur  un  récit  qui,  pour  une  raison
indéterminée,  a  disparu de l’édition finale.  C’est  le  cas d’une histoire de la  série
« Tony Fights Tonight » centrée sur le personnage de Jane :

Jane aussi avait ses humeurs. Pour s’en extraire, elle était allée à la Standard Bank
Art Gallery. Il y avait là-bas une exposition d’œuvres d’un sculpteur sud-africain fou
qui avait déserté la South-African Defence Force. Jane va toujours dans les galeries
d’art  quand elle  a  ses  humeurs.  Il  y  a  quelque chose dans les  tableaux.  Il  y  a
quelque  chose  dans  les  sculptures.  Il  y  a  quelque  chose  dans  les  tissus,  les
paravents, les gravures. Parfois elle se mettait même en quête de vieilles cartes
postales,  d’affiches  françaises  du  début  du  siècle,  de  cartons  de  cigarettes  du
début du siècle. De temps en temps, elle annonçait qu’elle allait trouver quelque
chose « d’original » à collectionner. Ce terme, pour elle, désignait les excréments.
Cela  arrivait  immanquablement  lorsque  l’un  de  ses  rêves  avait,  selon  son
expression, mal tourné.20

Cette  réflexion  sur  les  pouvoirs  de  l’art  et  les  rêves  qui  dégénèrent  a  bien
évidemment la saveur de la découverte, de l’inédit enfoui entre deux pages. Il est
également  intéressant  parce  qu’il  fait  écho  à  un  autre  texte  important,  celui-ci
publié dans Scrapiron Blues :

C’était juste, n’est-ce pas, de vivre son rêve et pas celui d’un autre ? Ça gagnait du
temps, de la terreur et des ennuis. À une époque, tout le monde essayait de vivre
le  rêve  des  autres.  Les  livres  d’histoire  appelaient  ça  la  Lutte.  Appelaient  ça
Chimurenga. C’était la mort de vivre le rêve de quelqu’un d’autre. Elle avait vu les
images.  Les  massacres.  Les  atrocités.  Les  fils  qui  meurent  et  les  slogans.  Les
haines  bien  vivantes.  Des  esprits  échangeant  des  cauchemars  de  sang  et  de
mutilation.21

20 « Killwatch », p. 43, en ligne, consulté le 27/04/2020 . (Jane was also in a mood. She had for her solution gone to the Standard
Bank Art Gallery. There was an exhibition of artworks by an insane South African sculptor who had deserted from the South
African Defence Force. Jane always goes to Art Galleries when she is in a mood. There is something about paintings. There is
something about sculptures. About batiks, silkscreens, engravings. Sometimes she would even hunt for old postcards, turn of the
century French Posters,  turn of the century cigarette cards.  Now and then she would announce that she was going to find
something “original” to collect. She meant by that designation, faeces. That always happened if one of her dreams had, as she put
it, gone wrong.)
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L’irruption de l’idéologie avec ce « rêve des autres » est particulièrement signifiante
et le sculpteur fou qui a fui l’Afrique du Sud se retrouve dans le traumatisme des
anciens guérilleros zimbabwéens.

Si le passage totalement inédit est plutôt une exception, toutes les pièces publiées
se retrouvent séparées dans le volume  Scrapiron Blues.  Ainsi,  si  elles gagnent en
autonomie, elles perdent cette résonance étrange contenue dans l’éternel retour de
Tony qui est à la fois le même et totalement autre. C’est sans doute là, dans l’écart
entre nécessités éditoriales et foisonnement de l’archive, que se trouve la limite de
la publication papier. L’édition numérique, elle, parce qu’elle repose sur un balisage
du  texte22,  permet  d’inscrire  ces  informations  entre  les  lignes  – entre  les  mots
devrions  nous  dire –  pour  permettre  aux  différentes  configurations  du  texte  de
coexister. Sur le plan macrostructural, un système de renvois appelés « ancres »23

relie  entre  eux  des  passages  qui  se  répondent  parce  qu’ils  correspondent,  par
exemple, à différentes versions d’un même récit.

À  plus  petite  échelle,  une  rature  peut  être  interprétée  et  le  code  utilisé  par  le
chercheur  (ici  le  langage  xml)  prépare  et  encadre  un  éventuel  traitement  des
données.  Un mot barré avec le x de la machine à écrire,  notamment,  peut être
rendu de la manière suivante :

<subst>
 <del rend="x">
 Bar</del>
 <add hand="#typewriter" place="after">Tsitsi</add>
</subst>

L’agencement des balises indique que, selon l’encodeur, il y a eu une substitution
(<subst> ; </subst>) composée d’une rature (<del> ; </del>) et d’un ajout (<add> ; </
add>). Le texte ainsi traité permet des recherches ciblées mais il rend également
possible une transposition graphique à partir d’une feuille de transformation24. C’est

21 Scrapiron Blues, op. cit., p. 14. (« It was right, was it not, to live only your dream and no one else’s ? It saved time, terror and
trouble. There had been a time when everyone tried to live everyone else’s dream. The history textbooks called it the Struggle.
Called it Chimurenga. It was death, living someone else’s dream. She had seen the pictures. The massacres. The atrocities. The
dying sons and slogans. The vivid hatreds. Minds exchanging nightmares of blood and mutilation. »)
22  La TEI (Text Encoding Initiative) est un consortium qui, en s’appuyant sur le langage informatique xml, tente de développer et
de maintenir des standards pour l’encodages des textes (https://tei-c.org/).  Les préconisations du consortium permettent de
définir un protocole pour le chercheur et le technicien,  ainsi  qu’un ensemble d’éléments ou balises qui  fondent un langage
commun.
23  L’élément appelé <anchor> (point d'ancrage) « attache un identifiant à un point du texte, que ce point corresponde ou non à
un élément textuel » (en ligne, consulté le 27/04/2020 : https://www.tei-c.org/release/doc/tei-p5-doc/fr/html/ref-anchor.html).
24  Le document encodé par le chercheur est totalement indépendant des logiciels et des sites web qui vont l’interpréter. Une
feuille de transformation (« transformation sheet ») est donc nécessaire pour servir de filtre et de clé de déchiffrage pour le
document. Le technicien peut préparer un tel document. Celui-ci permettra d’interpréter tous les nouveaux ajouts à la base de
données, tant que la convention d’encodage demeure identique.
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donc le balisage qui prépare les parcours de l’archive qui déplieront ou replieront
l’œuvre sur elle-même.

En  fin  de  compte,  le  travail  autour  de  l’édition  numérique  de  l’œuvre  laisse  de
nouvelles traces censées révéler les parcours précédents et destinées aux futurs
chercheurs,  des  ancres  ou  des  balises  auxquelles  ils  pourront  se  raccrocher.
Comme toute intervention sur l’archive, il est le fruit d’un projet de lecture qui tente
d’enrichir  les  approches  déjà  existantes.  Dans  cette  perspective,  la  traque  des
inédits est évidemment importante, mais elle ne doit pas occulter la nécessité de
circuler  dans  l’archive  entre  les  différentes  versions  de  certains  textes  et  les
architectures génériques composées par Marechera lui-même.

Conclusion

L’éloignement dans le temps distingue bien évidemment les postures de Flora Veit-
Wild et Pierre Leroux. Cependant, dans les deux cas, le « goût de l’archive » semble
entrer  en  collision  avec  la  nécessité  – ou  l’illusion –  de  traiter  ce  matériau  de
manière  objective.  Au  terme  de  cette  étude,  la  question  initiale  semble  donc
toujours  se  poser.  Que  faire  avec  l’archive ?  Que  faire  du  ruban  adhésif  qui
rassemble les morceaux de « A Walk through Sherwood Drive » ? Peut-être n’y-a-t-il
pas grand-chose à dire de ces traces matérielles qui font avant tout appel à nos
émotions ?  Sans  doute  faut-il  justement,  comme  le  propose  Arlette  Farge,
considérer que « l’émotion est un instrument de plus pour ciseler la pierre, celle du
passé, celle du silence. »25 L’objet littéraire constitué par les mémoires de l’archiviste
et amie de l’écrivain répond à cette tension entre l’intime et la construction d’une
connaissance. La préface de cet ouvrage met ainsi l’accent sur la difficile distinction
entre réel et fiction. Elle place également au premier plans les poèmes qui sont eux-
aussi, à leur manière, des embrayeurs de mémoire :

J’entends  l’écho  de  ta  voix  dans  la  mienne.  Je  lutte  pour  démêler  l’épaisse
tapisserie des souvenirs.
Comment puis-je raconter notre histoire ?
Je pressens que les fils s’accrocheront les uns aux autres. Des images anciennes se
mêleront  aux  plus  récentes.  Mon  regard  traversera  souvent  le  filtre  de  tes
poèmes. Peut-être devrai-je me révéler plus que je ne l’aurais voulu. 
En fin de compte, je ne pourrai pas toujours distinguer l’original de son reflet.
Tu le sais, bien sûr. 26

Les doigts du temps sur le piano
Jouent les sentiments en mouvement

25 Le Goût de l’archive, op. cit.
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Les danseurs au miroir 
ne nous acceptent jamais comme leurs originaux.27

26 Flora Veit-Wild, They Called You Dambudzo: A Memoir, Auckland Park (Afrique du Sud), Jacana Media, 2021. (« I hear your voice
ringing in mine. I struggle to disentangle a dense tapestry of memories. How shall I tell our story? / I sense that one thread will be
caught up in another. Early images will embrace later ones. My gaze will often be filtered through your eyes, your poems. Perhaps
I will have to reveal more of my own history than I intend. /In the end I will not always be able to tell the original from the
reflection. / You knew this, of course. »)
27  Citation du poème de Marechera, « Cassandra’s Ball (a fragment) », Cemetery of Mind, op. cit., p. 180. (« Time’s fingers on the
piano / play emotion into motion /the dancers in the looking glass /never recognise us as their originals. »)
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Pierre Leroux
Voir ses autres contributions

Flora Veit-Wild
Voir ses autres contributions
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