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Pour une théorie de la contradiction littéraire

Edward Lee Six

De Lénine à Macherey

L’importance de la contradiction dans la dialectique matérialiste est bien connue.
Mais  s’il  existe  une  critique  littéraire  qui  se  revendique  du  matérialisme,  cette
critique n’accorde pas forcément une place importante au concept de contradiction.
Ce travail défendra la centralité de la contradiction pour la critique littéraire qui se
revendique du matérialisme.

Si  on  suppose  qu’il  y  a,  en  effet,  un  rapport  entre  une  œuvre  littéraire  et  ses
conditions matérielles, mais que ce rapport est non‑contradictoire, alors on pose
l’hypothèse d’une coïncidence entre l’œuvre et ses conditions. C’est de ce principe
de  coïncidence  que  dépendent,  par  exemple,  des  approches  par  la
contextualisation. On pourrait leur reprocher de ne pas reconnaître la spécificité de
la forme littéraire,  d’une part,  et  la nature structurée des conditions matérielles,
d’autre part : c’est‑à‑dire qu’une approche contextualiste aura tendance à niveler la
base  et  la  superstructure,  à  mettre  des  déterminations  socio‑économiques,
politiques, et discursives, sur le même plan.

Nous  proposons  un  matérialisme  de  la  contradiction  comme  contrepoids
nécessaire à ce contextualisme réducteur. Les études de Lénine sur Tolstoï peuvent
nous servir d’archétype pour l’élaboration d’un matérialisme contradictoire. Lénine
reconnaît  la  nature  contradictoire  de  la  Russie  de  1861‑1905,  de  l’idéologie  de
Tolstoï,  et  des  écrits  de  Tolstoï.  Ce  faisant,  il  replace  Tolstoï,  non  pas  dans  un
contexte  discursif  et  idéaliste (les  opinions  des  gens  à  l’époque),  mais  dans  une
conjoncture  de  forces  antagoniques,  forces  qui  s’expriment  dans  l’œuvre  du
romancier. La tâche (militante) du lecteur marxiste — selon Lénine — est de déceler
et  de  décrypter  ces  rapports  contradictoires  qui  sont  reflétés,  mais  de  façon

opaque, dans le miroir de l’art
1
.

1  Les six articles de V. I. Lénine, écrits entre 1908 et 1910, sont regroupés dans le chapitre 3, « Tolstoï, Miroir de la révolution
russe », de V. I. Lénine, Sur la littérature et l’art, dir. Jean Fréville, Paris, Éditions Sociales, 1957, p. 119‑48.
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Pierre  Macherey,  dans  Pour  une  théorie  de  la  production  littéraire,  défend
l’importance  de  la  contribution  léniniste  à  la  critique  littéraire  en  mettant  la
contradiction au centre de la pensée esthétique de Lénine :

La question de la critique, telle que la formule Lénine, s’énonce : que voit‑on dans
le miroir ? La réponse dit :  l’objet dans le miroir a quelque chose à voir avec la
contradiction. C’est donc, encore une fois, que le miroir ne reflète pas des choses,
auquel  cas entre le  reflet  et  son objet,  le  rapport  s’élaborerait  terme à terme,
mécaniquement. L’image du miroir est trompeuse : le miroir nous fait seulement

saisir des rapports de contradiction
2
.

En un mot,  il  ne suffit pas de dire qu’il  y  a  un rapport  entre une œuvre et  ses
conditions : il faut que ce rapport lui‑même, aussi bien que l’œuvre, soit soumis à
une analyse matérialiste.

Accepter  la  nécessité  de  la  contradiction  pour  le  projet  d’une  critique  littéraire
matérialiste,  c’est  poser  la  question  du  niveau  de  la  contradiction (contradiction
entre quoi et quoi ?). En effet, l’enjeu du niveau de la contradiction nous indique les
limites  aussi  bien que la  valeur  des analyses de Tolstoï  par  Lénine.  Même si  sa
pensée est une pensée de la contradiction, il se trouve néanmoins que pour Lénine
les romans de Tolstoï sont contradictoires  parce que la Russie de 1861‑1905 était
contradictoire,  et  que  les  contradictions  sont  les  mêmes pour  l’œuvre  et  pour
l’époque. Le génie de Tolstoï est de pouvoir exprimer son époque ; la science du
marxisme permet au lecteur militant de découvrir le potentiel révolutionnaire dans
une œuvre  pourtant  écrite  sans  volonté  révolutionnaire.  Bref,  les  contradictions
sont internes (au texte, aux conditions).

Autrement dit, même si Lénine ne fait pas du contextualisme, sa pensée accepte
une  esthétique  qui  est  fondée  sur  la  ressemblance  de  l’art  au  réel.  La  critique
bourgeoise  a  beaucoup  trop  insisté  sur  la  fausseté  de  la  théorie  soviétique  du
reflet :  contrairement  à  ce  qu’on  reproche  souvent  à  ce  concept,  ce  n’est  pas
nécessairement le postulat d’une relation simpliste et mécanique entre une œuvre et
ses conditions, et cela ne conduit pas  nécessairement au réalisme socialiste de la

période  stalinienne
3
.  Cela  dit,  même  si la  théorie  du  reflet  propose  une

ressemblance  indirecte,  complexe,  partielle,  médiée  entre  une  œuvre  et  ses
conditions,  elle  propose  une  ressemblance  tout  de  même.  La  complexité  et  les
contradictions mises en lumière par l’analyse de Lénine adviennent au sein du texte,
mais entre un texte et ses conditions il y a continuité : plus ou moins de continuité,
continuité partielle, continuité problématique, mais continuité tout de même. 

2  Pierre Macherey, Pour une théorie de la production littéraire, Paris, Maspero, 1978, p. 148.
3  Voir l’intervention de Quentin Fondu dans le cadre du Séminaire littéraire des armes de la critique du 10 novembre 2015, « La
“théorie du reflet” existe‑t‑elle ? : Esquisse pour une sociologie de la sociologie de la littérature » (https://f.hypotheses.org/wp-
content/blogs.dir/851/files/2015/09/La-théorie-du-reflet-existe-t-elle-Sur-Plekhanov.pdf ; page consultée le 3 mars 2021).
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C’est ici que la pensée de Macherey se démarque de la pensée de Lénine dont elle
s’est  nourrie.  Selon Macherey,  « les  contradictions  dans  le  livre  ne  peuvent  être
celles de la réalité ; elles en sont le produit, au terme d’un processus dialectique

d’élaboration
4
 ».  C’est  justement ce processus dialectique d’élaboration que nous

aimerions interroger et explorer, mais sans suivre Macherey totalement. En effet, à
la  différence  des  idées  de  Macherey,  nous  proposons  notamment  une
distinction (provisoire) entre, d’une part, les contradictions qui au sein de l’œuvre
reprennent les contradictions de ses propres conditions matérielles, et d’autre part,
les  contradictions  entre une  œuvre  et  ses  conditions  matérielles.  Il  ne  s’agit  pas
d’écarter  les  contradictions du texte ni  la  théorie  du reflet,  mais  simplement de
laisser  ces  enjeux  en  arrière‑plan  pour  se  poser  la  question  d’une  éventuelle
contradiction, non pas au sein de l’œuvre, ni au sein de la société, mais entre l’œuvre
et ses conditions matérielles. 

Cas de figure

Prenons un exemple. Peu d’écrivains sont aussi en harmonie avec leur époque que

Jules Verne
5
 :  on peut aisément démontrer l’ancrage inébranlable des œuvres de

Verne dans l’idéologie (progressisme bourgeois)  et  dans la  matérialité (révolution
industrielle)  de  leur  moment  d’écriture,  auquel  s’ajoute  leur  énorme  succès
commercial.  Par exemple,  avec  Le Tour du Monde en quatre‑vingts  jours,  on peut
adopter  une  approche  contextualiste  en  mettant  le  roman  en  parallèle  avec  le
parcours (hypothétique) proposé par le  Magasin pittoresque en 1870 pour faire le
tour  du  monde  depuis  Paris,  en  passant  par  le  canal  de  Suez,  en  80 jours,

précisément
6
.  Ou on pourrait  faire une lecture un peu plus engagée en relevant

comment, pour le roman, tout l’Empire britannique, et même le monde entier, n’est
qu’un terrain de jeu pour le gentleman anglais, et, du même coup, nous donne un
aperçu  du  privilège  de  classe  du  bourgeois  européen.  Ce  serait  démontrer  la
concordance forte  entre  l’œuvre  et  ses  conditions  de  production.  Mais  cette
concordance, bien que réelle, ne devrait pas occulter les contradictions entre œuvre
et époque. Comment, donc, est‑ce que l’œuvre de Verne  contredit  ses conditions
matérielles ?

Notons tout d’abord que la concordance se trouve surtout au niveau technologique,
non  pas  au  niveau  social ou  économique,  c’est‑à‑dire  au  niveau  de  la  lutte  des
classes  ou  des  moyens  de  production.  D’une  part,  les  accomplissements

4  Pierre Macherey, Pour une théorie de la production littéraire, op. cit., p. 151.
5  Macherey cite aussi l’exemple de Verne, mais le développement qui suit ici n’est pas extrait de son travail. 
6  Gilbert Sigaux, « Préface », Le Tour du monde en quatre‑vingts jours, in Les Œuvres de Jules Verne, Paris, Hachette, 1968, p. vi.
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technologiques  du  monde  moderne  qui  permettent  le  tour  du  monde  en
quatre‑vingt  jours  — trains,  paquebots,  steamers,  la  locomotion  à  vapeur,  en
somme — ne sont pas accompagnés, dans le roman de Verne, de changements des
moyens de production ou de la structure de classe de la société industrialisée. En
effet,  Le Tour du monde en quatre‑vingts jours est un roman sans prolétaires, sans
dockers,  sans  ouvriers  de  l’industrie.  Les  métiers  et  le  travail  tels  qu’ils  sont
représentés  dans  le  roman  sont  relativement  stables  historiquement :
valet (Passepartout),  policier (Fix),  marin,  guide à  dos  d’éléphant.  Il  y  a  des  rôles
mineurs pour des travailleurs  techniques (l’ingénieur du train) qui ont un statut de
crypto‑artisan.  Mais  tant  les  prolétaires  que  ceux  qui  possèdent  les  moyens  de
production sont peu visibles,  voire invisibles.  Or,  on sait  très bien que parler du
train sans parler de la révolution industrielle, et inversement, constitue un discours
très partiel. Bref, il y a révolution technologique sans révolution industrielle.

D’autre part, Phileas Fogg lui‑même entretien une curieuse relation à son monde. Il
est quasi dés‑historicisé (puisque le roman ne le reconnaît pas pour ce qu’il est : le
produit  et  bénéficiaire  du  capitalisme  industriel)  et  partiellement  dé‑socialisé.  Il
traverse le monde entier sans changer de caractère ni d’opinion (même l’acquisition
d’une femme ne lui fait rien).  C’est partiellement en cela que consiste le tour de
passe‑passe du roman : Fogg revient à la case départ sans que rien n’ait changé,
sauf qu’il a fait le tour du monde. S’agit‑il simplement d’un anglais indifférent aux
autres cultures ? Pas seulement : son intégration dans la société londonienne n’est
elle‑même que partielle. Quant à l’historicisation de cet archétype, Fogg est donné
comme le gentleman anglais, et non pas le gentleman victorien, ou le gentleman du

xixe siècle.  De  même,  Passepartout  est  un  Français :  sa  détermination  est
anhistorique,  elle  n’est  pas marquée par la  condition (par exemple)  de la  classe

ouvrière non‑industrielle sous la iiie République. C’est dire que, si Verne semble être
le romancier de la modernité industrielle, la révolution industrielle est curieusement
absente du Tour du monde en quatre‑vingts jours ; si Fogg semble être le gentleman
victorien, il  n’est en fait ni vraiment gentleman (puisque marginal dans sa propre
société)  ni  vraiment  victorien (puisque  ne  possédant  aucune  qualité  qui  se
présenterait comme historiquement spécifique).  Le Tour du monde en quatre‑vingts
jours  est  un  roman  singulièrement  étranger à  sa  contemporanéité.  Ce  qu’il  faut
souligner, c’est le niveau de contradiction qui est présent ici : les contradictions que
nous  venons  de  relever  ne  sont  pas  à  l’intérieur  du  texte,  ni  à  l’intérieur  de  la
société, mais entre les deux.

Les raisons de cette contradiction sont évidentes. En passant sous silence certaines
vérités  contemporaines  — notamment  le  travail  de  la  classe  ouvrière —  Verne,
apologue du progrès bourgeois, détache le progrès de ses aspects problématiques ;
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il  parle,  si  l’on  veut,  de  la  révolution technologique sans  parler  de  la  révolution
industrielle. On peut y voir un ressort euphémistique qui flatte l’époque.

Plus profondément, la désarticulation de l’œuvre et de ses conditions de production
permet à Verne d’intégrer sa fiction dans des traditions formelles — notamment,
celles du conte et de la science‑fiction — qui puisent leur matière dans leur époque
tout en la transcendant. La nature du récit vernien dépend autant de ce qu’elle doit
à sa contemporanéité que de ce qu’elle ignore de cette même contemporanéité : si
les œuvres de Verne sont des contes modernes parce qu’elles mobilisent la  magie
de  la  technologie,  alors  elles  dépendent  des  progrès  technologiques  de  l’époque
mais aussi de l’exclusion de la masse prolétaire dans la mesure où cette dernière
désenchanterait la société des inventeurs excentriques et des gadgets.

Dans une perspective méthodologique, soulignons que cela ne veut pas dire que la
détermination  du  texte  par  ses  conditions  matérielles  est  limitée,  ou  que  les
conditions  matérielles  ne  sont  déterminantes  que  dans  une  certaine  mesure,
déterminantes uniquement pour la technologie, mais pas pour l’industrie, et ainsi
de suite.  Au contraire :  les  conditions matérielles  sont  déterminantes,  mais  elles
produisent aussi leurs propres antithèses. Si le prolétariat est absent du  Tour du
monde, c’est que Verne essayait de flatter et de lisser son époque, qu’il n’imaginait
pas un monde enchanté et prolétaire à la fois,  et  cela,  à son tour,  ne peut que
s’expliquer par des médiations idéologiques forgées dans les conditions matérielles
de la production du texte. En un mot, la révolution industrielle produit autant des
textes qui refoulent l’industrie que des textes qui la représentent.

Terminons l’étude de ce cas de figure avec une dernière contradiction.  Le Tour du
monde paraît en 1872 soit dans l’immédiat après coup de la Commune de Paris et
de sa répression brutale durant la Semaine sanglante. Le Roman paraît en feuilleton
dans Le Temps du 6 novembre au 22 décembre 1872, un peu plus d’un an après les
déportations massives dans le sillage de la Commune. Il faut voir le rapport entre un
récit  fictionnel (le  tour  du  monde  de  Phileas  Fogg)  et  une  réalité  matérielle (la
déportation  des  Communards)  comme  un  rapport  contradictoire :  le  contraste
entre récit et réalité est ici très marqué. Au‑delà de cet événement spécifique, il faut
voir le voyage de Fogg comme l’envers ludique  d’une mondialisation naissante et
violente, caractérisée par la déportation et la colonisation. Il ne s’agit pas que des
Communards :  les  Tolpuddle  martyrs en  1834  sont  l’emblème  britannique  de  la

déportation  d’ouvriers  subversifs.  En  effet,  le  xixe siècle  est  le siècle  de
transportation  pénale  comme  arme  juridique  politisée  pour  la  France  et
l’Angleterre,  mondialisation  qui  se  déroule  sur  le  fond  de  la  colonisation  qui
caractérise tout autant ce siècle. Une partie du sens du projet vernien vient de son
double rapport  à la  réalité matérielle :  Le Tour du monde exprime et  refoule ses
conditions de production en même temps. Le refoulement n’est pas une lacune ou
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une limite du texte, mais, au contraire, fait partie du travail de transformation que la
fiction effectue sur la réalité. C’est là que réside la nécessité idéologique du roman
de Verne : dans l’évocation, sous le signe de la contradiction, d’une réalité que le
texte refoule.

Si l’idée d’un texte qui contredit ses conditions de production peut sembler un peu
saugrenu, prenons un cas de figure encore plus simple.  The Great Depression (La
Grande  Dépression)  est  le facteur  matériel  déterminant  pour  la  production
culturelle  aux  États‑Unis  à  l’époque.  Or,  le  contenu  de  la  culture  pendant  la
Dépression n’est pas que déprimant : au contraire. The Great Depression commence
véritablement aux États‑Unis à l’automne 1929 :  dès 1930 des chansons tels que
« The Sunny Side of the Street » rencontrent un succès fou :

Grab your coat and get your hat
Leave your worries on the doorstep
Life can be so sweet

On the sunny side of the street
7

Si la réalité économique s’entrevoit dans la chanson — « And if I never had a cent /

I’d be rich as Rockefeller [...] I used to walk in the shade
8
 » — ce n’est que pour être

mieux refoulée et  contredite.  Il  ne s’agit  pas  là  d’un phénomène isolé :  on peut
constater,  à  partir  de  1930,  une emphase  particulière  dans  la  culture  populaire
américaine  sur  « happiness »  par  exemple  avec  « Happy  Feet » (1930)  et  « Smile
Darn Ya Smile » (1931). (Ajoutons que cette culture ne peut pas se réduire à une
simple  initiative  de  propagande  étatique,  qui  découlerait  d’une  décision
bureaucratique ou politique identifiable.)  Pour  une critique littéraire  matérialiste
mécanique ou contextualiste, cette conjoncture s’explique difficilement. De même, il
nous semble que, dans ce cas, voir la divergence entre la production culturelle et
ses  conditions comme un simple « non‑dit »  ou comme une « non coïncidence »
minimiserait gravement la nature précise et déterminée de cette divergence, qui est
bel est bien une opposition structurée entre dépression réelle et bonheur fictif.

On  pourrait  objecter  que  nous  avons  surtout  relevé  des  différences  ou  des
oppositions entre l’œuvre et son époque, plutôt que de véritables contradictions.
Soit, mais au‑delà de tout enjeu sémantique, le premier but de cet article est de
proposer un rapport entre une œuvre et ses conditions de production qui n’est pas
un rapport de ressemblance ou de continuité, mais de contraste et de discontinuité,
tout  en  restant  dans  le  cadre  d’une  analyse  matérialiste.  En  un  mot,  ce  travail
cherche  à  démontrer  qu’un  texte  peut  être  déterminé  par  ses  conditions  de

7  Traduction littérale : « Mettez votre chapeau et votre veste, Laissez vos soucis à la porte, Comme la vie peut être douce, Du
côté ensoleillé de la rue. » 
8  « Même si je n’avais pas un sou, je serais riche comme Rockefeller […] avant, je marchais dans l’ombre ».
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production, sans ressembler à ses conditions de production, ou sans les représenter.
C’est là que, dans un premier temps, nous situons la contribution de cet article à la
critique littéraire matérialiste : dans l’idée que la détermination peut se manifester
par  son  contraire.  Le  fait  que  les  chansons  de  la  Grande  Dépression  soient
déterminées par leur conjoncture économico‑social se manifeste, non pas par leur
ton dépressif, mais, au contraire, par leur ton heureux ; le fait que Jules Verne soit le
grand romancier de l’époque de l’industrie, de la colonisation et de la déportation se
manifeste par  un roman sans travailleurs,  sans colonisés,  et  sans Communards.
Cela  ne  veut  pas  dire  qu’il  n’y  a  pas  de  détermination  matérielle,  mais  que  la
nécessité idéologique du texte,  et que sa spécificité en tant qu’œuvre de fiction,
résident précisément dans sa non‑ressemblance à ses conditions. 

Nous nous rapprochons ici de l’argument mis en avant par Fredric Jameson au sujet
du célèbre film américain The Godfather (Le Parrain). Il écrit :

Si nous réfléchissons à un complot organisé contre le peuple, un complot qui nous
touche jusque dans  les  recoins  de  nos  vies  quotidiennes  et  de  nos  structures
politiques afin d’exercer une violence écocidaire et génocidaire à la demande de
chefs distants et au nom d’une idée abstraite de la plus‑value, sans doute que ce
n’est  pas  à  la  Mafia qu’on pense,  mais  au  « business »  américain  lui‑même,  le
capitalisme américain à son niveau le plus systématisé, numérisé, déshumanisé,

« multinational », et entrepreneurial
9
.

Or, la classe dominante capitaliste est bien moins représentée à l’écran que ne le
sont les « gangsters ». Jameson avance l’idée que la « fonction idéologique du mythe
de la Mafia doit se comprendre comme la substitution du monde des affaires par
celui du crime, comme le déplacement stratégique de toute la rage générée par le
système américain vers ce reflet des grandes entreprises dans le miroir des séries
télés et du cinéma ». Il ajoute que « la fonction du récit de la Mafia est d’encourager
la conviction que la dégradation de la vie quotidienne aux États‑Unis aujourd’hui est
un problème éthique plutôt qu’économique ». Une façon de résumer l’argument de
Jameson — même si ce n’est pas dans ce sens qu’il le développe lui‑même — serait
de dire que la fonction idéologique de l’œuvre comme son rapport à la matérialité
socio‑économique  peuvent  passer  par  la  substitution de  quelque  chose (par
exemple le mythe) à la réalité, tout autant que par la  représentation de la réalité.
Même si notre approche dans cet article est un peu différente, nous retenons cette
idée de déplacement, de substitution, de contraste, dans le passage entre réalité
matérielle et discours fictionnel. 

Dans un premier temps, donc, l’important est de proposer une version de la critique
littéraire  matérialiste  qui  insiste  sur  les  différences entre  une  œuvre  et  ses

9 Social Text, 1 (Winter 1979), 130‑148, p. 145‑146. Nous traduisons de l’anglais. 
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conditions, sans pour autant être moins matérialiste. Ces différences peuvent être
des contrastes, des contradictions, des absences, et ainsi de suite. Mais, dans un
deuxième temps,  nous défendons le  statut  privilégié  de la  contradiction comme
concept pour penser la relation entre une œuvre et ses conditions de production.
Pourquoi  parler  de  contradiction  et  non  pas  simplement  de  différence ?  Quand
nous évoquons des différences entre la matérialité et la fiction dans les romans de
Verne,  il  ne s’agit  pas de différentes options au sein d’une gamme pluraliste de
possibilités, mais de la façon dont Verne s’inscrit dans un rapport de force fondé, en
dernière  analyse,  sur  l’exploitation,  sur  la  contradiction  entre  propriétaire  et
travailleur.  Les  classes  ne sont  pas  différentes  catégories,  mais  des  rapports  de
forces fondés sur la contradiction entre les intérêts de classes. Le rôle de Verne
dans cette structure est de prolonger les contradictions entre les classes dans son
texte  lui‑même.  In  fine,  les  différences  entre  sa  fiction  et  la  réalité  sont  la
continuation, dans la fiction, de contradictions sociales. Pour le dire simplement, les
contradictions  de  Verne  sont  des  contradictions  et  non  des  différences  parce
qu’elles ont des origines sociales, et dans une société de classes la différence  est
une contradiction. 

Ajoutons  à cela  que si la contradiction est un concept pertinent pour comprendre
une œuvre littéraire, alors il  s’agit  d’une contradiction qui n’est pas tout à fait  la
même  que  la  contradiction  dans  la  vie  quotidienne :  au  quotidien,  on  parle  de
contradiction comme simple opposition de points de vue (il  dit  oui,  elle dit  non,
donc ils se contredisent), tandis qu’ici nous sommes face à une contradiction qui est
fertile et productive, c’est‑à‑dire qui se dépasse elle‑même. La contradiction entre la
réalité matérielle des relations de classes et la représentation de ces relations dans
Le Tour du monde en 80 jours est fertile : c’est cette contradiction qui produit le texte.

Jameson pense le mythe de la Mafia comme une substitution qui a une fonction de
résolution « dans la fiction » d’un problème qui se pose dans la réalité. Soit, mais
toutes les œuvres de fiction n’ont pas ce statut arrêté et rassurant de résolution. En
revanche,  la  contradiction  dialectique  nous  permet  d’aborder  l’œuvre  comme
idéologique,  certes,  mais  aussi  comme éventuellement troublante,  révélatrice,  et
propulsée par les tensions de ses propres contradictions.

Macherey et la contradiction

Jusqu’ici,  nous nous sommes inscrits dans la lignée du travail  de Macherey dans
Pour une théorie de la production littéraire. Quelle synthèse et quelle critique peut‑on
faire de la pensée de Macherey ?
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Il  y  a deux éléments majeurs dans l’approche de Macherey,  le premier étant de
mobiliser la pensée marxiste du  travail et de la  production pour comprendre une
œuvre littéraire. Cela implique, d’abord, la considération du savoir (y compris ce que
« sait » un roman, et le savoir de la critique littéraire) « non comme un instrument,

mais comme un travail
10

 ». Or, si c’est un travail, l’artiste n’est pas pour autant le
maître créateur :  « Dire que l’écrivain, ou l’artiste, est un créateur, c’est se placer

dans  la  dépendance  d’une  idéologie  humaniste
11

. »  Les  forces  créatrices,  pour
Macherey,  seraient  dans  les  conditions  matérielles,  et  pas  dans  l’intériorité  de
l’individu‑artiste. S’ensuit une approche de l’œuvre non comme objet, mais comme

processus : il s’agit alors de « connaître les conditions [de ce] processus
12

 ». Même si
Macherey  ne  va  pas  jusqu’au  bout  de  son idée  — on ne  pourrait  pas  dire  qu’il
procède  à  une  comparaison  détaillée  entre  la  production  industrielle  et  la
production esthétique —, le principe semble très riche.

Le deuxième élément majeur de la pensée de Macherey a quelque chose à voir avec
l’insuffisance  du  texte.  Pour  lui,  « la  parole  déposée  dans  le  livre  [est]

incomplète
13

 » : cette incomplétude est à la fois ce qui définit le livre comme œuvre
de fiction (et non pas œuvre critique), et ce qui donne au travail critique sa raison
d’être ; pour Macherey, qui dit complétude du roman, dit futilité de l’intervention
critique. En fait,  un texte complet serait un texte critique. Le silence du texte lui
donne son existence, et du même coup donne existence au discours critique. Mais
toutefois avec la mise en garde suivante :

Le discours critique n’a pas pour fonction d’achever le livre : il s’installe au contraire
dans son incomplétude, pour en faire la théorie ; incomplétude tellement radicale

qu’aucun topique ne parvient à lui donner place
14

.

La notion d’incomplétude de Macherey est un pas en avant pour la critique littéraire
et,  pourtant,  mène  à  un  cul‑de‑sac.  Pour  que  sa  théorie  des  silences  ou
incomplétudes  du  texte  puisse  s’épanouir,  nous  proposons  de  repenser
l’incomplétude comme une contradiction.

L’intervention de Macherey est, en effet, un pas en avant parce qu’il réfute la vision
d’après  laquelle  le  texte  serait  un  tout  unifié  et  auto‑suffisant.  Le  texte,  selon
Macherey, est certes un tout fini et cohérent, mais la clef de cette finitude réside
dans sa non‑finitude, dans ses non‑dits,  dans ses silences et apories.  Mais cette

10  Pierre Macherey, Pour une théorie de la production littéraire, op. cit., p. 15.
11 Ibid., p. 83.
12 Ibid., p. 19.
13 Ibid., p. 101.
14 Ibid., p. 103.
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pensée devient un cul‑de‑sac si on se cantonne à l’idée de silence, d’incomplétude,
de décentrement. Il faut relever d’abord le flottement sémantique autour de cette
idée  tantôt  nommée  « silence »,  tantôt  non‑dit,  inachèvement,  incomplétude  ou
encore conflit et contraire.  Il  est même question de « marges »,  de « secret »,  de

l’œuvre impossible,  et  du revers  de l’œuvre
15

.  Plus  qu’une synonymie qui  sert  à
éviter la répétition stylistique, on est face à une véritable incertitude théorique. Par
ailleurs,  le  réseau lexical  de  Macherey  est  — ici — non‑marxiste,  mais  se  déplie
plutôt selon la mode de son époque (fin des années 1960), ce qui n’est peut‑être pas
en soi un problème, si ce n’est dans la mesure où la distance entre le vocabulaire
derridien  et  la  pensée  marxiste  n’est  ni  reconnue  ni  théorisée  par  le  texte.  Le
résultat est que la critique se voit attribuer un rôle incertain et étroit, qui doit être
surtout  déictique, puisque la vérité du texte se trouve dans son silence, et que la
critique ne doit pas compléter ce silence, mais simplement le désigner.

En  même  temps,  Macherey  refuse  le  concept  de  contradiction :  il  semble  être
conscient  qu’on  pourrait parler  de  contradiction  plutôt  que  de  silence,  et  c’est
justement  cette  porte  qu’il  veut  fermer.  Le  silence  du  texte  est  la  limite
non‑reconnue (par le texte lui‑même) qui lui impose sa propre idéologie ; or, pour
Macherey, on ne peut penser l’idéologie en termes de contradiction.

Il semble inutile, et même fort dangereux de parler de contradiction : au point où
est arrivée la description on ne pourrait la situer nulle part. Il ne peut y avoir une
contradiction  au  niveau  de  la  représentation,  que  l’on  retrouverait,  après  une
projection,  dans  une  contradiction  des  figures.  En  effet,  il  ne  peut  y  avoir  de
contradiction idéologique :  le  caractère  non rigoureux d’une idéologie  exclut  la

contradiction
16

.

Ceci est le développement d’une pensée de l’idéologie énoncée en amont :

[…]  une idéologie  ne  peut  former  un système,  ce  qui  serait  la  condition de la
contradiction  (il  ne  peut  y  avoir  contradiction  qu’à  l’intérieur d’un  système
structuré ;  autrement  il  y  a  seulement  opposition) ;  elle  est  une fausse totalité
parce qu’elle ne s’est pas donné ses limites, parce qu’elle est incapable de réfléchir
la limitation de ces limites. Elle les a  reçues,  mais elle n’existe que pour oublier
cette  donation  initiale.  Ces  limites  imposées  qui  demeurent,  permanentes  et
définitivement  latentes,  sont  à  l’origine  de  la  discordance  qui  structure  toute

idéologie : entre son ouverture explicite et sa fermeture implicite
17

.

On  voit  donc  bien  que  c’est  cette  pensée  de  l’idéologie  — avec  ses  limites
non‑reconnues, donc ses silences — qui est le socle et le cadre de la théorie de

15 Ibid., p. 103, p. 96, p. 99, p. 101, p. 98, p. 106, p. 111, p. 116, p. 255.
16 Ibid., p. 218.
17 Ibid., p. 154.
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l’incomplétude du texte. Autrement dit, l’idée d’un silence du texte est indissociable
d’une  vision  de  l’idéologie  comme  non‑scientifique,  donc  non‑structurée,  donc
non‑contradictoire.

Il  faut inscrire cette notion d’idéologie dans son époque, et notamment dans les
travaux d’Althusser de la fin des années 1960 : Althusser érige une opposition entre
idéologie,  d’une  part,  et  science  de  l’autre,  entre  le  jeune  Marx  de  l’idéologie
humaniste et le Marx de la maturité qui est  devenu marxiste. En dernière analyse,
cette vision de l’idéologie est pertinente, mais partielle : partielle dans la mesure où
elle ne reconnaît pas une autre facette du concept d’idéologie, l’idéologie comme
médiation analysable et potentiellement éclairante de la lutte des classes. Comme
le dira plus tard Althusser lui‑même dans Éléments d’autocritique :

[Le mot idéologie dans l’idéologie allemande désigne] une notion marxiste très
importante,  mais  très  équivoque  [...]  elle  joue,  sous  une  seule  appellation
indifférenciée,  deux  rôles  différents,  celui  d’une  catégorie  philosophique  d’une
part (illusion, erreur), et celui d’un concept scientifique d’autre part (formation de

la superstructure)
18

.

Le premier Althusser, et le Macherey de Pour une théorie de la production littéraire,
se  sont  cantonnés  au  premier  rôle,  et,  du  même  coup,  à  une  compréhension
réductrice  de  l’idéologie.  « L’idéologie  n’était  que  le  “nom”  marxiste  de  l’erreur »

reconnaîtra Althusser plus tard
19

. Or, et toujours selon l’autocritique d’Althusser :

Les  idéologies  ne  sont  pas  de  pures  illusions  (l’Erreur),  mais  des  corps  de
représentations existant dans des institutions et des pratiques : elles figurent dans

la superstructure, et sont fondées dans la lutte des classes
20

.

Pour revenir à Macherey, on admettra qu’en effet Pour une théorie de la production
littéraire a relativement peu à dire tant au sujet de la lutte des classes, que sur le
rapport  entre  base  et  superstructure,  ce  qui  n’est  pas  étonnant  puisqu’il  ne
reconnaît pas vraiment l’idéologie comme leur produit. Du même coup, il se trouve
assez  éloigné  de  préoccupations  relatives  aux  conditions  matérielles  réelles  et
spécifiques, ce qui explique peut‑être pourquoi il ne mène pas réellement à terme
le  projet  consistant  à  mobiliser  la  pensée  marxiste  de  la  production  pour
comprendre la littérature. 

18  Louis Althusser, Éléments d’autocritique, Paris, Hachette, 1974, p. 43.
19 Ibid., p. 44.
20 Ibid., p. 114.
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Conclusion

Le Tour du Monde de Jules Verne est un texte idéologique, voire limité, certes. Mais si
nous l’abordons en faisant le bilan de ce qu’il peut nous apporter d’une part, et de
ses limites, d’autre part, notre lecture sera elle‑même limitée. Il s’agit plutôt de saisir
comment  le  texte  — dans  son  idéologie  même —  nous  donne  accès  aux  luttes
sociales qui l’ont formé. Si le roman de Verne est criblé de contradictions, il faut en
faire une lecture matérialiste non pas malgré ces contradictions, ni pour les écarter,
ni pour les démasquer, mais pour comprendre comment dans les contradictions du
texte vivent les luttes sociales. Les travaux de Macherey et de Jameson, de leurs
manières très différentes,  ouvrent la voie à une lecture matérialiste qui  n’aplatit
pourtant pas le texte sur ces conditions de production. Mais le rôle réservé à la
critique par chacun de ces penseurs n’est pas à la hauteur de leurs analyses : pour
Macherey,  la  critique doit  pointer  les  silences du texte ;  pour  Jameson,  elle  doit
démasquer ses résolutions fictives. En revanche, nous avons proposé une approche
plus ambitieuse selon laquelle la critique, par l’étude des contradictions dialectiques
entre  l’œuvre et  ses  conditions  de production,  tente  de révéler  le  processus de
traduction et de transformation des luttes des classes dans la fiction. 
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