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L’écrivain peut‑il inciter à la haine ? La littérarisation
comme stratégie politique : le procès de La Rage et
l’orgueil d’Oriana Fallaci (2002)

Amina Damerdji

« Les Italiens ne font plus d’enfants, les imbéciles. Les autres Européens, à peu près
pareil. Les fils d’Allah, au contraire, se multiplient comme des rats. » Cette citation,
et  d’autres,  de  La  Rage  et  l’orgueil ont  poussé  trois  associations,  le  Mouvement
contre le Racisme et pour l’Amitié entre les Peuples (MRAP), la Ligue Internationale
contre le Racisme et l’Antisémitisme (LICRA) et la Ligue des Droits de l’Homme (LDH),
à assigner en justice l’éditeur, Plon et l’autrice, Oriana Fallaci, pour « provocation à la
discrimination, à la haine ou à la violence à l’égard d’un groupe de personnes à
raison de (…) leur appartenance (…) à une religion déterminée défini à l’article 24

al. 6 de la loi du 29 juillet 1881, en l’occurrence à l’égard des musulmans
1
 ». Si les

plaignants ont perdu le procès sur la procédure, son retentissement fut tel que Plon
refusa, malgré son succès commercial en Italie et à l’international, de publier la suite
de La Trilogie sur l’islam et sur l’Occident. Les traductions en français de La Force de la
raison  et  d’Entretien  avec  moi‑même  – L’Apocalypse parurent  aux  éditions
monégasques du Rocher en 2004 puis 2007.

Le cas d’Oriana Fallaci est intéressant pour deux raisons. Premièrement, parce qu’il

ouvre, à l’orée du xxie siècle et dans la foulée des attentats du 11 septembre 2001,
un phénomène éditorial :  le best‑seller islamophobe. Je reviendrai dans quelques
lignes sur cette qualification. Deuxièmement, lors du procès de La Rage et l’orgueil
qui a eu lieu à Paris, les stratégies discursives qui entourent le texte (éditorialement
et juridiquement)  mais aussi  celles qui sont dans le texte,  sont pionnières d’une
mise en tension du statut de l’écrivain, et de sa liberté d’expression au carré, avec
les lois contre la haine.

Le terme de « haine » est en effet apparu dans le champ juridique dans la deuxième

moitié du  xxe siècle, après l’expérience traumatique de la Shoah, mais aussi celle
des tensions exacerbées par les processus de décolonisation et par la lutte contre
l’Apartheid,  comme  une  limite  posée  à  la  liberté  d’expression.  En  France,  la  loi
Pleven de 1972 intègre le délit  d’incitation à la haine à la loi  sur la liberté de la

1  TGI Paris, 20 novembre 2002, 02/11928.
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presse de 1881. Présent également dans les législations européenne (Convention
Européenne des Droits de l’Homme) et internationale (Pacte international relatif aux
droits civils et politiques), ce « catch‑all term » (Bleich, 2018) de « haine » est celui
qui  fait  aujourd’hui  consensus  pour  saisir  l’ensemble  des  phénomènes  liés  au
racisme, au sexisme, à l’homophobie et au handicap. Cette notion a aussi permis de
structurer un domaine académique, les  Hate Studies,  auquel cette analyse, en se
centrant sur la littérature, se veut être une contribution.

L’espace littéraire est intéressant parce que s’y pose de manière accrue la question
de la  liberté  d’expression.  Si  les  lois  contre la  haine ne prévoient  aucun régime
d’exception pour la littérature, la jurisprudence a historiquement été plus libérale à

l’endroit des textes littéraires ou de fiction
2
. Cette autonomie acquise par le champ

littéraire à l’égard de la morale et de la justice,  étudiée pour le cas français par

Gisèle Sapiro
3
, en fait un terrain d’observation particulièrement fertile des débats

actuels  mettant  en  tension  la  liberté  d’expression  d’un  côté,  et  le  droit  des
personnes et la cohésion sociale de l’autre. Je m’intéresse ici tout particulièrement à
la manière dont la valeur littéraire du texte ainsi  que le statut d’écrivain de son
autrice ont été mis en avant pour se protéger d’une condamnation.

La valeur littéraire d’un texte se construit en effet socialement et peut même être
l’enjeu d’âpres négociations. Ce processus historique visant à qualifier un texte de

« littéraire »,  Judith  Lyon‑Caen  et  Dinah  Ribard  le  nomment  « littérarisation
4
 ».

J’appelle ainsi « stratégie de littérarisation » cette façon qu’ont, de façon de plus en

plus généralisée
5
,  les auteurs de discours de haine et leurs défenseurs, de parer

leur propos des atours de la littérature pour le diffuser plus facilement. Pour le cas
de Fallaci, pionnier en la matière, j’analyserai cette stratégie aux quatre niveaux où
elle se déploie : dans le texte, comme une stratégie d’écriture, hors du texte, comme
une mise en scène sociale de l’autrice mais aussi, juridiquement, dans les discours
des avocats et, enfin, au niveau éditorial.  Mon étude croise l’analyse des œuvres
— La  Rage  et  l’orgueil  mais  aussi  les  œuvres  antérieures  de  Fallaci —  avec  des
archives (éditoriales  et  juridiques)  et  des  entretiens  menés  avec  des  éditeurs,
traducteurs et traductrices et les avocats.

2  Anna  Arzoumanov,  « Le  style  peut‑il  être  un  bouclier  juridique ?  Réflexions  sur  l’argument  du  style  dans  les  procès
contemporains », Romanic Review, « Censure et style », vol. 109, janvier‑novembre 2019, p. 31‑52.
3  Gisèle Sapiro, La Responsabilité de l’écrivain : littérature, droit et morale en France (xixe‑xxie siècles), Paris, Seuil, 2011.
4  Judith Lyon‑Caen et Dinah Ribard, L’historien et la littérature, Paris, La Découverte, 2010.
5  Amina Damerdji, « Valeurs actuelles : un roman d’été au service de la haine raciste », Carnet de recherche en ligne « Racismes »,
31 août 2020, en ligne, page consultée le 28 janvier 2021.
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La  Rage  et  l’orgueil d’Oriana  Fallaci :  un
best‑seller islamophobe et anti‑migrants

La  Rabbia  e  l’orgoglio parut  en  2001  en  réaction  aux  attentats  du  World  Trade
Center.  Son  autrice,  Oriana  Fallaci,  était  à  ce  moment  une  figure  familière  des
Italiens. Née en 1929, elle s’était imposée comme journaliste et reporter de guerre.
Elle avait également publié plusieurs romans dont Un uomo dont le succès avait été
important en Italie mais aussi en France où sa traduction,  Un homme, parue chez

Grasset, avait atteint le 4e rang des ventes en 1981
6
. En 2001, Fallaci, atteinte d’un

cancer aux poumons, vivait à New‑York où elle travaillait à ce qui devait être son
dernier roman. « La rabbia e l’orgoglio » prit d’abord la forme d’une tribune publiée
le 29 septembre 2001 dans  Il  Corriere  della  sera,  le  principal  quotidien italien en
termes de tirage. Deux mois plus tard, en décembre 2001, la version allongée du
texte devenu un essai de deux cents pages intitulé La Rabbia e l’orgoglio, paraissait
chez Rizzoli. La rapidité de facture du livre, tant du point de l’écriture que de celui de
la révision éditoriale, expliquent probablement la présence de nombreuses erreurs

factuelles déjà pointées
7
. Cette vitesse d’écriture n’est pas non plus sans rappeler

celle des pamphlets antisémites de Céline que Philippe Muray ne juge pas « écrits » :
tandis que Voyage au bout de la nuit et Mort à crédit furent des entreprises de quatre
ans, il ne lui fallut pas plus de six mois pour commettre Bagatelles pour un massacre.

S’inscrivant dans la logique du « Choc des civilisations
8
 », La Rage et l’orgueil construit

un antagonisme indépassable  entre  deux entités  supposées homogènes et  bien
définies : l’Occident, constamment associé à un « nous » dans le texte (« L’Occident

s’écroule.  Nous nous écroulons
9
. »)  et  l’Islam,  associé  à  une altérité  dangereuse.

Cette altérité est d’autant plus angoissante que ses contours géographiques sont
élastiques (« de l’Afghanistan au Soudan, de l’Indonésie au Pakistan, de la Malaisie à
l’Iran, de l’Égypte à l’Irak, de l’Algérie au Sénégal, de la Syrie au Kenya, de la Libye au
Tchad,  du  Liban  au  Maroc,  de  la  Palestine  au  Yémen,  de  l’Arabie  Saoudite  à  la

Somalie
10

 ») et qu’elle est intrinsèquement associée à un projet de destruction de
l’Occident. Fallaci reprend à son compte la théorie conspirationniste de l’Eurabia de

6  Bulletin « meilleurs ventes Paris‑Province » de  France Soir, 22 avril  1981, archives de Grasset (Institut Mémoire de l’Édition
Contemporaine).
7  Bruno Cousin et Tommaso Vitale, « Le magistère intellectuel islamophobe d’Oriana Fallaci. Origines et modalités du succès
italien de la “Trilogie sur l’Islam et sur l’Occident” (2001‑2006) », Sociologie, 2014/1, vol. 5, p. 61‑79.
8 Samuel Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, New York, Simon & Shuster, 1996.
9  Oriana Fallaci, La Rage et l’orgueil, Paris, Plon, 2002, p. 96 [« Crolla l’Occidente, crolliamo noi » pour le texte original (La Rabbia e
l’orgoglio, Milan, Rizzoli, 2001, p. 83)]
10 Ibid., p. 29 
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Bat’Ye’or
11

 et dénonce l’existence d’un projet de conquête secret de l’Europe par ce
monde musulman aux contours vastes et mouvants. Divers procédés stylistiques

— des  antonomases (« les  Oussama  Ben  Laden
12

 »),  des  synecdoques (« Derrière
chaque terroriste islamique il y a nécessairement un imam […] les imams sont les

guides  spirituels  du  terrorisme
13

. ») —  et  le  fond  du  discours  général  lient
essentiellement l’islam, et les musulmans, au terrorisme qui vise l’Occident. De ce
point  de  vue,  La  Rage  et  l’orgueil crée  un  imaginaire  islamophobe  au  sens
étymologique,  et  paroxystique,  du  terme :  tout  individu  pouvant  avoir  un
quelconque  lien  culturel,  géographique,  physique,  biographique  etc.  avec  l’islam
— ou avec le monde arabe — devient un motif de peur pour la survie du lecteur
occidental auquel Fallaci s’adresse.

En plus d’être antagoniques,  ces deux entités (Islam et  Occident)  sont fortement
hiérarchisées et toujours au bénéfice de la seconde. Les arabes, les musulmans (de
foi  ou de culture)  et  finalement tous les étrangers non Européens évoqués sont
sales (« Ils ont la giclée bien longue, ces fils d’Allah ! », ils laissent de « dégoutantes

traces d’urine » sur les baptistères, déposent leurs « excréments
14

 » à l’entrée des
églises  etc.),  bêtes,  analphabètes (« les  pays  musulmans  ont  un  taux

d’analphabétisme  oscillant  entre  soixante  et  quatre‑vingts  pour  cent
15

 »
affirme‑t‑elle faussement sans note de l’éditeur), moches, voire repoussants (« Dieu
merci, je n’ai jamais eu affaire à un homme arabe. À mon avis, il y a quelque chose

dans les hommes arabes qui repousse les femmes de bon goût
16

. »), sexistes (un

long passage y  est  consacré sans jamais  questionner le  sexisme occidental
17

)  et
généralement  présentés  comme  inférieurs  culturellement.  Plusieurs  pages  sont
dédiées à comparer les produits culturels (la mandoline et le luth dont elle semble
apprécier les sonorités datent, argue‑t‑elle, d’avant la naissance du prophète) et les
inventions  des  deux  mondes  qu’elle  fait  combattre (« Le  moteur,  le  télégraphe,
l’électricité,  le  radium,  la  radio,  le  téléphone,  la  télévision  ne  sont  pas  dus  aux

mollahs  et  aux  ayatollahs.  Ou  je  me  trompe
18

 ? »)  pour  toujours  proclamer  la

11 Bat’Ye’or, Eurabia : the Euro‑Arab Axis, Madison, Fairleigh Dickinson University Press, 2005.
12 Ibid., p. 105.
13 Ibid. p. 39.
14 Ibid., p. 138.
15 Ibid., p. 31.
16 Ibid., p. 188.
17  De ce point  de vue,  La Rage et  l’orgueil  — souvent  présenté comme un virage islamophobe soudain — s’inscrit  dans la
continuité de ses écrits antérieurs, tel que  Le Sexe inutile. Voyage autour de la femme, paru chez Julliard en 1961 (pour l’édition
originale, Il Sesso inutile. Viaggio intorno alla donna, Milan, Rizzoli, 1961), résultat d’un long reportage « en Orient » où elle décrit le
mauvais  sort  des  femmes,  « moins  heureuses »  que  les  Européennes,  tout  en  les  objectivant  et  en  parlant  à  leur  place
constamment.
18 Ibid., p. 100‑101.
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supériorité de celui dont elle se réclame. Au point qu’elle en vienne à refuser même
l’idée de culture au monde non occidental :

Eh bien, si tu veux vraiment le savoir, le seul fait de parler de deux cultures me
dérange.  Le fait  de les  mettre sur  le  même plan comme s’il  s’agissait  de deux
réalités  parallèles,  de  deux  entités  du  même  poids  et  de  la  même  mesure,

m’agace
19

.

Le  comparatisme  qui  structure  essentiellement  sa  pensée  a  toujours  le  même
aboutissement :  l’éloge  de  l’Occident  et  la  dévalorisation  haineuse  du  monde
musulman. L’ouvrage s’achève sur l’image fantasmatique d’une invasion de « canots
pneumatiques »  sur  les  rives  italiennes,  lesquels  sont  considérés  comme  « des
canons »,  c’est‑à‑dire  comme  une  manière  cachée,  fourbe,  de  faire  la  guerre  à
l’Europe.

Le succès de  La Rage et l’orgueil fut immense. En moins de cinq ans
20

 l’ouvrage se
vendit  à plus d’un million et demi d’exemplaires en Italie et  à un demi‑million à
l’étranger où il était traduit dans seize langues. L’essai eut également une réception
politique importante. L’eurodéputé de la Ligue du Nord, Mario Borghezio, déclarait

par exemple que  La Rage et l’orgueil était « un manifeste politique
21

 » auquel tous
devraient souscrire. Fière de ce succès, Fallaci récidivait en 2004 et publiait après les

attentats de Madrid  La Force de la raison
22

 dont les ventes dépassèrent en Italie
celles  cumulées  du  Da  Vinci  Code et  du  cinquième  tome  des  aventures  d’Harry

Potter
23

. En 2005, Oriana Fallaci s’entretient avec elle‑même
24

venait clore ce que les
éditions Rizzoli vendaient désormais en coffret pour Noël comme une « Trilogie sur
l’Islam et sur l’Occident ». 

La traduction française parut le 23 mai 2002 aux éditions Plon. Le 21 juin 2002, le
MRAP  engageait  une  procédure  juridique  d’urgence  en  référé.  Son  président,
Mouloud Aounit,  demandait  l’interdiction provisoire du livre.  Très rapidement,  la
LICRA et la LDH ont rejoint le MRAP en demandant non pas l’interdiction du livre
mais l’insertion d’un avertissement au lecteur mettant en garde, notamment, sur les
amalgames faits  entre musulmans et  terroristes.  Le 20 novembre 2002,  les  trois
associations  n’en  étaient  pas  moins  déboutées  par  la  Chambre  de  Presse  du

19 Ibid., p. 99.
20  Bruno Cousin et Tommaso Vitale font état du bilan des ventes à la mort de l’autrice en 2006.
21  Propos rapporté par Fallaci dans La Force de la raison (2004). Depuis la mort de l’écrivaine en 2006, Mario Borghezio continue
par ailleurs à la désigner comme une référence politique dans la presse italienne.
22  Titre original La Forza della ragione (Rome, Rizzoli, 2004).
23  Chiffres communiqués par l’éditeur à l’ANSA, la principale agence de presse italienne, le 15 septembre 2006 (source : Bruno
Cousin et Tommaso Vitale, « Le magistère intellectuel islamophobe d’Oriana Fallaci. Origines et modalités du succès italien de la
“Trilogie sur l’Islam et sur l’Occident” (2001‑2006) », art. cit.). 
24  Titre original : Oriana Fallaci intervista se stessa – L’Apocalisse (Rome, Rizzoli, 2005).
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Tribunal de Grande Instance de Paris. Plon et l’écrivaine n’étaient pas assignés dans
les formes prévues par le droit de la presse et de l’édition. Fallaci n’était pas, par
exemple, citée à la bonne adresse et les faits n’étaient pas formulés correctement.
Comme en matière de presse et d’édition, les plaintes doivent être déposées dans
un délai de trois mois après la publication, il était trop tard pour en déposer une
nouvelle : La Rage et l’orgueil était paru en mai.

En dépit de son échec, les répercussions de ce procès furent très importantes. Il
occasionna  des  polémiques  en  France  et  à  l’international,  obligeant  d’autres
associations  antiracistes  à  se  positionner.  En  Suisse  par  exemple,  le  Centre
Islamique de Genève, rejoint par Acor‑Sos racisme, intentait  aussi  une action en
justice. En Italie, un procès fut lancé quelques mois avant la mort de l’écrivaine en
2006  pour  « outrage  à  la  religion  islamique ».  Mais  c’est  sans  aucun  doute  au
« procès de Paris » que la presse internationale et Fallaci elle‑même accordèrent le
plus d’importance.  Dans une rhétorique victimaire,  elle  mentionne,  au début  du
tome suivant de la  Trilogie, ce procès intenté « avec le concours d’une association

judaïque
25

 ».  Ces archives privées,  conservées au Conseil  Régional  de Toscane,  à
Florence, attestent qu’elle a, par la suite, fait des modifications dans les rééditions
de  La Rabbia e l’orgoglio. Elle a notamment changé à plusieurs endroits « arabes »

pour « musulmans
26

 », probablement pour essayer de se protéger de l’accusation
de racisme. Par exemple, dans les épreuves, dans la phrase sur les femmes de bon
goût  repoussées  par  les  hommes  arabes  on  trouve  le  terme  « arabi »  barré  et

remplacé par « musulmani » : « gli uomini arabi musulmani
27

 ».

En m’appuyant sur un travail d’archives, d’entretiens et d’analyse des œuvres, je me
propose d’analyser la manière dont les débats autour de la valeur littéraire de l’essai
et de son autrice ont été centraux, et cruciaux, dans cette affaire.

La  littérarisation :  de  la  mise  en  scène
auctoriale à la stratégie d’écriture

On peut voir les prémices de cette stratégie de littérarisation chez Fallaci avant  La
Rage et l’orgueil. Dans la presse, elle s’efforçait de se mettre en scène comme une
écrivaine, notamment quand elle était présentée comme journaliste. Mais avec  La
Rage  et  l’orgueil,  cette  stratégie  prend  un  tour  neuf :  elle  n’est  plus  seulement
sociale, elle devient palpable dans le texte‑même.

25  Oriana Fallaci, La Force de la raison, Monaco, éditions du Rocher, 2004, p. 26. 
26  Dossier 6.40/4 « La Rabbia e l’orgoglio. Bozze 2003 », Conseil Régional de Toscane, Florence. 
27  6.40/4 « La rabbia e l’orgoglio bozza completa », Conseil Régional de Toscane, Florence.
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Avant La Rage et l’orgueil, en plus de livres de reportages et de recueils d’entretiens,
Oriana Fallaci avait publié quatre romans : Pénélope à la guerre traduit aux éditions
de  La  Table  Ronde  en  1963,  Lettre  à  un  enfant  jamais  né traduit  en  1976  chez
Flammarion, Un homme chez Grasset en 1981 et Inchallah en 1992 chez Gallimard.
Elle  était  donc,  y  compris  dans  le  champ littéraire  français,  positionnée  comme
écrivaine,  publiant  dans  des  maisons  d’édition  renommées.  Mais  les  archives
éditoriales  montrent  qu’elle  peinait  à  être  reçue  comme une  écrivaine,  presque
constamment  présentée  comme  une  journaliste,  ce  qui  semblait  beaucoup  la
contrarier. Dans un courrier à son éditeur français, Roland Laudenbach des éditions
de La Table ronde, daté du 16 décembre 1963, elle s’en plaignait ouvertement :

[sic] (sic) Demi ligne pour dire que j’ai lu des mauvais critiques sur Penelope sur un
piece de journal, avec le titre La vie est quotidienne pour Michel Desbrueres. Cette
Monsieur Desbrueres qui a decouvert que la vie est quotidienne a decouvert aussi
que je suis journaliste et a ecri des choses assez imbecilles. Voulez vous lui dire

que il est un imbecille. Et que je ai usé son article a la toilette
28

.

Son  statut  de  journaliste  est  « découvert »  dans  son  esprit  comme  un  stigmate
qu’elle  aurait  préféré  cacher,  ou  du  moins  laisser  au  second  plan.  Sans  doute
reporte‑t‑elle sur cette appartenance professionnelle les raisons de l’échec de son
premier roman en France qui, en 1965, ne s’était vendu qu’à 373 exemplaires. Le
reste  du  tirage  de  1 000 exemplaires  fut  envoyé  au  pilon  en  1969,  comme  en
attestent les archives éditoriales conservées à l’IMEC. Cette inquiétude d’apparaître
comme une journaliste et non pas comme une écrivaine transparaît également à
l’analyse du dossier de presse d’Un homme, paru plus de quinze ans plus tard, en

1981 et pourtant vendu à 60 000 exemplaires en grand format
29

. Sur les 61 articles
qu’il contient, 42 mentionnent son statut de journaliste, 6 la présentent comme une
journaliste et comme une écrivaine à la fois et 3 uniquement comme une écrivaine
mais parce qu’ils reprennent sa propre manière de se présenter en interview. Dans
Voyelles, par exemple, elle se défend d’avoir écrit un reportage de plus : « Je suis un
écrivain qui fait du journalisme » clame‑t‑elle. Dans  L’Express, le 8 juillet 1983, soit
deux ans après la parution d’Un homme, tandis qu’elle était présentée comme « la
diva des média » elle rétorque : « Je ne suis pas un reporter mais un écrivain. »

Mais dans La Rage et l’orgueil cette stratégie de littérarisation de son identité devient
intratextuelle.  Deux  passages  de  sa  préface  « Aux  lecteurs »  insistent  sur  son
exigence littéraire et sur sa condition d’écrivain, se mettant en scène en plein travail
d’écriture :

28  Archives de La Table Ronde, IMEC. 
29  Archives de Grasset, dossier « Un homme », IMEC.
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Ainsi, je n’écris jamais à la va‑vite, d’un seul jet. Je suis un écrivain lent, un écrivain
circonspect. Je suis aussi un écrivain très difficile à contenter, toujours insatisfait.
Je  ne  ressemble  pas  aux  écrivains  qui  chaque  fois  se  complaisent  de  leur
production  comme  un  poule  qui  a  fait  l’œuf,  qui  s’en  réjouissent  comme  s’ils
avaient uriné de l’ambroisie ou de l’eau de Cologne.  Je  tiens à la  métrique,  au
rythme de  la  phrase,  à  la  cadence  de  la  page,  au  son  des  mots.  Et  gare  aux
assonances, aux rimes, aux répétitions non voulues. La forme, pour moi, compte
autant  que  le  contenu.  Je  pense  que  la  forme est  un  récipient  dans  lequel  le
contenu s’étend comme un liquide dans un verre, et gérer cette symbiose souvent
me bloque. Cette fois, au contraire, cela ne me bloquait pas du tout. J’écrivais vite,
sans me soucier des assonances ou des rimes ou des répétitions car le rythme
fleurissait  de soi,  et  comme jamais en me rendant compte que les mots écrits
peuvent  guérir  ou  tuer.  C’est‑à‑dire,  comme  jamais  étant  consciente  de  ma

responsabilité. (La passion peut‑elle aller si loin
30

 ?)

Cette longue justification de la valeur littéraire de son texte est révélatrice d’une
inquiétude.  Premièrement,  elle  est  liée  à  la  rapidité  d’écriture  déjà  mentionnée.
Mais on peut y voir aussi une précaution — argument qui sera d’ailleurs manié par
son avocat, mais j’y reviendrai — visant à faire passer sur cette « passion » d’écrivain
à la plume emportée des formules racistes hors la loi. Cette insistance sur la forme
a aussi un intérêt : montrer que la logique discursive de l’enchaînement des idées,
de l’argumentation, n’était pas la seule à présider à l’écriture de son essai. Aussi, si
des agencements d’idées étaient attaqués, démontés, elle pouvait toujours s’abriter
derrière  son  désir  de  faire  rimer,  d’associer  des  sonorités  telles  que  celles  de

« canots » et « canons
31

 » à la fin de La Rage et l’orgueil.

À  la  fin  de  la  préface,  elle  se  montre  également  comme  une  écrivaine
professionnalisée :

Moi, je vis de mes livres. De mes écrits. Je vis de mes droits d’auteur et j’en suis
fière. À mes droits d’auteur je tiens même si le pourcentage qu’un auteur reçoit
sur chaque exemplaire vendu est vraiment modeste. Voire dérisoire. Une somme
qui, spécialement dans les éditions de poche (et pire encore dans les traductions),
ne suffit pas à acheter la moitié d’un crayon vendu par les fils d’Allah qui en offrant
des crayons emmerdent les  gens sur les  trottoirs  d’Europe (Et  qui  n’ont  jamais
entendu parler des « Mille et Une Nuits » je parie). Mes droits d’auteur je les veux.
Je les reçois, et du reste, sans mes droits d’auteur ce serait moi qui vendrais des
crayons sur les trottoirs d’Europe. Mais je n’écris pas pour l’argent. Je n’ai jamais

écrit pour l’argent ! Jamais
32

 !

30  Oriana Fallaci, La Rage et l’orgueil, op. cit., p. 23‑24.
31  « gommoni » et « cannoni » dans la version originale. Les entretiens avec ses traducteurs et traductrices, ainsi que leurs
archives privées, montrent combien Fallaci cherchait à garder la main sur le texte français, alors même que ses compétences en
la matière étaient très limitées (elle tenait par exemple à écrire « tenue léopard » pour « combinaison militaire », persuadée que
c’était le terme adéquat en français). Les conflits relatés sont nombreux, au point qu’une des traductrices a dû se préparer à un
procès (qui n’a finalement pas eu lieu) le matin de son mariage et une autre lui masquer son identité en prenant un pseudonyme
pour éviter ses foudres.
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On peut analyser l’expression, martelée, « droits d’auteurs » à deux niveaux : d’une
part Fallaci tient à se présenter comme une autrice professionnalisée, qui vit des
revenus  de  son  écriture,  d’autre  part,  être  écrivaine  lui  donne  des  « droits »
supplémentaires,  y  compris  face  à  la  loi.  La  polysémie  de  l’expression  « droits
d’auteur » prend tout son sens dans le cadre d’un procès pour incitation à la haine.
Par ailleurs, l’écriture est aussi dans son esprit ce qui la distingue des « fils d’Allah »,
associés ici à la pauvreté et à l’inculture.

La  littérarisation  comme  stratégie
juridique

La  valeur  littéraire,  en  termes  d’écriture  de  La  Rage  et  de  l’orgueil mais  aussi
d’identité  de  l’autrice,  a  été  fortement  mobilisée  par  les  avocats  de  l’accusation
comme  de  la  défense.  Cette  partie  de  l’étude  s’appuie  sur  des  archives
juridiques (conclusions et rendu de jugement), sur des entretiens avec deux avocats
et un éditeur ainsi que sur le dépouillement de la presse qui avait relayé l’affaire en
2002.

Dans les conclusions de l’avocat d’Oriana Fallaci, Gilles‑William Goldnadel, le terme
« pamphlet » apparait deux fois. Il situe ainsi  La Rage et l’orgueil dans une tradition
littéraire  avérée.  « Mettons  que  j’ai  pu  expliquer  qu’elle  était  dans  une  sorte

d’emphase
33

 »,  précise‑t‑il  en  entretien.  Cette  vision  de  la  littérature,  comme
« emphase », ou exagération, permet de relativiser la violence du propos voire de la
banaliser en la présentant comme l’effet d’une écriture littéraire et non pas d’une
pensée haineuse raciste. En entretien, Pierre‑Guillaume de Roux, l’éditeur de Fallaci

aux éditions du Rocher et qui, désormais, dans sa propre maison d’édition
34

 a lancé
une collection de pamphlets explique :

Évidemment le pamphlet par définition grossit les choses, il exagère, il déforme.
[…] Pour peut‑être faire naître une vérité de ce qui est exagéré et grossi. Je trouve
que c’est une très belle tradition, de Paul‑Louis Courier à Céline en passant par

Daudet
35

.

32 Ibid., p. 53‑54.
33  Entretien avec Gilles‑William Goldnadel, 15 mai 2019, Paris. 
34  En 2012, un ouvrage de Richard Millet publié par les éditions Pierre‑Guillaume de Roux, l’Éloge littéraire d’Anders Breivik a
provoqué « une affaire qui  a  marqué l’histoire de cette maison »  selon les mots de l’éditeur en entretien.  Cette affaire,  qui
mériterait des développements ultérieurs, lie intimement la question de la haine (l’acte de haine du terroriste, le discours de
haine de l’écrivain) et celle de la littérature.
35  Entretien avec Pierre‑Guillaume de Roux, 24 avril 2019, Paris. 
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Cette  rhétorique  a  pour  effet  de  déresponsabiliser  l’auteur,  ou  l’autrice  en
l’occurrence, de son propos en l’indexant à une tradition d’écriture littéraire.

Pour certains, en France, on ne peut pas demander l’interdiction du livre, surtout
par  rapport  à  l’affaire  de  Baudelaire  et  d’autres  écrivains.  Mais  nous,  nous
estimons qu’on ne peut  pas comparer  l’incomparable.  Ici  c’est  la  haine qui  est
incompatible avec les valeurs de la République : il fallait demander l’interdiction du

livre
36

.

En  entretien,  Ahcène  Taleb,  l’avocat  du  MRAP  au  procès  Fallaci,  l’inscrit
spontanément  dans l’histoire  des  procès d’écrivains  — étudiée par  Gisèle  Sapiro
pour le cas français et notamment les procès de Baudelaire pour Les Fleurs du Mal et
de Flaubert pour Madame Bovary (2011) — tout en lui déniant cette place. « On ne
peut pas comparer l’incomparable » :  la qualité littéraire de Fallaci  étant pour lui
bien en dessous de celle de Baudelaire, elle ne peut donc pas bénéficier du statut
particulier de l’écrivain. Le fait de ne pas priver les lecteurs et lectrices d’un grand
texte, du point de vue littéraire — sans que cette grandeur ou cette valeur ne soit
d’ailleurs définie — justifierait l’interdiction. Il est intéressant de voir que la position
de l’avocat n’est ni d’arguer du fait qu’il ne s’agit de toute façon pas d’un texte de

fiction
37

 ni de prôner le même type d’évaluation pour tout type de texte, littéraire ou
non, mais bien de dévaluer la littérarité de l’œuvre pour justifier sa condamnation.
Mais, doit‑on dénigrer la valeur littéraire d’un texte pour le juger haineux ?

Conclusion

En 2002,  la  parution  en  France  de  La  Rage  et  l’orgueil,  déjà  véritable  best‑seller
islamophobe en Italie  et  dans plusieurs autres pays,  provoquait  un procès pour
incitation  à  la  haine,  intenté  conjointement  par  le  MRAP,  la  LICRA  et  la  LDH  à
l’éditeur, Plon, et à l’autrice, Oriana Fallaci. Il est frappant de constater à quel point
dans cette affaire — dans les discours juridiques, éditoriaux, médiatiques mais aussi
dans le texte même de l’essai — la valeur littéraire a fait partie intégrante du débat.
D’un côté, Fallaci et ses défenseurs insistent sur son identité d’écrivaine et sur le
positionnement  littéraire  de  son  écrit,  gommant  par‑là  le  débat  sur  le  fond  du
propos. De l’autre, ceux qui l’accusent d’inciter à la haine à l’égard d’un groupe de
personnes en raison de leur appartenance à la religion, musulmane en l’occurrence,
prennent  aussi  position  spontanément  sur  la  valeur  littéraire  du  texte,  qu’ils
dénigrent, comme argument supplémentaire, ou précaution. En réalité, le cas Fallaci

36  Entretien avec Ahcène Taleb, 17 mai 2019, Paris. 
37  La catégorie de « fiction » étant une de celles mises en avant pour protéger les œuvres de création (Agnès Tricoire, Petit traité
de la liberté de création, Paris, La Découverte, 2011).
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est pionnier d’une stratégie qui s’est généralisée depuis. Qu’il  s’agisse de Richard
Millet,  dans  son  Éloge  littéraire  d’Anders  Breivik (2012)  ou  de  Renaud  Camus,
condamné deux fois pour provocation à la haine par la justice française, les auteurs
qui diffusent des discours de haine s’abritent derrière leur positionnement littéraire.
L’avocat de Renaud Camus, Yohann Rimokh, venu en entretien avec un extrait de
prose poétique de Camus qu’il voulait me lire, insiste sur le fait que « chez Camus,
tout est littéraire » et même que « le Grand Remplacement, encore une fois, c’est

littéraire
38

. » comme pour gommer le fonds haineux du propos.

38  Entretien avec Yohann Rimokh, le 26 février 2020, Bruxelles. 
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