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Une maladie de la promenade : la dromomanie dans
l’œuvre de Maupassant

Romain Enriquez

Introduction

La dromomanie désigne l’impulsion à se mettre en marche sans but précis, dans un
état de semi-conscience, et à vagabonder en cet état durant un temps indéterminé.
Dans ses formes les plus graves,  l’impulsion se mue en une véritable « manie »,
poussant ceux qui s’y adonnent à errer de plus en plus loin de leur domicile et de
plus en plus longtemps. Cette pathologie, qui fut isolée comme une nouvelle entité

nosologique  au  XIXe siècle,  a  déjà  été  brillamment  étudiée  par  Ian  Hacking1 ;
cependant, à notre connaissance, elle n’a jamais fait l’objet d’une étude spécifique
sur  l’œuvre  de  Maupassant.  Pourtant,  l’écrivain  normand lui  consacra  beaucoup
d’attention dans trois récits parus en six ans, de 1883 à 1889, soit de son premier
grand roman Une vie à son « roman-synthèse »2 Fort comme la mort, en passant par
la nouvelle « La Nuit », contemporaine du « Horla » (1887). On y voit Maupassant
mêler intimement ce que l’histoire littéraire a coutume de distinguer entre réalisme
et fantastique, et que nous proposerons d’appeler « réalisme psychique », à partir
du cas exemplaire de la dromomanie.

I. Un thème de recherche marginal 

Les  fous  voyageurs  sont  connus  de  la  littérature  psychiatrique,  mais  pendant
longtemps,  ils  étaient  confondus  avec  d’autres  types  de  folie3.  On  doit
probablement  à  Achille  Foville,  aliéniste  et  fils  de  l’aliéniste  du  même  nom,  la
première étude concrète de la dromomanie. En 1875, il lit devant la Société médico-
psychologique un mémoire intitulé « Les aliénés voyageurs ou migrateurs.  Étude
clinique sur  certains cas de lypémanie »4.  Avec ce sous-titre,  Foville  indique qu’il

1  Ian Hacking, Les Fous voyageurs [Mad Travelers], Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 2002 [1989].
2  L’expression vient de Gérard Delaisement : Préface à Fort comme la mort, Gallimard, « Folio », 1983, p. 15.
3  Voir  notamment  un  ouvrage  dont  s’inspira  Zola :  Ulysse  Trélat,  La  Folie  lucide,  Paris,  Delahaye,  1861.  Dans  le  chapitre
« Dissipateurs et aventuriers », il évoque le cas d’une femme qui aimait à se faire promener sans but. 
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Fabula / Les Colloques, « Écritures de la promenade (1750-1860) », 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



n’entend  pas  créer  une  entité  nosologique  distincte,  mais  qu’il  rattache  la
dromomanie  à  une  sous-espèce,  une  variété  de  « lypémanie ».  La  notion  de
lypémanie  vient  d’Esquirol  et  occupe  une  place  cruciale  dans  sa  nosographie,
puisque son traité fondateur de 1838, Des maladies mentales5, repose sur la division
de l’ancienne mélancolie en deux entités distinctes, lypémanie et monomanie ; elles
correspondent respectivement à ce qu’on appellerait aujourd’hui la dépression et la
psychose délirante. Foville propose une typologie en cinq branches – imbéciles, folie
instinctive, épileptiques, déments – auxquelles vient donc s’adjoindre la ramification
des aliénés voyageurs, dont la particularité tient à ce que leur acte est « réfléchi et
parfaitement conscient »6. Mais le mémoire de Foville reste assez anecdotique, car
le mot « dromomanie » ne figure pas, en 1885, dans le grand  Manuel pratique de
médecine mentale7 du docteur Régis ;  et une seule mention en sera faite dans la
réédition augmentée du Manuel de 1892.

Dans l’intervalle est paru un ouvrage sur la dromomanie par le docteur Tissié8, en
1887, mais son approche n’a rien non plus de bien original. Il propose une typologie
qui est en partie fondée sur celle de Foville entre les délirants, les hallucinés, les
impulsifs, les déments et les captivés. La fugue provient, selon lui, de l’image fournie
par la sensation. Tissié se contredit cependant en attribuant le caractère inconscient
tantôt au groupe des déments,  tantôt à celui  des impulsifs ou des épileptiques ;
bien qu’il  appartienne au groupe des « captivés »,  le célèbre fou voyageur Albert
serait, lui aussi, inconscient. Telle est la principale différence apportée par Tissié,
par  rapport  à  Trélat  ou  Foville,  de  mettre  en  avant  le  caractère  inconscient –
 caractère qui  sera impliqué dans le  concept  d’« automatisme ambulatoire »  que
forgera Dubourdieu dans sa thèse de médecine9,  parue un an après la mort de
Maupassant. Du vivant du romancier, on peut donc conclure que la dromomanie
constituait un sujet de recherche encore neuf. 

Partant,  c’est  du  côté  du  récit  littéraire  qu’il  faut  chercher  les  aperçus  les  plus
suggestifs.  Il  existe  alors  dans  le  récit  de  fiction  deux  exemples  types  de
dromomanes,  que  nous  pouvons  appeler  schématiquement  les  criminels  et  les
rêveurs.  Les  premiers  forment  la  matière  de  romans  policiers  qui  exploitent
l’association stéréotypée entre vabagondage et  criminalité ;  nous en avons aussi
repéré un cas chez une femme inconsciemment criminelle dans une nouvelle de
jeunesse d’Anatole France, Jocaste (1879). Les seconds inspirent les personnages de

4  Achille  Foville  (fils),  « Les  aliénés  voyageurs  ou  migrateurs »,  mémoire  du  26  avril  1875,  repris  dans  les  Annales  médico-
psychologiques, t. xiv, 1875.
5  Étienne Esquirol, Des maladies mentales considérées sous les rapports médical, hygiénique et médico-légal, Paris, Baillière, 1838.
6 Achille Foville, art. cit., p. 9.
7  Emmanuel Régis, Manuel pratique de médecine mentale, Paris, Doin, 1885. 
8  Philippe Tissié, Les Aliénés voyageurs. Essai médico-psychologique, Paris, Doin, 1887.
9  Victor-Charles Dubourdieu, Automatisme ambulatoire de la dromomanie des dégénérés, Bordeaux, Cassignol, 1894.

Une maladie de la promenade : la dromomanie dans l’œuvre de Maupassant
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« dormeurs éveillés », notamment chez Daudet, avec le personnage de M. Joyeuse
dans Le Nabab (1877), un roman bien étudié par les psychologues de l’époque10, ou
encore avec l’héroïne de L’Évangéliste (1883). On peut adjoindre à ces deux types un

cas annexe, celui du Juif  errant,  qui abonde dans les romans populaires du XIXe

siècle. Toutefois, aucune de ces entrées thématiques n’est plus convaincante que
les catégories de la psychiatrie ; aucune ne pourrait accueillir les trois personnages
de Maupassant auxquels nous allons maintenant accorder notre attention. 

II. Elle et lui : deux cas de dromomanie 

Nous  n’adopterons  pas  une  perspective  chronologique,  mais  une  approche  qui
permette de comprendre que le fantastique est, chez Maupassant, essentiellement
d’ordre  psychique.  Comme  son  nom  l’indique,  la  nouvelle  « La  Nuit »11 semble
centrée sur la nuit plus que sur la marche. Bernard Demont compare ainsi le héros-
narrateur à « une manière de docteur Jekyll,  dont le Mister Hyde se contenterait
d’être un nyctophile impénitent »12. En effet, il chérit la nuit, il l’aime avec passion, et
en particulier  les  marches  dans  la  nuit,  qui  allument  en  lui  un  « impétueux,  un
invincible désir d’aimer ». Or « ce qu’on aime avec violence finit toujours par vous
tuer »13. Si la cause finale de la mort du personnage est l’appel de la nuit, la cause
matérielle  est  donc  cette  force  inconnue,  intrusive,  qui  le  met  en  branle,  et  se
présente  comme  idéo-motrice :  sitôt  qu’il  est  pris  par  « une  exaltation  de  ma
pensée »14,  le  protagoniste  sent  qu’« une  force  me  poussait,  un  besoin  de
marcher », qui le mène à une longue errance décrite sur un mode réaliste, peut-être
même calquée sur la description des Halles par Zola dans Le Ventre de Paris. Mais
cette longue errance dans le noir ressemble à celle d’un « aveugle », car l’objet de sa
marche n’a  pas été prémédité :  « Et  tout  à  coup,  je  m’aperçus que j’arrivais  aux
Halles »15.  Le  personnage  perçoit  aussi  le  tic-tac  d’une  horloge  « avec  une  joie
inconnue et bizarre » : on verra plus loin que le personnage semble avoir l’idée de
sa mort prochaine. Un surcroît d’exaltation le pousse bientôt à courir et sa course

10  Voir notre article : Romain Enriquez, « L’étrange cas de M. Joyeuse dans Le Nabab : expérience et représentation de l’espace
chez l’Imaginaire », Le Petit Chose, n° 104, 2016.
11  Guy de Maupassant, « La Nuit », Gil Blas, 14 juin 1887, recueilli dans l’édition augmentée du recueil Clair de lune, Ollendorff,
1888 [1884].
12  Bernard Demont,  Représentations spatiales et narration dans les contes et nouvelles de Guy de Maupassant, Paris, Champion,
2005, p. 479-480.
13  Guy de Maupassant, Contes et nouvelles, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. ii, 1979, p. 946-947, pour ces deux
citations.
14 Ibid., p. 946, pour cette citation et la suivante.
15 Ibid., p. 947-948, pour cette citation et la suivante.
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prend fin au bord de la Seine vers laquelle il  descend, non sans pressentir  qu’il
n’aura « plus jamais la force de remonter… et que j’allais mourir là… »16. 

Henri  Mitterand  admirait  ce  « merveilleux texte  […] où  se  déploie  une  sorte
d’andante, fait à la fois des sensations de la mer et des réminiscences venant de la
poésie »17.  Il  est cependant très bref et son sous-titre « Cauchemar », s’il  ménage
une liberté d’interprétation, oriente le lecteur vers le régime du conte fantastique.
Aussi bien Louis Forestier soulignait-il sa filiation naturelle avec « Le Horla » : « Cette
plongée dans les ténèbres est conscience d’atteindre un au-delà (ou un hors-là) sans
retour. »18

Nous passons donc au roman  Une vie19,  et plus particulièrement au chapitre XIII,
l’avant-dernier, le seul où Jeanne contracte la manie de l’errance, avant de ne plus
pouvoir faire de mouvement au chapitre XIV. On pourrait dire que ce chapitre est la
première nouvelle de Maupassant sur la dromomanie, mais que ce point extrême
de  mobilité  constitue  aussi,  dans  l’économie  du  roman,  le  dernier  degré  avant
l’immobilité  absolue.  Claudine  Giacchetti  observe  ainsi  ce  paradoxe  que  « le
déplacement, loin d’ouvrir la perspective spatiale, réitère au contraire la thématique
de  l’enfermement »,  et  qu’il  est  « principalement  un  facteur  d’isolement  et  de
rupture »20.  En  effet,  le  monde  extérieur  ou  référentiel,  conformément  à  la
philosophie subjectiviste de Schopenhauer, n’est jamais que la représentation que
s’en fait Jeanne.

Lorsqu’elle s’adonne au vagabondage, Jeanne est-elle consciente ou inconsciente ? À
cette  question  qui  gênait  visiblement  les  aliénistes  Foville  et  Tissié,  le  début  du
chapitre XIII nous apporte un début de réponse :

Elle  sortait  pour faire un tour,  gagnait  le  hameau de Verneuil,  revenait  par les
Trois-Mares  puis,  une  fois  rentrée,  se  relevait,  prise  d’une  envie  de  ressortir
comme si elle eût oublié d’aller là justement où elle devait se rendre, où elle avait
envie de se promener.21

La différence entre ce voyage mental et un voyage traditionnel est que Jeanne passe
et repasse par les mêmes endroits, elle ne découvre rien. Au touriste désireux de
faire en peu de temps le tour de la question s’oppose le fou voyageur qui fait le tour

16 Ibid., p. 949.
17  Henri Mitterand, « Maupassant navigateur et routard : chroniques de “la vie errante”, in Louis Forestier (dir.), Maupassant et
l’écriture, Paris, Nathan, 1993, p. 258.
18  Guy de Maupassant,  Contes et nouvelles,  op. cit,  notice, p. 1640. La première parution du « Horla » datait du 25 mai 1887,
directement en volume.
19  Guy de Maupassant, Une vie, Paris, Havard, 1883.
20  Claudine Giacchetti, Maupassant. Espaces du roman, Genève, Droz, 1993, p. 34-35.
21  Guy de Maupassant,  Romans, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 175, pour cette citation et les deux
suivantes.
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de son univers mental, dans lequel il est irrémédiablement enfermé : « Et cela, tous
les jours, recommençait sans qu’elle comprît la raison de cet étrange besoin. » La
manie de l’errance prend place, avec le lapsus et le tic, parmi les signes multiples de
la  présence  d’un  inconscient  au  quotidien :  « Mais,  un  soir,  une  phrase  lui  vint
inconsciemment qui lui révéla le secret de ses inquiétudes. Elle dit, en s’asseyant,
pour dîner : Oh ! comme j’ai envie de voir la mer ! »

Il est remarquable que le moment de la dromomanie soit l’envers de celui du conte
« La  Nuit » :  c’est  l’autre  crépuscule,  le  moment  où le  jour  paraît.  On y  voit  une
première  manifestation  de  ce  fantastique  diurne,  de  ce  fantastique  de  la  vie
ordinaire  qui  caractérise  les  romans  dits  réalistes  de  Maupassant :  « à  mesure
qu’approchait  le  jour,  la  pensée  de  Paul  l’envahit ;  et  elle  s’habilla  dès  que  le
crépuscule parut »22. Notons que le chien Massacre est, lui aussi, extrêmement agité
« aussitôt que venait la nuit ». Mais à la différence du héros de « La Nuit », Jeanne ne
marche pas d’abord sans but : elle part à la recherche de Paul. Sa quête n’est pas
non plus tout à fait solitaire et silencieuse, puisqu’elle s’enquiert auprès de tous les
gens qu’elle rencontre s’ils ont croisé Paul. 

Néanmoins, plusieurs signes concordent pour révéler au lecteur que cette intention
première se brouille et devient de plus en plus floue, voire spectrale : « Elle repartit,
s’égara, erra […]. Affolée, elle marchait maintenant presque au hasard » ; et bientôt :
« Elle  se  remit  à  marcher  sans  s’inquiéter  où elle  allait. […] Elle  se  hâtait  comme
pressée par une course importante. »23 Le modalisateur est esssentiel car il signale
une discordance interne.  La façon dont elle  gagne les différents endroits  sur  sa
route a quelque chose de proprement fantastique :  « Tout à coup elle se trouva
dans  un  jardin. »  Comme  l’a  noté  Mariane  Bury,  la  prolifération  des  espaces
parcourus s’accompagne d’une spectaculaire accélération du temps, les saisons « se
succédant à une allure vertigineuse »24 dans ce chapitre. L’errance de Jeanne prend
des proportions maniaques, et bientôt, « elle n’osait même plus demander sa route
aux passants » ;  on passe alors  à  un imparfait  itératif :  « elle  passait  ses  jours  à
errer, attendant la réponse de sa bonne, ne sachant que faire, où tuer les heures
lugubres, les heures interminables »25.  L’association de la marche au temps peut
aussi s’éclairer dans  Une vie par le début du roman, lorsque Jeanne rêvait à son
prochain époux, précisément au moment du crépuscule :

Quand elle fut rentrée le soir, dans sa chambre, elle se sentit étrangement remuée
et  tellement  attendrie  que  tout  lui  donnait  envie  de  pleurer.  Elle  regarda  sa
pendule, pensa que la petite abeille battait à la façon d’un cœur, d’un cœur ami ;

22 Ibid., p. 181.
23 Ibid., p. 182-183, pour ces deux citations et la suivante.
24  Mariane Bury, La Poétique de Maupassant, Paris, SEDES, 1994, p. 239.
25  Guy de Maupassant, Romans, op. cit., p. 184, pour ces deux dernières citations.
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qu’elle serait  le témoin de toute sa vie,  qu’elle accompagnerait  ses joies et ses

chagrins de ce tic-tac vif et régulier.
26

On retrouve ainsi l’idée, entrevue dans « La Nuit », que la marche est censée tuer le
temps, mais qu’elle tue aussi l’agent de la marche – une idée qui va s’avérer cruciale
dans Fort comme la mort27. 

III. Le mot de la fin

L’épisode de dromomanie intervient, cette fois, dans le tout dernier chapitre de ce
qui est aussi le dernier grand roman de Maupassant. Le héros, le peintre Olivier
Bertin,  a enfin pris conscience de son amour pour la fille de sa maîtresse Any –

 amour qualifié d’« irrésistible », « destructeur » et surtout « plus fort que la mort »
28

.
Cette proposition qui gauchit le Cantique des cantiques (« L’amour est aussi fort que
la mort ») est empreinte de fantastique, car elle apparaissait déjà sous cette forme
dans le conte La Morte amoureuse  de Théophile Gautier29, puis à l’orée de « Véra »
(Contes cruels) de Villiers de l’Isle-Adam.

La maîtresse de Bertin, Any, se montre compréhensive ; elle exhorte cependant son
amant à chercher des distractions afin d’oublier sa fille. Suit  un curieux échange
avec Olivier Bertin :

– Alors, je m’en vais. 
– Qui vous presse tant ? 
– J’ai besoin de marcher.

La formule paraît  anodine, mais Any use à nouveau de la tournure classique en
« qui »  au  lieu  de  « qu’est-ce  qui ».  Le  lecteur  de  l’époque perçoit  l’ambiguïté :  il
semble qu’une force obscure se cache derrière la décision de marcher. Any ne s’y
oppose pas et  répond :  « C’est  cela,  marchez beaucoup,  marchez jusqu’à la  nuit,

tuez-vous de fatigue et puis couchez-vous ! »
30

 Elle ne croit pas si bien dire en lui
indiquant le même programme qu’au héros de « La Nuit ». 

Malheureusement,  Bertin  n’entend  pas  les  restrictions  et  les  circonstants ;  il  ne
retiendra qu’une seule chose : « marchez beaucoup […], tuez-vous ». Car au cours
d’une longue promenade, il va se faire renverser par un omnibus. Or cet accident
mortel ne prend pas tant l’aspect de la fatalité que celui d’un acte manqué dans la

26 Ibid., p. 30-31.
27  Guy de Maupassant, Fort comme la mort, Paris, Ollendorff, 1889.
28  Guy de Maupassant, Romans, op. cit., p. 1012.
29  Théophile Gautier, Romans, contes et nouvelles, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2002, p. 543.
30  Guy de Maupassant, Romans, op. cit., p. 1013, pour les deux dernières citations.
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manière dont Bertin l’expose :  « Je n’ai  pas regardé autour de moi… je pensais à
autre chose… à toute autre chose… oh ! oui… et un omnibus m’a renversé et passé

sur le ventre… »
31

 Accident ou suicide ? Any lui pose cette question décisive « si près
du visage qu’elle semblait lui souffler les mots sur la peau », comme pour rendre
visible, sur un mode réaliste, la noire pulsion qu’elle a devinée en Bertin :

– C’est vous qui vous êtes jeté sous cette voiture ? 
Il répondit en essayant toujours de sourire : 
– Non, c’est elle qui s’est jetée sur moi. 
– Ce n’est pas vrai, c’est vous. 

– Non, je vous affirme que c’est elle.
32

La responsabilité  de l’omnibus ne sera pas pleinement élucidée,  parce qu’on ne
peut déterminer dans quelle mesure a joué la pulsion de mort du personnage. Any
s’en  veut :  « Dire  que  je  vous  a  laissé  partir,  que  je  ne  nous  ai  pas  gardé ! »
Cependant,  le  véritable  coupable  est  peut-être  la  dromomanie,  cet  état
d’inconscience motivé que Daudet rapprochait  du rêve dans  Le Nabab mais que
Maupassant, lui, associe au cauchemar :

Dans l’hôtel tout était muet, tout semblait mort, sauf la haute horloge flamande de
l’escalier qui,  régulièrement, carillonnait l’heure, la demie et les quarts, chantait
dans la nuit la marche du Temps, en la modulant sur ses timbres divers33.

On  entend  donc  encore  carillonner  l’horloge,  à  la  dernière  page  de  ce  roman
crépusculaire où Maupassant lui-même est en marche vers la nuit.

Dans les deux romans et la nouvelle que nous avons parcourus, la dromomanie est
envisagée  de  façon  très  sombre  comme une  réponse  manquée  à  l’angoisse  du
temps, une réponse qui amène le personnage à précipiter le moment de sa propre
mort. Il n’est pas impossible que des considérations d’ordre personnel aient favorisé
la mise en évidence de ce qu’on peut appeler une pulsion de mort dans le bien
nommé Fort comme la mort. En effet, au moment où Maupassant l’écrivait, son frère
Hervé était interné en clinique où il allait mourir après la publication, tandis que Guy
sentait les premières atteintes du mal qui allait l’emporter. Mais ces circonstances
funestes  n’ont  sans  doute  joué  qu’à  la  marge,  et  les  trois  récits  sont  surtout
exemplaires de ce que l’on pourrait appeler la fiction-science – un récit littéraire qui
dialogue avec les sciences contemporaines et contribue, sous forme fictionnelle, à
élaborer un savoir sur un objet. 

31 Ibid., p. 1019-1020.
32 Ibid., p. 1023, pour les deux dernières citations et la suivante.
33 Ibid., p. 1028.
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