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Introduction

La dromomanie désigne I'impulsion a se mettre en marche sans but précis, dans un
état de semi-conscience, et a vagabonder en cet état durant un temps indéterminé.
Dans ses formes les plus graves, I'impulsion se mue en une véritable « manie »,
poussant ceux qui s'y adonnent a errer de plus en plus loin de leur domicile et de
plus en plus longtemps. Cette pathologie, qui fut isolée comme une nouvelle entité

nosologique au XIX® siécle, a déja été brillamment étudiée par lan Hacking';
cependant, a notre connaissance, elle n'a jamais fait I'objet d'une étude spécifique
sur lI'ceuvre de Maupassant. Pourtant, I'écrivain normand lui consacra beaucoup
d’attention dans trois récits parus en six ans, de 1883 a 1889, soit de son premier
grand roman Une vie a son « roman-synthese »? Fort comme la mort, en passant par
la nouvelle « La Nuit », contemporaine du « Horla » (1887). On y voit Maupassant
méler intimement ce que I'histoire littéraire a coutume de distinguer entre réalisme
et fantastique, et que nous proposerons d'appeler « réalisme psychique », a partir
du cas exemplaire de la dromomanie.

l. Un theme de recherche marginal

Les fous voyageurs sont connus de la littérature psychiatrique, mais pendant
longtemps, ils étaient confondus avec dautres types de folie3. On doit
probablement a Achille Foville, aliéniste et fils de laliéniste du méme nom, la
premiere étude concrete de la dromomanie. En 1875, il lit devant la Société médico-
psychologique un mémoire intitulé « Les aliénés voyageurs ou migrateurs. Etude
clinique sur certains cas de lypémanie »* Avec ce sous-titre, Foville indique qu'il

2
3

«

lan Hacking, Les Fous voyageurs [Mad Travelers], Paris, Les Empécheurs de penser en rond, 2002 [1989].
L'expression vient de Gérard Delaisement : Préface a Fort comme la mort, Gallimard, « Folio », 1983, p. 15.

Voir notamment un ouvrage dont s'inspira Zola: Ulysse Trélat, La Folie lucide, Paris, Delahaye, 1861. Dans le chapitre
Dissipateurs et aventuriers », il évoque le cas d'une femme qui aimait a se faire promener sans but.
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n‘'entend pas créer une entité nosologique distincte, mais qu'il rattache Ia
dromomanie a une sous-espece, une variété de «lypémanie». La notion de
lypémanie vient d’Esquirol et occupe une place cruciale dans sa nosographie,
puisque son traité fondateur de 1838, Des maladies mentales>, repose sur la division
de I'ancienne mélancolie en deux entités distinctes, lypémanie et monomanie ; elles
correspondent respectivement a ce qu’'on appellerait aujourd’hui la dépression et la
psychose délirante. Foville propose une typologie en cing branches - imbéciles, folie
instinctive, épileptiques, déments - auxquelles vient donc s'adjoindre la ramification
des aliénés voyageurs, dont la particularité tient a ce que leur acte est « réfléchi et
parfaitement conscient »®. Mais le mémoire de Foville reste assez anecdotique, car
le mot « dromomanie » ne figure pas, en 1885, dans le grand Manuel pratique de
médecine mentale’ du docteur Régis; et une seule mention en sera faite dans la
réédition augmentée du Manuel de 1892.

Dans lintervalle est paru un ouvrage sur la dromomanie par le docteur Tissié®, en
1887, mais son approche n'a rien non plus de bien original. Il propose une typologie
qui est en partie fondée sur celle de Foville entre les délirants, les hallucinés, les
impulsifs, les déments et les captivés. La fugue provient, selon lui, de I'image fournie
par la sensation. Tissié se contredit cependant en attribuant le caractére inconscient
tantdt au groupe des déments, tantot a celui des impulsifs ou des épileptiques ;
bien qu’il appartienne au groupe des « captivés », le célebre fou voyageur Albert
serait, lui aussi, inconscient. Telle est la principale différence apportée par Tissié,
par rapport a Trélat ou Foville, de mettre en avant le caractere inconscient -
caractere qui sera impliqué dans le concept d'« automatisme ambulatoire » que
forgera Dubourdieu dans sa thése de médecine?, parue un an apres la mort de
Maupassant. Du vivant du romancier, on peut donc conclure que la dromomanie
constituait un sujet de recherche encore neuf.

Partant, c'est du c6té du récit littéraire qu'il faut chercher les apercus les plus
suggestifs. Il existe alors dans le récit de fiction deux exemples types de
dromomanes, que nous pouvons appeler schématiquement les criminels et les
réveurs. Les premiers forment la matiere de romans policiers qui exploitent
I'association stéréotypée entre vabagondage et criminalité; nous en avons aussi
repéré un cas chez une femme inconsciemment criminelle dans une nouvelle de
jeunesse d’Anatole France, Jocaste (1879). Les seconds inspirent les personnages de
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Achille Foville (fils), « Les aliénés voyageurs ou migrateurs », mémoire du 26 avril 1875, repris dans les Annales médico-

psychologiques, t. xiv, 1875.
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Etienne Esquirol, Des maladies mentales considérées sous les rapports médical, hygiénique et médico-légal, Paris, Bailliére, 1838.
Achille Foville, art. cit., p. 9.

Emmanuel Régis, Manuel pratique de médecine mentale, Paris, Doin, 1885.

Philippe Tissié, Les Aliénés voyageurs. Essai médico-psychologique, Paris, Doin, 1887.

Victor-Charles Dubourdieu, Automatisme ambulatoire de la dromomanie des dégénérés, Bordeaux, Cassignol, 1894.
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« dormeurs éveillés », notamment chez Daudet, avec le personnage de M. Joyeuse
dans Le Nabab (1877), un roman bien étudié par les psychologues de I'époque’®, ou
encore avec I'héroine de L’Evangéliste (1883). On peut adjoindre a ces deux types un

cas annexe, celui du Juif errant, qui abonde dans les romans populaires du XIX€
siecle. Toutefois, aucune de ces entrées thématiques n'est plus convaincante que
les catégories de la psychiatrie ; aucune ne pourrait accueillir les trois personnages
de Maupassant auxquels nous allons maintenant accorder notre attention.

Il. Elle et lui : deux cas de dromomanie

Nous n'adopterons pas une perspective chronologique, mais une approche qui
permette de comprendre que le fantastique est, chez Maupassant, essentiellement
d'ordre psychique. Comme son nom lindique, la nouvelle «La Nuit»'" semble
centrée sur la nuit plus que sur la marche. Bernard Demont compare ainsi le héros-
narrateur a « une maniére de docteur Jekyll, dont le Mister Hyde se contenterait
d'étre un nyctophile impénitent »'2. En effet, il chérit la nuit, il 'aime avec passion, et
en particulier les marches dans la nuit, qui allument en lui un «impétueux, un
invincible désir d'aimer ». Or « ce qu'on aime avec violence finit toujours par vous
tuer »'3. Si la cause finale de la mort du personnage est I'appel de la nuit, la cause
matérielle est donc cette force inconnue, intrusive, qui le met en branle, et se
présente comme idéo-motrice: sitét qu'il est pris par «une exaltation de ma
pensée »'4, le protagoniste sent qu'«une force me poussait, un besoin de
marcher », qui le meéne a une longue errance décrite sur un mode réaliste, peut-étre
méme calquée sur la description des Halles par Zola dans Le Ventre de Paris. Mais
cette longue errance dans le noir ressemble a celle d'un « aveugle », car 'objet de sa
marche n'a pas été prémédité : « Et tout a coup, je m'apercus que jarrivais aux
Halles »'>. Le personnage percoit aussi le tic-tac d'une horloge «avec une joie
inconnue et bizarre » : on verra plus loin que le personnage semble avoir I'idée de
sa mort prochaine. Un surcroit d’'exaltation le pousse bientdt a courir et sa course

10 Voir notre article : Romain Enriquez, « L'étrange cas de M. Joyeuse dans Le Nabab : expérience et représentation de I'espace
chez I'lmaginaire », Le Petit Chose, n°® 104, 2016.

1 Guy de Maupassant, « La Nuit », Gil Blas, 14 juin 1887, recueilli dans I'édition augmentée du recueil Clair de lune, Ollendorff,

1888 [1884].

2 Bernard Demont, Représentations spatiales et narration dans les contes et nouvelles de Guy de Maupassant, Paris, Champion,

2005, p. 479-480.

13 Guy de Maupassant, Contes et nouvelles, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. ii, 1979, p. 946-947, pour ces deux
citations.

14 Ibid., p. 946, pour cette citation et la suivante.

15 Ibid., p. 947-948, pour cette citation et la suivante.
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prend fin au bord de la Seine vers laquelle il descend, non sans pressentir qu'il
n‘aura « plus jamais la force de remonter... et que j'allais mourir la... »'®,

Henri Mitterand admirait ce « merveilleux texte [..]ou se déploie une sorte
d’'andante, fait a la fois des sensations de la mer et des réminiscences venant de la
poésie »'7. Il est cependant trés bref et son sous-titre « Cauchemar », s'il ménage
une liberté d'interprétation, oriente le lecteur vers le régime du conte fantastique.
Aussi bien Louis Forestier soulignait-il sa filiation naturelle avec « Le Horla » : « Cette
plongée dans les ténébres est conscience d'atteindre un au-dela (ou un hors-la) sans
retour. »'®

Nous passons donc au roman Une vie’®, et plus particulierement au chapitre XllI,
I'avant-dernier, le seul ou Jeanne contracte la manie de I'errance, avant de ne plus
pouvoir faire de mouvement au chapitre XIV. On pourrait dire que ce chapitre est la
premiere nouvelle de Maupassant sur la dromomanie, mais que ce point extréme
de mobilité constitue aussi, dans I'économie du roman, le dernier degré avant
'immobilité absolue. Claudine Giacchetti observe ainsi ce paradoxe que «le
déplacement, loin d'ouvrir la perspective spatiale, réitére au contraire la thématique
de l'enfermement», et qu'il est «principalement un facteur disolement et de
rupture »?°, En effet, le monde extérieur ou référentiel, conformément a la
philosophie subjectiviste de Schopenhauer, n‘est jamais que la représentation que
s'en fait Jeanne.

Lorsqu'elle s'adonne au vagabondage, Jeanne est-elle consciente ou inconsciente ? A
cette question qui génait visiblement les aliénistes Foville et Tissié, le début du
chapitre Xlll nous apporte un début de réponse :

Elle sortait pour faire un tour, gagnait le hameau de Verneuil, revenait par les
Trois-Mares puis, une fois rentrée, se relevait, prise d'une envie de ressortir
comme si elle elt oublié d'aller la justement ou elle devait se rendre, ou elle avait
envie de se promener.?’

La différence entre ce voyage mental et un voyage traditionnel est que Jeanne passe
et repasse par les mémes endroits, elle ne découvre rien. Au touriste désireux de

faire en peu de temps le tour de la question s'oppose le fou voyageur qui fait le tour

8 1bid., p. 949.

7 Henri Mitterand, « Maupassant navigateur et routard : chroniques de “la vie errante”, in Louis Forestier (dir.), Maupassant et

'écriture, Paris, Nathan, 1993, p. 258.

18 Guy de Maupassant, Contes et nouvelles, op. cit, notice, p. 1640. La premiere parution du « Horla » datait du 25 mai 1887,
directement en volume.

19 Guy de Maupassant, Une vie, Paris, Havard, 1883.

20 Claudine Giacchetti, Maupassant. Espaces du roman, Geneve, Droz, 1993, p. 34-35.

21 Guy de Maupassant, Romans, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1987, p. 175, pour cette citation et les deux

suivantes.
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de son univers mental, dans lequel il est irrémédiablement enfermé : « Et cela, tous
les jours, recommencait sans qu'elle comprit la raison de cet étrange besoin. » La
manie de 'errance prend place, avec le lapsus et le tic, parmi les signes multiples de
la présence d'un inconscient au quotidien: « Mais, un soir, une phrase lui vint
inconsciemment qui lui révéla le secret de ses inquiétudes. Elle dit, en s'asseyant,
pour diner : Oh ! comme j'ai envie de voir la mer ! »

Il est remarquable que le moment de la dromomanie soit I'envers de celui du conte
« La Nuit»: c'est l'autre crépuscule, le moment ou le jour parait. On y voit une
premiere manifestation de ce fantastique diurne, de ce fantastique de la vie
ordinaire qui caractérise les romans dits réalistes de Maupassant: «a mesure
gu'approchait le jour, la pensée de Paul l'envahit; et elle s’habilla dés que le
crépuscule parut »?2. Notons que le chien Massacre est, lui aussi, extrémement agité
« aussitot que venait la nuit ». Mais a la différence du héros de « La Nuit », Jeanne ne
marche pas d'abord sans but: elle part a la recherche de Paul. Sa quéte n’est pas
non plus tout a fait solitaire et silencieuse, puisqu’elle s'enquiert aupres de tous les
gens qu'elle rencontre s'ils ont croisé Paul.

Néanmoins, plusieurs signes concordent pour réveéler au lecteur que cette intention
premiere se brouille et devient de plus en plus floue, voire spectrale : « Elle repartit,
s'égara, erra [...]. Affolée, elle marchait maintenant presque au hasard » ; et bient6t :
« Elle se remit a marcher sans s'inquiéter ou elle allait. [...] Elle se hatait comme
pressée par une course importante. »*> Le modalisateur est esssentiel car il signale
une discordance interne. La facon dont elle gagne les différents endroits sur sa
route a quelque chose de proprement fantastique: « Tout a coup elle se trouva
dans un jardin.» Comme l'a noté Mariane Bury, la prolifération des espaces
parcourus s'accompagne d’'une spectaculaire accélération du temps, les saisons « se
succédant a une allure vertigineuse »?* dans ce chapitre. L'errance de Jeanne prend
des proportions maniaques, et bientdt, « elle n'osait méme plus demander sa route
aux passants »; on passe alors a un imparfait itératif: « elle passait ses jours a
errer, attendant la réponse de sa bonne, ne sachant que faire, ou tuer les heures
lugubres, les heures interminables »?°. L'association de la marche au temps peut
aussi s'éclairer dans Une vie par le début du roman, lorsque Jeanne révait a son
prochain époux, précisément au moment du crépuscule :

Quand elle fut rentrée le soir, dans sa chambre, elle se sentit étrangement remuée
et tellement attendrie que tout lui donnait envie de pleurer. Elle regarda sa
pendule, pensa que la petite abeille battait a la facon d'un cceur, d'un cceur ami;

22 ibid., p. 181.

23 Ibid., p. 182-183, pour ces deux citations et la suivante.
24 Mariane Bury, La Poétique de Maupassant, Paris, SEDES, 1994, p. 239.

25 Guy de Maupassant, Romans, op. cit., p. 184, pour ces deux derniéres citations.
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gu'elle serait le témoin de toute sa vie, qu'elle accompagnerait ses joies et ses

26
chagrins de ce tic-tac vif et régulier.

On retrouve ainsi I'idée, entrevue dans « La Nuit », que la marche est censée tuer le
temps, mais qu’elle tue aussi 'agent de la marche - une idée qui va s'avérer cruciale
dans Fort comme la mort?’.

I1l. Le mot de la fin

L'épisode de dromomanie intervient, cette fois, dans le tout dernier chapitre de ce
qui est aussi le dernier grand roman de Maupassant. Le héros, le peintre Olivier
Bertin, a enfin pris conscience de son amour pour la fille de sa maitresse Any -

amour qualifié d'« irrésistible », « destructeur » et surtout « plus fort que la mort o
Cette proposition qui gauchit le Cantique des cantiques (« L'amour est aussi fort que
la mort ») est empreinte de fantastique, car elle apparaissait déja sous cette forme
dans le conte La Morte amoureuse de Théophile Gautier??, puis a I'orée de « Véra »
(Contes cruels) de Villiers de I'lsle-Adam.

La maitresse de Bertin, Any, se montre compréhensive ; elle exhorte cependant son
amant a chercher des distractions afin d’'oublier sa fille. Suit un curieux échange
avec Olivier Bertin :

- Alors, je m'en vais.
- Qui vous presse tant ?
- J'ai besoin de marcher.

La formule parait anodine, mais Any use a nouveau de la tournure classique en
«qui» au lieu de «qgu'est-ce qui». Le lecteur de I'époque percoit I'ambiguité : il
semble qu'une force obscure se cache derriére la décision de marcher. Any ne s'y
oppose pas et répond: « Cest cela, marchez beaucoup, marchez jusqu'a la nuit,

. . 30 . C oL . .
tuez-vous de fatigue et puis couchez-vous!» Elle ne croit pas si bien dire en lui
indiquant le méme programme qu’au héros de « La Nuit ».

Malheureusement, Bertin n‘entend pas les restrictions et les circonstants; il ne
retiendra qu'une seule chose : « marchez beaucoup [...], tuez-vous ». Car au cours
d'une longue promenade, il va se faire renverser par un omnibus. Or cet accident
mortel ne prend pas tant I'aspect de la fatalité que celui d'un acte manqué dans la

26
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29
30

Ibid., p. 30-31.

Guy de Maupassant, Fort comme la mort, Paris, Ollendorff, 1889.

Guy de Maupassant, Romans, op. cit., p. 1012.

Théophile Gautier, Romans, contes et nouvelles, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2002, p. 543.

Guy de Maupassant, Romans, op. cit., p. 1013, pour les deux derniéres citations.
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maniere dont Bertin I'expose: «Je n‘ai pas regardé autour de moi... je pensais a
autre chose... a toute autre chose... oh ! oui... et un omnibus m'a renversé et passé

31 . .- . . Lo C
sur le ventre... » Accident ou suicide ? Any lui pose cette question décisive « si prés
du visage qu'elle semblait lui souffler les mots sur la peau », comme pour rendre
visible, sur un mode réaliste, la noire pulsion qu’elle a devinée en Bertin :

- C'est vous qui vous étes jeté sous cette voiture ?
Il répondit en essayant toujours de sourire :

- Non, c'est elle qui s'est jetée sur moi.

- Ce n'est pas vrai, c'est vous.

32
- Non, je vous affirme que cest elle.

La responsabilité de 'omnibus ne sera pas pleinement élucidée, parce qu'on ne
peut déterminer dans quelle mesure a joué la pulsion de mort du personnage. Any
s'en veut: «Dire que je vous a laissé partir, que je ne nous ai pas gardé!»
Cependant, le véritable coupable est peut-étre la dromomanie, cet état
d'inconscience motivé que Daudet rapprochait du réve dans Le Nabab mais que
Maupassant, lui, associe au cauchemar :

Dans I'nétel tout était muet, tout semblait mort, sauf la haute horloge flamande de

I'escalier qui, régulierement, carillonnait I'neure, la demie et les quarts, chantait

dans la nuit la marche du Temps, en la modulant sur ses timbres divers33.

On entend donc encore carillonner I'horloge, a la derniére page de ce roman
crépusculaire ou Maupassant lui-méme est en marche vers la nuit.

Dans les deux romans et la nouvelle que nous avons parcourus, la dromomanie est
envisagée de facon tres sombre comme une réponse manquée a l'angoisse du
temps, une réponse qui ameéne le personnage a précipiter le moment de sa propre
mort. Il n'est pas impossible que des considérations d'ordre personnel aient favorisé
la mise en évidence de ce qu'on peut appeler une pulsion de mort dans le bien
nommeé Fort comme la mort. En effet, au moment ou Maupassant I'écrivait, son frere
Hervé était interné en clinique ou il allait mourir aprés la publication, tandis que Guy
sentait les premieres atteintes du mal qui allait 'emporter. Mais ces circonstances
funestes n‘ont sans doute joué qu'a la marge, et les trois récits sont surtout
exemplaires de ce que l'on pourrait appeler la fiction-science - un récit littéraire qui
dialogue avec les sciences contemporaines et contribue, sous forme fictionnelle, a
élaborer un savoir sur un objet.

31
32
33

Ibid., p. 1019-1020.
Ibid., p. 1023, pour les deux dernieres citations et la suivante.

Ibid., p. 1028.
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