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Du décousu à la promenade : dialogue, soliloque et
rêverie chez Diderot

Juliette Fabre

Introduction

La promenade apparaît à bien des égards comme une « aventure captivante »
1
 de la

pensée et  de l’écriture de Diderot.  Qu’elle  permette la  rencontre avec l’autre ou
alimente la  rêverie solitaire,  la  promenade est  une activité chère au Philosophe,
avec ses lieux d’élection : les marronniers2 du jardin du Luxembourg, le Palais-Royal

et  son  banc  d’Argenson
3
,  malgré  ses  arbres  « estropiés  en  tête  de  choux »,  les

« symétriques »
4
 Tuileries, auxquels le philosophe oppose le caractère sauvage des

Vordes au Grandval, tous lieux de promenades réels et fantasmés, dont on trouve
trace à la fois dans des ouvrages de non-fiction comme la  Correspondance et des
ouvrages littéraires. 

Mais la promenade ne saurait se résumer à un décor, elle peut devenir une forme
d’écriture  à  part  entière,  acquérir  une  dimension  rhématique,  qui  joue  de  la
métaphore du déplacement libre et de loisir  pour incarner une « manière »,  une
modalité  d’écriture  ouverte,  non  systématique,  rhapsodique.  C’est  le  cas  chez

1 Pour reprendre l’expression utilisée par Jacques Chouillet à propos de la première apparition de ce motif dans La Promenade
du sceptique : voir Jacques Chouillet, La Formation des idées esthétiques de Diderot (1745-1763), Paris, Armand Colin, 1973, p. 63
2 L’arbre, comme le marronnier ou le chêne, est fréquemment associé chez Diderot à la réflexion et à la philosophie. Sur l’arbre,
voir Alain Corbin, La Douceur de l'ombre : l'arbre, source d'émotions, de l'Antiquité à nos jours, Paris, Fayard, 2013
3 Denis  Diderot,  Correspondance,  Paris, Robert Laffont, 1997, p. 151 (lettre à Sophie Volland, 18 août 1759) : « Continuez vos
promenades au Palais-Royal ; dissipez cette chère sœur, dissipez-vous ; appelez-moi quelquefois sur le banc de l’allée d’Argenson,
et dites à ceux qui l’occupent qu’il est à la chère maman, et qu’ils aient à décamper. Oui, ma Sophie, oui, nos promenades me
paraîtront toujours délicieuses ; oui, nous les renouvellerons encore ; nous interrogerons nos âmes, et contents ou mécontents
de leur réponse, nous aurons du moins la conscience de n’avoir rien dissimulé. » Denis  Diderot,  Le Neveu de Rameau, Genève,
Droz, 1950, p. 3 : « Qu’il fasse beau, qu’il fasse laid, c’est mon habitude d’aller sur les cinq heures du soir me promener au Palais-
Royal. C’est moi qu’on voit, toujours seul, rêvant sur le banc d’Argenson. » Sur l’importance du banc à la promenade, voir Michel
Delon, « S’asseoir. Des bancs et des paysages », dans Se Promener au XVIIIe siècle, Rituels de sociabilités, dir. Sophie Lefay, Paris,
Classiques Garnier, 2019, p. 19-32
4 Denis Diderot, Correspondance, op. cit., p. 148-149 : « Je suis un rustre et je m’en fais honneur, Mesdames. […] Ces vordes me
charment ; c’est là que j’habiterais ; c’est là que je rêverais, que je sentirais doucement, que je dirais tendrement, que j’aimerais
bien  […]  Le  bel  endroit  que  ces  vordes !  Quand  vous  vous  les  rappelez,  comment  pouvez-vous  supporter  la  vue  de  vos
symétriques Tuileries, et la promenade de votre maussade Palais-Royal, où tous vos arbres sont estropiés en tête de choux, et où
l’on étouffe, quoiqu’on ait pris tant de précaution en élaguant, coupant, brisant, gâtant tout pour vous donner un peu d’air et
d’espace ? Que faites-vous ? où êtes-vous ? vous feriez bien mieux de venir que de nous appeler. »
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Diderot  pour qui  l’écriture de la  promenade prend la  dimension d’une méthode
heuristique, où la dynamique du parcours correspond à la démarche créative de
l’esprit. Cette  forme  permet  de  matérialiser  les  errances,  le  vagabondage  et  la
dynamique incessante des corps, des regards, de l’imaginaire, de la pensée et du
langage.  Elle  rend  compte  de  la  complexité  du  processus  méditatif,  cognitif  et
artistique, devenant un dispositif hybride, à la croisée de la forme, de la métaphore
et de l’activité réelle. Cette sédimentation du sens fait de la spatialité accordée aux
états de conscience un motif au carrefour de la littérature et de la philosophie.

Il ne s’agira donc pas ici d’envisager la promenade comme une activité purement
mondaine  et  sociale,  impliquant  délassement  du  corps  et  habitus social,  mais
comme  une  pratique  linguistique  et  littéraire,  en  se  demandant :  comment  le
dialogue a-t-il pu s’emparer de ce moment pour en faire un nouveau lieu de son
discours ? Plus encore, comment l’écriture de la promenade « solitaire », par le biais
de la rêverie ou du soliloque, peut-elle se poser comme un contrepoint au dialogue,
ouvrant la promenade à un autre type de discours et de rapport au monde ? La
promenade  peut  être  en  effet  un  lieu  particulier  du  genre  du  dialogue,  en  lui
donnant  un  rythme  et  une  poétique  spécifiques.  Mais  en  concurrence  avec  la
promenade effectuée à deux ou à plusieurs et dont l’image littéraire est celle du
dialogue  ou  de  la  conversation,  apparaît  la  promenade  solitaire,  la  marche
individualisée en plein air, qui entraîne une modalité d’écriture moins dialogique,
plus essayiste ou diariste, la rêverie. Diderot se situe à un moment charnière en
explorant ces différentes possibilités et en estompant les frontières entre dialogue,
soliloque et rêverie. 

Le  changement  de paysage subtil  et  continu induit  par  le  rythme de la  marche
permet un jeu sur les limites et les transitions : dans un mouvement comparable à
celui de l’anamorphose, la promenade peut amener à brouiller les frontières entre
le moi et ce qui est observé ; mais elle peut aussi amener à brouiller les frontières
entre le moi et son interlocuteur dans un effet de suspension du dialogue, moment
de contemplation muette, béance, qui vient perturber la logique du discours. En
effet, le promeneur peut être entraîné par le spectacle qui s’offre à lui au cours de la
conversation  vers  une  forme  de  méditation,  vers  une  absorption  en  soi,  une
expérience esthétique, pouvant aller jusqu’au sublime, où le moi s’abîme devant la
vue observée. Voilà un état particulier, moment singulier de la promenade et décrit
sous les espèces de la rêverie. Si la rêverie n’est pas forcément synonyme d’une
absorption  totale  de  soi,  du  moins  le  moi  semble  faire  retour  sur  lui-même  et
s’adonner  à  ses  propres  réflexions  en  négligeant  momentanément  la  présence
d’autrui. La rêverie et la contemplation esthétique, comme la parole solitaire, font
donc en apparence obstacle au dialogue, qui semblait lié au genre de la promenade
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dans la tradition littéraire du dialogue philosophique antique, tradition en partie
reprise par Diderot mais renouvelée et ré-explorée. 

On  pourra  ainsi  s’interroger  sur  la  fonction  de  la  parole  dans  les  textes  de
promenade, et se demander plus particulièrement chez Diderot comment de tels
procédés d’écriture peuvent amener à des textes hybrides, entre le dialogue et le
monologue, le soliloque et la rêverie, brouillant les limites entre le moi et le monde,
entre  le  dialogue  philosophique  et  l’essai,  entre  la  mise  en  scène  théâtrale  et
l’écriture romanesque.  C’est  en ce sens que j’ai  voulu comparer trois  textes : un
texte de jeunesse La Promenade du sceptique (1747) où Cléobule débat avec Ariste
des différentes voies ou allées de la vie humaine en déambulant dans son jardin ;
puis deux textes de la maturité, la « Promenade Vernet », extrait du Salon de 1767,
dans lequel Diderot arpente « les plus beaux sites du monde »5 accompagné d’un
abbé avec qui il  discute des problèmes éthiques et esthétiques de la théorie de
l’imitation de la nature ; enfin je mentionnerai le  Paradoxe sur le comédien qui met
en scène à la fin du dialogue entre « le premier » et « le second » une promenade au
jardin des Tuileries.  Ces textes,  bien qu’éloignés dans le  temps dans la  création
diderotienne, reviennent sur le motif de la promenade et brouillent les frontières
entre le moi et l’autre, entre le moi et le monde par un jeu de bascule entre ces
différents états : ces limites poreuses, où les sensations vacillent, ouvrent l’analyse
rationnelle au pouvoir de l’imaginaire. L’espace connu d’un jardin familier ou d’une
campagne environnante devient le lieu d’une nouvelle exploration : « Les objets qui
nous sont le plus familiers, peuvent être pour nous des merveilles ; tout dépend du
coup d’œil  »6 annonçait  Cléobule  au seuil  de  La Promenade du sceptique. Or,  ce
nouveau regard, ce nouveau « coup d’œil » porté sur le monde alentour, éveille une
série de réflexions et de sensations, suggère une curiosité intellectuelle, une volonté
de s’écarter d’un chemin tout tracé, qui permet une transgression propice à l’audace
philosophique.

Dialogue 

La promenade, comme fiction narrative et pratique discursive, s’effectue plutôt à
deux chez Diderot, et ce dans la lignée du sermo pedestris antique, où la réflexion a
lieu  en  marchant  et en  suivant le  style  familier  de  la  conversation.  Le  dialogue
s’assimile  alors  à  un  entretien  où  la  connaissance  savante  peut  se  mêler  à
l’expérience  concrète.  Ces  dialogues,  dans  le  cadre  de  promenades,  mettent  en
scène des échanges avec des visées différentes : le but peut être pédagogique, et le

5 Denis Diderot, Salon de 1767, Œuvres complètes, éd. DPV, Paris, Hermann, 1990, t. XVI, p. 175
6 Denis Diderot, La Promenade du sceptique, Œuvres complètes, éd. DPV, Paris, Hermann, 1975, t. II, p. 86
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savoir  se  transmettra  alors  de  façon  hiérarchique  du  maître  à  l’élève,  ou  plus
agonistique, entraînant des débats où les protagonistes s’opposent de façon plus ou
moins égale, ou peut encore être heuristique, lorsque les protagonistes s’associent
pour rechercher ensemble de façon chorale7. Dans La Promenade du sceptique, mais
aussi  dans  la  Promenade Vernet,  le  cadre  semble  plutôt  être  celui  d’un dialogue
pédagogique qui met en scène un échange entre un maître et son élève, entre un
« local », connaissant le terrain, et un étranger dans ces terres philosophiques : ainsi
dans  La Promenade du sceptique Cléobule pratique une « philosophie locale »8 et
enseigne les détours et analogies de son parterre à Ariste. La hiérarchie du savoir
semble respectée de façon topique :  Cléobule est présenté comme un sage plus
âgé, vivant retiré du monde et détenteur d’un savoir supérieur à celui d’Ariste, qui
est venu lui rendre visite pour profiter de sa parole et de son enseignement. Le
disciple se propose seulement de diffuser la parole du maître en voulant l’imprimer.
Néanmoins un tel dispositif au seuil du dialogue, posture au reste classique pour un
discours préfaciel, ne peut masquer la complexité de l’échange et la dispersion des
voix qui interroge l’auctorialité du texte. En effet, la suite de cette promenade vient
effacer  la  parole  d’Ariste  pour  se  présenter  comme  l’exposé  monologique  de
Cléobule, discours qui est lui-même travaillé par d’autres voix, nous y reviendrons.
La Promenade Vernet du Salon 1767 se présente aussi sous les espèces d’un dialogue
pédagogique où Diderot  se  fait  guider  par  un abbé,  précepteur  des  enfants  du
château, un « cicerone »9 s’entendant à merveille pour « ménager à son spectateur la
surprise  du  premier  coup  d’œil »10.  Le  statut  de  guide  de  l’abbé  lui  donne  une
supériorité dans la connaissance topographique du chemin ; le fait qu’il orchestre
les promenades avec des moments d’arrêt et de marche pourrait suggérer un sens
univoque dans la transmission d’un savoir. Pourtant la promenade prend un autre
tour et le dialogue entre Diderot et l’abbé propose de véritables débats, entre un
partisan de l’imitation de la nature et un adepte de l’autonomie et de la supériorité
de l’art. Dans le Paradoxe sur le comédien, le dialogue semble plutôt correspondre à
une  veine  agonistique,  puisque  les  deux  amis  disputent  à  armes  égales  sur  le
problème de l’imitation et de la sensibilité de l’acteur. 

Malgré l’apparente conformité de ces textes de promenades avec la tradition du
dialogue philosophique,  le dispositif  est  plus complexe chez Diderot :  les voix se
multiplient, et viennent brouiller la valeur à octroyer à l’exposé dialogique. Pour La
Promenade  du  sceptique,  le  dialogue  est  biaisé  d’emblée  car  il  s’agit  de  l’exposé
monologique  de  Cléobule,  présentant  le  monde  divisé  en  trois  voies,  que
représentent les trois allées de son jardin : l’allée des épines pour les dévots, l’allée

7 Voir Stéphane Pujol, Le Dialogue d’idées au dix-huitième siècle, Oxford, Voltaire Foundation, SVEC, 2005 
8 Denis Diderot, La Promenade du sceptique, op. cit., p. 76
9 Denis Diderot, Salon de 1767, op. cit., p. 175
10 Idem. 

Du décousu à la promenade : dialogue, soliloque et rêverie chez Diderot
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des marronniers pour les philosophes, l’allée des fleurs pour les mondains. Ariste
n’intervient plus dans le débat, ou alors tire l’ensemble des ficelles : comme dans le
cas  des  dialogues  socratiques  écrits  par  Platon,  le  dispositif  est  ambivalent,  le
maître ayant refusé d’écrire son enseignement oral, il semble difficile de mesurer la
part  de  transposition  du  disciple (un  personnage  nommé  Cléobule  apparaît
d’ailleurs  à  l’intérieur  de  l’allée  des  marronniers,  partant  comme  les  autres
philosophes en quête de la vérité et ne semblant pas avoir de prééminence dans le
débat). La promenade qui rythme cette quête s’achève sur une nuit tombante qui
ne laisse la place qu’au doute, qu’au clair-obscur d’une démarche non aboutie, où
l’on ne sait  si  le déiste (Cléobule) a vraiment le dernier mot sur le spinoziste ou
l’athée, et où la seule certitude est peut-être la remise en question du déisme et de
la preuve cosmologique. Le « discours » de Cléobule est entrecoupé de plusieurs
passages dialogués à l’intérieur des allées,  démultipliant les voix et rendant plus
complexe le sens à donner au dispositif analogique de connaissance du monde. La
promenade multiplie les participants au dialogue, et les va-et-vient entre les allées,
diffusant une pluralité d’opinions et semant le doute sur le sens à octroyer à la
simple construction tripartite de Cléobule, pour proposer une structure plus subtile,
sceptique peut-être.

La  Promenade  Vernet peut  constituer  un  autre  exemple  de  la  complexité  de  la
répartition des voix dans ce qui se présentait comme un simple dialogue entre un
Diderot  se faisant  montrer  le  chemin et  un  cicerone local,  détenteur d’un savoir
pédagogique et topographique. En effet, si le dialogue s’engage de part et d’autre
comme une véritable joute oratoire, c’est aussi le philosophe qui mène le débat sur
les rapports entre l’art et la nature dans la création. La découverte topographique,
et la connaissance supérieure de l’abbé pour ménager le point de vue, alimentent la
réflexion de Diderot autant qu’elles l’interrompent. On peut même considérer que
Diderot,  à  l’intérieur  du débat  fictif  avec  l’abbé,  se  met  plutôt  en scène comme
détenteur du savoir, ou du moins comme meneur de la recherche, interrogeant le
sens de notre esthétique et de notre morale. L’abbé lit à voix haute les réflexions de
Diderot au cours du quatrième site, remplaçant une promenade supposée réelle
par  la  lecture  d’une  suite  de  réflexions  inspirées  par  les  promenades.  Le  texte
propose une multiplicité de situations dialogiques au statut différent, et on observe
la  porosité  des  frontières  entre  fiction  et  réalité,  entre  méditation  solitaire  et
compte  rendu  fait  pour  autrui.  Il  faut  bien  sûr  rappeler  le  phénomène  de
mystification  générale  du  texte,  qui  remplace  le  compte  rendu  des  Marines  de
Vernet  par  le  récit  de  promenades  dans  une  province  au  bord  de  la  mer :  ce
dispositif  sape  la  véritable  teneur  dialogique  de  l’entretien,  Diderot  ne  se
confrontant à l’autre que fictivement, dans une capacité certes merveilleuse pour
imaginer et mettre en scène l’altérité par les chimères de son esprit.  Il  le justifie
d’ailleurs en expliquant que sa tendance à l’affabulation n’est due paradoxalement
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qu’à son souci constant de l’autre, pour parler, converser même fictivement avec
des interlocuteurs. Les réflexions lues par l’abbé entraînent un nouveau dialogue, et
confirment le mouvement d’estompage des limites entre un soliloque, une pensée
intérieure,  solitaire,  voire  écrite,  et  un dialogue véritable.  L’alternance de  parole
solitaire ou à deux, orale ou écrite, forme un mélange rhapsodique qui interroge sur
les  conditions d’expression et  du langage11.  Le  texte  s’achève sur  la  solitude du
philosophe, resté seul face à sa tâche de salonnier, et se termine par un récit de
rêve qui vient remplacer la description de la dernière Marine de Vernet, ouvrant à
nouveau le texte sur l’imaginaire pour suggérer la force de la peinture de Vernet. La
rêverie a interrompu le dialogue pour le prolonger sous une autre forme, de même
que la rêverie en face des Marines de Vernet a amené le philosophe à imaginer la
mystification d’une promenade pour rendre compte et transposer l’impression de
réalité et d’espace de ces tableaux dans un va-et-vient complexe. 

Rêverie

Le décor champêtre, réel ou fictif dans les promenades littéraires, les sollicitations
diverses  des  sens  dans  la  contemplation  d’un  paysage,  invitent  également  à
envisager des moments de brèches dans le cheminement dialogique, où le fil du
discours se perd un temps et s’interrompt pour céder le pas à la rêverie. La rêverie,
bien qu’étymologiquement et historiquement liée à la folie, ainsi qu’au vagabondage
(re-ex-vagari12), d’un sens péjoratif, acquiert peu à peu au cours du siècle classique
un statut plus ambivalent : elle devient synonyme d’un effet de l’imagination, d’une
pensée vagabonde ou de l’expérience esthétique représentant différentes gammes
de l’absorption de soi et de l’intime, qui vont de la médiation rationnelle à la pure
sensation, en passant par l’espoir ou la mélancolie13. La rêverie, dans le dialogue,
peut  même  devenir  un  moment  topique  au  seuil  de  l’échange,  prélude  à  un
échange  intime  entre  deux  âmes,  gage  d’empathie  et  signe  d’élection  de  l’ami
capable  de  saisir  l’ineffable.  C’est  ce  phénomène  qu’a  pu  constater  Claire
Cazanave14,  montrant  comment  ce  moment  de  rêverie  et  d’absence  à  l’autre
conforte  en  fait  la  communion  des  âmes  et  amène  à  la  confidence  dans  les
Entretiens d’Ariste et d’Eugène du Père Bouhours. La rêverie donc, malgré le paradoxe

11 Voir Elise Pavy-Guilbert, L’Image et la Langue, Diderot à l’épreuve du langage dans les Salons, Paris, Classiques Garnier, 2014
12 Arnaud Tripet, La Rêverie littéraire, Essai sur Rousseau, Genève, Droz, 1979, p. 10
13 Voir Robert Morrissey,  La Rêverie jusqu’à Rousseau, recherches sur un topos littéraire  Lexington, French Forum Publishers,
1984 ;  Arnaud  Tripet, op.  cit.  ;  Gaston  Bachelard,  La  Poétique  de  la  rêverie,  Paris,  PUF,  2013 ;  Marcel  Raymond,  Jean-Jacques
Rousseau. La quête de soi et la rêverie. Paris, Corti, 1962 ; Bernard Beugnot, « Entre nature et culture : la rêverie classique », Saggi e
ricerche di letteratura francese, 1985, 24, p. 85-118. 
14 Claire  Cazanave,  Le  Dialogue  à  l’âge  classique  :  étude  de  la  littérature  dialogique  en  France  au  XVIIe  siècle,  Paris,  Honoré
Champion, 2007
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que cela peut représenter, est bien quelque chose qui s’écrit, même pour désigner
la faiblesse des mots pour décrire les sensations et états d’âme : le silence associé à
ce moment de suspens du  logos rationnel n’est dons pas exclusif et aporétique. Il
introduit cependant une faille dans la logique rationnelle, en redonnant une place
aux sentiments et aux sensations. C’est surtout vrai lorsque de tels moments de
pause ou d’expérience esthétique ont lieu non pas au début comme prélude ou à la
fin  comme  point  de  fuite,  mais  bien  dans  le  cours  même  du  dialogue,  venant
l’interrompre et lui donner un autre sens. 

Chez Diderot,  dans la  Promenade Vernet,  de très  nombreux arrêts  sont  dus à  la
contemplation du spectacle de la nature et à son effet sur Diderot, restant immobile
et stupéfait. Cette description de l’expérience esthétique du beau sur le spectateur
renvoie  aux  théories  du  sublime  de  Burke,  et  illustre  la  force  de  l’abolition  du
raisonnement dans le mélange des sensations confuses ; le langage disparaît pour
céder la place aux monosyllabes ou au cri,  le  geste remplace la parole dans un
moment  d’acmé qui  n’est  pas  sans faire  écho aux réflexions dramaturgiques de
Diderot sur la force de la pantomime et l’esthétique du tableau : le mélange des arts
peut  permettre  de  pallier aux  carences  des  mots.  De  tels  moments ouvrent  le
champ du raisonnement abstrait aux sensations concrètes. Si la rêverie n’est pas
forcément un oubli absolu de l’autre, elle peut entraîner une abolition momentanée
des  repères  spatiaux  et  temporels.  C’est  le  cas  dans  la  Promenade  Vernet où
l’expérience esthétique arrache le narrateur au continuum spatio-temporel  de la
réalité habituelle, il se détache du présent des réalités matérielles pour profiter d’un
bonheur sensible et d’une expérience esthétique où les frontières entre le moi et le
monde vacillent, où le moi s’abstrait de l’impression habituelle de l’écoulement du
temps dans  un  effet  de  pure  présence  à  soi :  Diderot  n’est  pas  très  loin  ici  du
phénomène qui sera décrit par Rousseau dans Les Rêveries promeneur solitaire :

J’étais immobile ; mes regards erraient sans s’arrêter sur aucun objet ; mes bras
tombaient à mes côtés. J’avais la bouche entrouverte. […] Je ne vous dirai point
quelle fut la durée de mon enchantement. L’immobilité des êtres, la solitude du
lieu, son silence profond suspend le temps. Il  n’y en a plus. Rien ne le mesure.
L’homme devient comme éternel.15

L’article « Délicieux » de L’Encyclopédie signale le même effet de la rêverie, repos où
l’esprit vagabonde, comme un moment à part, de pur plaisir et de bonheur pour
soi16.  La  rêverie  est  d’autre  part  facteur  d’une certaine  transgression :  oubli  des

15 Denis Diderot, Salon de 1767, op. cit., p. 183-184
16 Denis  Diderot, « * Délicieux », dans  L’Encyclopédie,  Œuvres complètes, éd. DPV, Paris, Hermann, t. VII, 1976, p. 9 : « Il ne lui
restait dans ce moment d’enchantement et de faiblesse, ni mémoire du passé, ni désir de l’avenir, ni inquiétude sur le présent. Le
temps avait cessé de couler pour lui, parce qu’il existait tout en lui-même ; le sentiment de son bonheur ne s’affaiblissait qu’avec
celui de son existence. Il passait par un mouvement imperceptible de la veille au sommeil […]  ». Voir Roland Mortier, « A propos
du sentiment de l’existence chez Diderot et Rousseau », Diderot Studies, VI, p. 183-195
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obligations sociales, des bienséances du dialogue et de la vie ordinaire (qu’il s’agisse
de répondre à l’abbé ou d’aller manger). La rêverie entraîne une forme de désordre
faite de digressions et induit aussi une certaine incommunicabilité de la pensée, où
le langage peine à rendre le bonheur et le libre jeu des facultés. Diderot compare
cet état à celui d’un « délire », ou encore à la béatitude d’une divinité, abstraite des
contingences  de  ce  bas-monde,  mais  loue  néanmoins  par  un  effet  de  retour  le
mode de vie simple et réel des hommes, le mouvement de la vie. La rêverie, pour
vive et ineffable qu’elle puisse paraître, n’est que momentanée, tout comme elle ne
trouve  de  réelle  formulation  que  dans  la  tentative  d’en  rendre  compte  par  la
matière concrète des mots : 

J’en étais là de ma rêverie,  nonchalamment étendu dans mon fauteuil,  laissant
errer mon esprit, à son gré ; état délicieux, où l’âme est honnête sans réflexion,
l’esprit juste et délicat sans effort ; où l’idée, le sentiment semble naître en nous de
lui-même, comme d’un sol heureux ; mes yeux étaient attachés sur un paysage
admirable, et je disais, l’abbé a raison, nos artistes n’y entendent rien, puisque le
spectacle de leurs plus belles productions ne m’a jamais fait éprouver le délire que
j’éprouve ; le plaisir d’être à moi, le plaisir de me reconnaître aussi bon que je le
suis,  le  plaisir  de  me voir  et  de  me complaire,  le  plaisir  plus  doux  encore  de
m’oublier. Où suis-je dans ce moment ? qu’est-ce qui m’environne ? je ne le sais, je
l’ignore. Que me manque-t-il ? rien. Que désiré-je ? rien. S’il est un dieu, c’est ainsi
qu’il est ? Il jouit de lui-même. 17

Mais  cette  abolition des repères  dans la  rêverie,  où la  présence de l’autre  peut
s’oublier, n’est que temporaire. L’abbé jouit d’ailleurs intensément de ce spectacle,
ce  qui  met  en  abyme  la  réception  de  l’expérience  esthétique.  Le  spectacle  est
déplacé de l’objet  vers le sujet,  de la chose observée vers l’effet sur celui  qui  la
contemple. 

L’abbé jouit un moment de ma surprise. Il m’avoua qu’il s’était usé sur les beautés
de nature, mais qu’il était toujours neuf pour la surprise qu’elle causait aux autres ;
ce  qui  m’expliqua  la  chaleur  avec  laquelle  les  gens  à  cabinet  y  appelaient  les
curieux.18

Ce rapport second au spectacle de la nature ou de l’art, s’il révèle un penchant à la
fois louable et empathique chez l’abbé, montre aussi une tendance plus trouble et
esthétisante poussant à apprécier les larmes ou les fortes émotions chez autrui :
cette duplicité du spectateur est aussi évoquée par Diderot qui continue le débat
sur la morale du plaisir pris au spectacle des malheurs d’autrui. La rêverie permet
en tout cas d’alimenter la réflexion sur l’art et sur les limites et usages de la parole,
monnaie  usée  qu’il  convient  d’interroger,  d’observer  à  nouveau  pour  sentir  son

17 Ibid., p. 191-192
18 Ibid., p. 211
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poids et sa valeur. Elle instaure un rapport particulier à autrui, déplaçant les limites
de l’échange entre les impressions du moi et  celle d’autrui.  La rêverie n’est plus
partagée comme un moment  de communion et  de rassemblement  propitiatoire
comme chez le Père Bouhours, mais propose des moments d’acmé et des points de
fuite, où le moi s’abolit et où le rapport à autrui se disjoint pour devenir un nouveau
spectacle, fournissant de nouvelles réflexions.

Soliloque

Le dialogue n’est pourtant pas brisé définitivement par la rêverie, et il  faut enfin
évoquer  le  cas  assez  particulier  du  soliloque,  que  l’on  retrouve  dans  plusieurs
moments de ces textes de Diderot, comme continuation sous une autre forme du
dialogue rationnel.  Le soliloque,  s’il  correspond dans les usages de la  langue de
l’Ancien Régime19,  tout  d’abord au vocabulaire du théâtre,  comme équivalent  au
monologue,  peut  aussi  avoir  le  sens  d’une  parole  adressée  à  soi-même,  sorte
d’exercice spirituel transposé ici dans un contexte philosophique et empirique. La
promenade admet ainsi une pluralité de statuts pour la parole dont les limites sont
poreuses  et  mouvantes.  Le  soliloque,  à  mi-chemin  entre  la  rêverie  pure  et  le
dialogue,  vient  relayer  le  débat  sous  une  autre  forme :  comme  on  aurait  pu
l’attendre,  il  poursuit  la  réflexion  solitaire  du  philosophe,  mais  de  façon  plus
inattendue,  il  poursuit  également  la  conversation,  et  se  trouve  même  être  en
concordance avec les  réflexions personnelles  de deux personnages.  La frontière
s’abolit dès lors entre réflexion intime et extériorisation par la parole, entre échange
véritable et compréhension à demi-mot. Mais il ne s’agit pas d’une fusion magique
de deux âmes, d’un miracle de l’intuition, mais bien d’un cheminement parallèle,
suggéré par le même déplacement dans l’espace et la contemplation de la même
série  d’objets,  au  moral  comme  au  figuré,  dans  une  promenade  réelle,  comme
intellectuelle. 

Je prendrai comme exemple la promenade présentée à la fin du  Paradoxe sur le
comédien.  Le « premier » et le « second »,  les deux protagonistes du dialogue, se
retrouvent  finalement  aux  Tuileries  après  n’avoir  pu  aller  au  spectacle.  Mais  ce
divertissement  de  la  promenade  continue  le  débat  entamé  sur  les  capacités  et
modalités de l’imitation, du travail de l’acteur, et ce d’une façon assez particulière,
puisque la promenade entraîne une rêverie parallèle des deux protagonistes, qui
prolongent chacun le débat pour eux-mêmes. La marche entraîne un silence qui

19 Voir les dictionnaires de l’Académie, de Trévoux, Furetière, ainsi que dans L’Encyclopédie. Nous ne donnerons qu’un exemple,
les définitions étant très équivalentes dans les ouvrages consultés : Antoine Furetière, Dictionnaire universel, (éd. de 1727 revue et
augmentée) : « Discours d’un homme qui parle seul. […] L’usage des soliloques dans les pièces de théâtre commence à passer. Il
se dit particulièrement en cette phrase : Les Soliloques de Saint Augustin. Papias dit que c’est un discours où l’on répond à une
interrogation qu’on s’est faite soi-même. »
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n’est  pas le  signe d’un arrêt  du débat ou d’une pause,  d’un vide,  mais est  plein
encore des réflexions suscitées par le reste de la dispute, ce qu’on devine par les
bribes  entendues,  qui  relèvent  toujours  d’un  débat  agonistique.  L’auteur  rend
compte d’une partie de ce dialogue tronqué, prenant le parti de ne présenter les
réflexions que du premier, l’homme au paradoxe, faisant le choix d’un point de vue
partiel, restituant cet échange devenu soliloque :

Nos deux interlocuteurs allèrent au spectacle, mais n’y trouvant plus de place ils se
rabattirent  aux  Tuileries.  Ils  se  promenèrent  quelque  temps  en  silence.  Ils
semblaient avoir oublié qu’ils étaient ensemble, et chacun s’entretenait avec lui-
même comme s’il eût été seul, l’un à voix haute, l’autre à voix si basse qu’on ne
l’entendait pas, laissant seulement échapper par intervalle des mots isolés, mais
distincts, desquels il était facile de conjecturer qu’il ne se tenait pas pour battu. 
Les idées de l’homme au paradoxe sont les seules dont je puisse rendre compte,
et les voici aussi décousues qu’elles doivent le paraître lorsqu’on supprime d’un
soliloque les intermédiaires qui servent de liaison.20

L’idée  d’une  certaine  solitude  apparaît  et  vient  saper  la  fonction  habituellement
sociale dévolue à la promenade : c’est bien un moment de rupture avec la société
de son compagnon de dialogue, moment de solitude à deux pour ainsi dire, dans un
véritable  oubli  de  la  présence  de  l’autre.  Les  deux  protagonistes  du  dialogue
continuent  leur  réflexion  de  façon  quasi  parallèle.  Pourtant  on  peut  noter  que
même cette parole solitaire prend une forme dialogique, un entretien de soi avec
soi, dans un dédoublement incessant soulignant un goût pour les questions et les
réponses. La forme dialogique est ainsi conservée comme une sorte de dynamique
de pensée. Autrui se retrouve encore au cœur des réflexions mais de façon très
ambiguë : c’est une sorte de fiction de l’autre, une projection du moi qui fait seul les
questions  et  les  réponses.  On a  ici  une mise  à  nu,  une exhibition  d’une parole
intérieure,  d’une  pensée  personnelle,  mais  qui  prend  la  forme  d’un  énoncé
linguistique clair, malgré les sauts d’une idée à l’autre, à la différence de la rêverie
dont on ne rend compte qu’après coup par le truchement des mots. 

Mais  on  retrouve  dans  ce  soliloque  comme  dans  la  rêverie  un  moment  fort
d’abolition  des  repères  et  d’oubli  du  monde  alentour.  On  a  dit  que  les  deux
personnages poursuivaient seuls la réflexion tout en se promenant ensemble, mais
il faut aussi signaler qu’ils vont, du moins le premier protagoniste, jusqu’à oublier
qu’ils  parlent  seuls,  entretenant  la  fiction  d’un  véritable  échange.  L’absorption
entraînée  par  la  réflexion  suit  son  propre  mouvement  tout  comme  les  jambes
suivent le chemin des allées, et le processus dynamique de la promenade se veut
certainement  à  l’image  de  cette  pensée  qui  ne  peut  plus  s’arrêter.  De  façon

20 Denis Diderot, Paradoxe sur le comédien, Œuvres complètes, éd. DPV, Paris, Hermann, 1995, t. XX, p. 121
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symptomatique,  ce soliloque entraîne une absence aux autres et  au monde qui
pourrait même causer quelques accidents loufoques et situations périlleuses : 

Ici l’homme à paradoxe se tut. Il se promenait à grands pas, sans regarder où il
allait ; il eût heurté de droite et de gauche ceux qui venaient à sa rencontre, s’ils
n’eussent évité le choc. Puis s’arrêtant tout à coup et saisissant son antagoniste
fortement par le bras, il lui dit d’un ton dogmatique et tranquille : Mon ami, il y a
trois modèles, l’homme de la nature, l’homme du poète, l’homme de l’acteur […]21

L’absorption  de  soi  dans  la  force  de  la  réflexion,  si  elle  entraîne  une  certaine
violence ou brusquerie plus ou moins comique, n’est pas dévalorisée comme une
forme  de  folie,  puisqu’elle  est  productrice  d’idée,  elle  devient  une  sorte
d’enthousiasme  créateur  et  n’empêche  pas  que  le  premier  parle  sur  un  « ton
dogmatique et tranquille ». Cette situation potentiellement comique, formant une
sorte de dialogue de sourds, est rendue plus complexe par la poursuite sérieuse du
raisonnement de la part des deux protagonistes,  créant à la fin du soliloque un
quiproquo surprenant, le premier croyant avoir prononcé réellement son soliloque
et avoir réellement continué le dialogue avec l’autre : 

Le premier
Il n’est pas permis, sous peine d’être insipide, maussade, détestable, de descendre
d’une ligne au-dessous de la simplicité de la nature. Ne le pensez-vous pas ? 
Le second
Je ne pense rien. Je ne vous ai pas entendu. 
Le premier
Quoi! nous n’avons pas continué de disputer?
Le second
Non.
Le premier
Et que diable faisiez-vous donc? 
Le second
Je rêvais.
Le premier
Et que rêviez-vous?
Le second
Qu’un acteur anglais appelé, je crois, Machlin […]
Le premier
Mais j’ai donc causé longtemps tout seul?
Le second
Cela se peut ; aussi longtemps que j’ai rêvé tout seul.22

Ce moment à part du soliloque est donc au bout d’un temps assez long brisé, pour
permettre  un  retour  aux  circonstances  réelles  du  dialogue.  Pourtant,  la

21 Ibid., p. 123
22 Ibid., p. 125-126
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communication  n’a  pas  été  entièrement  abolie :  de  façon surprenante,  les  deux
protagonistes, tout en ne s’entendant pas et en oubliant la présence de l’autre ont
suivi  des  voies  équivalentes  et  se  retrouvent  presque  au  même  point  du
raisonnement, capables de reprendre leur discussion sans que le saut ait causé de
graves conséquences. Cette idée d’une communication à distance, approximative
mais  néanmoins  efficiente,  donne  une  autre  valeur  au  soliloque  et  rend  plus
complexe la perception des frontières entre parole solitaire et parole à deux chez
Diderot,  invitant  à  revenir  sur  les  enjeux  d’ordre  esthétique  et  linguistique  qui
parsèment  ces  textes  de  promenade.  On  trouverait  un  même  phénomène  de
communication à distance, dans la Promenade Vernet : malgré le silence et la rêverie
qui  a  interrompu la logique dialogique entre Diderot  et  l’abbé,  l’abbé parvient  à
suivre et à « entendre » Diderot23. Il a poursuivi le débat en lui-même, en rejoignant
le philosophe malgré un temps d’arrêt ou de rêverie, proposant ainsi peut-être une
image  du  lecteur,  invité  à  emboîter  le  pas  et  à  poursuivre  par  lui-même  le
raisonnement. 

Conclusion

Ainsi  la  forme  de  la  promenade  chez  Diderot  ne  présente  pas  seulement  un
dialogue ou un entretien à deux,  mais des échanges complexes,  où le moi peut
s’abolir dans la rêverie, ou s’isoler dans le soliloque, et prolongent à un autre niveau
le  dialogue  avec  autrui  et  la  réflexion  sur  le  langage.  La  rêverie,  le  soliloque
introduisent une percée dans la logique d’un exposé suivi, d’un entretien dialogique,
et permettent un accès à un autre degré de sensibilité, caractérisé par une attention
pour  les  sensations  extérieures  comme pour  celles  du moi.  C’est  aussi  quelque
chose d’inachevé, d’inaccessible, un mouvement incessant de la pensée qui suit un
processus  dynamique  comme  à  la  fin  de  La  Promenade  du  sceptique,  où  le
philosophe continue de « rêver sous nos ombrages »24.

Ce statut hybride de l’énonciation et cette dispersion des voix rendent aussi plus
complexe l’idée que le phénomène de la promenade solitaire aurait commencé en
littérature avec  Rousseau :  chez  Diderot  la  promenade  est  déjà  en  partie  saisie
comme une forme de rêverie et d’écriture de soi, dans un jeu complexe d’abolition
des frontières entre moi et autrui, entre réflexions et sensations, entre la parole et
le  silence.  La  continuation de la  parole  dans l’à  peu-près  de la  fiction fait  de la
rêverie et du soliloque non pas une forme vide, aporétique, mais bien un nouvel

23 Voir Denis  Diderot,  Salon de 1767, op. cit.,  p. 219-220 : « […] et deux causes diverses en nature, ce sont deux hommes… et
l’abbé dont la rêverie allait apparemment le même chemin que la mienne continua en disant, cependant deux hommes ont la même
pensée et la rendent par les mêmes expressions […] » Nous soulignons. 
24 Denis Diderot, La Promenade du sceptique, op. cit., p. 155
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espace de liberté et de réflexions. La promenade est un lieu et un moment où la
parole peut être mise en œuvre dans toute sa complexité, elle stimule les pensées
et les sensations et retrace un mouvement dynamique qui estompe les limites d’un
clair chemin rationnel, droit, au profit d’un tracé plus incertain, préférant les détours
de  différentes  allées  pour  rassembler,  accueillir  différents  champs et  modes  de
réflexions.  La  promenade  présente  dans  l’écriture  une  image  de  cette  forme
d’errance  de  l’esprit,  qui  revient  à  son  point  de  départ  après  un  cheminement
complexe. Les formes plus ou moins vagues de vagabondage d’esprit et d’absence à
soi ou à l’autre dans la rêverie ou le soliloque, qui semblaient autant d’obstacles au
dialogue ou d’incohérences, de failles dans la logique discursive, semblent en fait
bien  poursuivre  par  d’autres  moyens  les  thèmes  et  réflexions  éveillées  par  le
dialogue, pour l’enrichir et l’ouvrir. Si les frontières vacillent, on voit que c’est pour
enrichir  l’expression  et  la  réflexion.  La  transgression  apparaît  comme  une  re-
création.  Loin  de  s’opposer  à  un  échange  véritable,  la  pluralité  des  statuts  de
l’expression, et des moments d’absence à soi,  permet de prolonger sur un autre
mode les  débats  et  de les  enrichir  en intégrant  un parcours  sensible. Dialogue,
soliloque, rêverie, trois termes qui finalement se font écho dans ces textes, jouant
des différents motifs pour permettre une avancée de la réflexion sur les limites de
l’expression  et  illustrant  aussi  la  part  d’errance  et  d’approximation  d’une  vraie
recherche,  suggérant  les  potentialités  poétiques de l’écriture philosophique chez
Diderot dans la recherche d’une mise en scène proprement littéraire de ses idées.
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