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Cas médical et prévention antivénérienne au tournant
du XXe siècle : Les Avariés d’Eugène Brieux

Alexandre Wenger

La  médecine  est  –  aussi  –  une  casuistique1.  Accumuler  des  observations,  des
historia, des exempla et en extraire des tendances sinon des règles générales et des
lois, constitue une des manières dont les médecins ont traditionnellement tenté de
donner  un  sens  au  désordre  du  monde  produit  par  la  maladie2.  L’effort  de
formalisation s’exerce à deux niveaux, car le  cas c’est à la fois le contenu et son
récit : c’est une matière empiriquement observable et son expression sous forme
d’une narration qu’au cours des siècles les praticiens tentent de formaliser de plus
en  plus  étroitement3.  Le  cas  doit  permettre  la  mise  en  série,  la  comparaison,
l’organisation et finalement la compréhension de manifestations qui apparaissent
d’abord confuses et dérangées. Schématiquement, les récits de cas peuvent être
exemplaires à deux titres opposés4, soit comme modèles, soit comme singularités.
Ici ils avèrent la règle. Là ils la questionnent.

Un répertoire dramatique

La syphiligraphie, qui se constitue en champ de connaissances autonome dans la

seconde moitié du xixe siècle, se révèle être une grande pourvoyeuse de cas. Pour
cause, la présentation clinique complexe de la syphilis5 défie une vision nosologique
unifiante et contraint à l’accumulation d’observations empiriques. Pour n’en prendre

1   Article publié dans le cadre du projet  Syphilis financé par le Fonds National Suisse de la Recherche Scientifique (sinergia
186394).
2   Gianna Pomata, « Praxis Historialis: The Uses of Historia in Early Modern Medicine » in :  Historia: empiricism and erudition in
early modern Europe, G. Pomata and N. G. Siraisi (ed.), Cambridge Mass., The MIT Press, 2005, p. 105‑146 ; Id., « Sharing cases: The
Observationes in Early Modern Medicine », Early Science and Medicine, vol. 15, 2010, p. 193‑236 ; Id., « Observation Rising: Birth of
an  Epistemic  Genre,  1500‑1650 »  in :  Histories  of  Scientific  Observation,  L.  Daston  and  E.  Lunbeck (ed.),  Chicago,  UCP,  2011,
p. 45‑80.
3   Jonathan Gillis, « The history of the patient history since 1850 »,  Bulletin for the History of Medicine, 80 (3), 2010, p. 490‑512 ;
Volker  Hess,  « Formalisierte  Beobachtung.  Die  Genese  der  modernen  Krankenakte  am  Beispiel  der  Berliner  und  Pariser
Medizin (1725‑1830) »,  Medizinhistorisches Journal, 45, 2010, p. 293‑340 ; Volker Hess, J. Andrew Mendelsohn, « Case and Series:
Medical Knowledge and Paper Technology, 1600‑1900 », History of Science, 48 (161), 2010, p. 287‑314.
4   Laurence Giavarini (dir.), Construire l’exemplarité : pratiques littéraires et discours historiens, Dijon, EUD, 2008.
5   Pour un exemple précoce de la diversité formelle des manifestations de la syphilis et de la richesse lexicale pour les exprimer,
voir Charles-Louis-Fleury Panckoucke, Dictionnaire des sciences médicales, vol. 55, 1821, art. « Syphilis », p. 127‑162.
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qu’un exemple,  il  suffit de relire les multiples traités rédigés par le  plus célèbre
syphilographe de l’époque, le professeur Alfred Fournier (1832‑1914). Que ce soit
dans Syphilis et mariage6 ou dans d’autres traités tout aussi largement diffusés, ses
écrits  fourmillent  d’anecdotes  dont  la  lecture  est,  selon  Alain  Corbin,
« véritablement intolérable » :

vierges  au  corps  totalement  recouvert  de  lésions  et  mourant  dans  d’atroces
souffrances parce que leur pudeur les a privées de soins précoces,  fiancés qui
préfèrent se suicider que de contracter un mariage qui risquerait de contaminer la
femme aimée, beaux‑pères assassins de gendres qui ont syphilisé une fille chérie ;
et, après 1884, divorce réclamé par l’épouse révoltée par la maladie de son mari ;
tout un répertoire dramatique dans lequel puiseront les auteurs des décennies
suivantes.7

Le monde littéraire n’a pas dédaigné ce « répertoire dramatique » et grosso modo à
partir  de  1890  on  assiste  à  l’émergence  d’une  veine  romanesque  nouvelle,  la
littérature prophylactique8, qui se définit par sa volonté d’exercer une action sanitaire
sur ses lecteurs. En l’occurrence, les fictions antivénériennes s’adressent surtout aux
jeunes  hommes.  Elles  cherchent  à  les  détourner  de  tout  aventurisme  sexuel
prémarital  et  en  particulier  à  leur  faire  renoncer  au  commerce  tarifé  des
professionnelles.  Les  romans  prophylactiques  racontent  tous  des  histoires
similaires  –  la  déchéance d’un jeune homme prometteur  mais  inconséquent  qui
contracte  la  syphilis  –  et  revendiquent  unanimement  comme  un  argument
d’autorité  leur  fidélité  aux  connaissances  médicales  de  l’époque.  Dans  Les
Mancenilles (1900) par exemple, l’auteur André Couvreur annonce en préface qu’il
cherche à présenter « sous forme romanesque, une étude de clinique »9. Maurice
Landay qui quant à lui publie en 1903 une longue réécriture en prose des Avariés, la
pièce à succès d’Eugène Brieux dont il sera question ici, donne la liste des traités
spécialisés dans lesquels il a puisé10.

L’objectif dans les pages qui suivent est de questionner les modalités de présence
de ce « répertoire dramatique » que constituent les traités de syphiligraphie au sein
de la fiction de prophylaxie antivénérienne. Non pas de dresser un inventaire des
cas médicaux présents dans la fiction romanesque, mais d’envisager comment le

6   L’ouvrage se termine par d’abondantes « Notes et pièces justificatives » intégralement constituées de cas (Alfred Fournier,
Syphilis et mariage. Deuxième édition revue et augmentée, Paris, Masson, 1890, p. 337 ss.).
7   Alain Corbin, Les Filles de noce, Paris, Flammarion, 2015, p. 465.
8   L’expression « littérature prophylactique » est utilisée par Imbert Nath, dans la notice qu’il consacre à André Couvreur dans
son Dictionnaire national des contemporains en 1936 (p. 54).
9   André Couvreur, Les Mancenilles, Paris, Plon, 1900, « Préface », n.n.
10   Maurice Landay,  Les Avariés. Roman tiré de la pièce de Brieux,  t. 1 :  La Blessure,  Paris, Taillandier, 1903, p. 349 : « Note de
l’Auteur / Étude sur la prophylaxie de la syphilis, du Dr Raoult. / Syphilis et mariage, du Dr Fournier. / Nourrices et nourrissons, du Dr
Fournier. / Traité pratique des maladies vénériennes, du Dr Jullien. / Blennorrhagie et mariage, du Dr Jullien. / Ces divers ouvrages ont
été consultés, cités et nommés au cour de la “Blessure”. / Landay. »
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cas, en tant que forme brève, s’étend jusqu’à devenir roman ou pièce de théâtre, et
comment se nouent l’intérêt médical et l’intérêt littéraire dans ce type de fictions. Au
demeurant, l’émergence de la littérature prophylactique est liée à l’hypothèse d’un
péril vénérien – hypothèse largement développée par les syphilographes au tournant

du  XIXe au  XXe siècle,  et  dont  certains  aspects  tels  que  la  croyance  en
l’hérédosyphilis  et  la  thèse  d’une  dégénérescence  de  la  race  sont  extrêmement
présents dans les textes littéraires contemporains. En atteste notamment l’œuvre
de prophylaxie antivénérienne qui aura connu le plus grand succès à sa parution et
qui aura motivé le plus grand nombre de suites, de traductions et d’adaptations
cinématographiques, à savoir la pièce Les Avariés (1901) d’Eugène Brieux11. 

Le  péril  vénérien  et  la  circulation  de  cas
spectaculaires

À l’aube du XXe siècle, au même titre que l’alcoolisme et la tuberculose, la syphilis
endosse un statut particulier. Les autorités sanitaires, les responsables politiques et
même les dirigeants militaires la considèrent comme l’un des trois fléaux sociaux
qui  menacent  les  nations  occidentales  à  la  fois  de  déclin  démographique et  de
dégénérescence de la race12.  Selon Corbin,  la « période qui s’étend de 1885 à la
première  guerre  mondiale  correspond  l’âge  d’or  du  péril  vénérien »13.  Cette
chronologie précise s’explique par le développement de la syphiligraphie et par le
fait  que  la  Grande  Guerre  posera  une  problématique  nouvelle,  la  syphilis
apparaissant  dès  lors  comme  un  « ennemi  intérieur »  que  les  militaires  doivent
combattre au même titre que l’assaillant extérieur14. L’expression de  péril vénérien
restera  néanmoins  largement  employée  dans  l’entre‑deux‑guerres  et  jusqu’à  la
découverte des propriétés tréponémicides de la pénicilline15. 

Dans  le  dernier  quart  du  XIXe siècle,  la  syphiligraphie  s’organise.  En  1879,  la
première chaire de dermatologie et de syphiligraphie, créée à l’hôpital Saint‑Louis

11   Voir Adrien Minard, « La Syphilis est‑elle obscène ? Les Avariés d’Eugène Brieux et la censure théâtrale en France à la Belle
Epoque », in : Obscénité, pornographie, censure. Les mises en scène de la sexualité et leur (dis)qualification (XIXe–XXIe siècle), R. Beauthier, J.-
M. Méon, B. Truffin (éds.), Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 2010, p. 71‑85.
12   Virginie De Luca Barrusse,  Population en danger ! La lutte contre les fléaux sociaux sous la Troisième République, Bern, Peter
Lang, 2013 ; AlainCorbin, « Le péril vénérien au début du siècle : prophylaxie sanitaire et prophylaxie morale », Recherches, n° 29
« L’haleine des faubourgs : ville, habitat et santé au XIXe siècle », 1977, p. 245‑283.
13   AlainCorbin, « L’Hérédosyphilis ou l’impossible rédemption. Contribution à l’histoire de l’hérédité morbide »,  Romantisme,
n° 31 (1981), 131‑150, p. 148.
14   Jean‑Yves Le Naour, « Sur le Front intérieur du péril vénérien », Annales de démographie historique 1 (2002), p. 107‑119.
15   AlfredAzoulay,  Le Péril vénérien. Prophylaxie individuelle et générale des maladies vénériennes, Paris, Chales‑Lavauzelle, 1920 ;
JeanQuétin, La Lutte contre le péril vénérien en France, Paris, Legrand, 1931 ; O. Chabert, La Prostitution et la loi. Les dangers de l'une,
l'utilité de l'autre, contre le péril vénérien, Strasbourg, Impr. des Dernières Nouvelles, 1938 ; etc.

Cas médical et prévention antivénérienne au tournant du XXe siècle : Les Avariés d’Eugène Brieux

Fabula / Les Colloques, « Littérature et écritures du cas », 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



de Paris, est attribuée à Alfred Fournier. Dans ce même lieu, le musée des moulages
ouvert en 1885 permet désormais aux étudiants en dermatologie de se familiariser
avec les spectaculaires lésions provoquées par la syphilis. En 1899 et en 1902 ont
lieu les deux premières Conférences internationales pour la prophylaxie de la syphilis
et  des  maladies  vénériennes,  qui  vont  contribuer  à  fédérer  les  efforts  à  l’échelon
international.  Dans  l’intervalle,  en  1901,  l’infatigable  Fournier  a  créé  la  Société
française de prophylaxie sanitaire et morale, en vérité un outil spécifiquement dédié à
lutter  contre  le  péril  vénérien,  réunissant  des  médecins  et  des  politiciens  plus
quelques représentants des arts et des lettres tels qu’Eugène Brieux.

Cette  visibilité  nouvelle  s’accompagne  d’un  volume  de  publications  inédit  sur  la
syphilis.  Non  seulement  des  mémoires  spécialisés,  mais  encore  une  multitude
d’ouvrages  entreprenant  des  questions  sociales  du point  de  vue du droit,  de  la
déontologie  et  de  l’éducation :  liens  de  la  syphilis  avec  le  mariage,  avec  la
prostitution,  avec  la  morale16.  La  terreur  engendrée  par  le  péril  vénérien,  et
l’éclosion de la fiction antivénérienne qui en sont l’une des conséquences, sont liées
à ce climat éditorial qui multiplie les cas dramatiques et impose son lot d’histoires
campant des hérédo‑syphilitiques, des déments de stade tertiaire et des innocents
contaminés. 

De facto, le péril vénérien est lié à deux convictions particulièrement anxiogènes à
l’époque.  D’une  part,  celle  que  la  syphilis  n’est  pas  seulement  congénitale  mais
héréditaire.  Le  mythe  de  l’hérédosyphilitique,  cet  avorton  dégénéré,  victime
innocente  du  stupre  parental  ou  même  grand‑parental,  hante  véritablement  le
discours politique et sanitaire de l’époque. Les médecins débattent ardemment des
qualités  d’une hérédosyphilis  seconde,  qui  sauterait  une génération,  voire  d’une
hérédité tierce ou quarte, qui en sauterait plusieurs :

Le discours scientifique qui a permis l’obsédante propagande orchestrée autour
du péril vénérien à partir des années 1880, ne se focalise ni sur l’horreur suscitée
par les chancres ou les syphilides secondaires, ni sur les méfaits du tertiarisme […]
C’est  en  accréditant  tout  à  la  fois  l’existence  d’une  hérédité  tardive,  à  longue
portée,  voire  transgénérationnelle  et  la  non‑spécificité  de  la  syphilis  et  de  ses
manifestations héréditaires, que les médecins vont permettre à l’angoisse suscitée
par l’hérédité morbide et la hantise de la dégénérescence de se cristalliser17.

Avec  des  ouvrages  tels  que  Stigmates  dystrophiques  de  l’hérédo‑syphilis (1898), 
Hérédo‑syphilis  de  seconde  génération (1905),  Recherche  et  diagnostique  de
l’hérédo‑syphilis  tardive (1907),  ou encore  Syphilis  héréditaire  de l’âge adulte (1912),

16   Edmond Lenglebert, La Syphilis dans ses rapports avec le mariage, Paris, Delahaye, 1872 ; Alfred Fournier, Syphilis et mariage,
Paris, Masson, 1890 ; Hippolyte Mireur,  La Syphilis et la prostitution dans leurs rapports avec l’hygiène, la morale et la loi,  Paris,
Masson, 1875 ; PaulRaymond, La Syphilis dans l’allaitement, hygiène et prophylaxie, Paris, Rueff, 1893.
17   AlainCorbin, « L’Hérédosyphilis ou l’impossible rédemption. Contribution à l’histoire de l’hérédité morbide », art. cit., p. 137.
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Edmond Fournier consacrera obstinément l’intégralité de sa carrière de médecin à
imposer l’idée d’une syphilis amenée à s’étendre de génération en génération. La
tache devient alors ineffaçable et, inexorablement, la population dégénère.

La  deuxième  croyance  porte  sur  la  non‑spécificité  de  la  syphilis :  la  maladie
engloberait presque toute la pathologie héréditaire morbide. Dès les années 1880
Alfred  Fournier  introduit  la  notion  de  parasyphilis :  la  non‑spécificité  des
manifestations  de  la  syphilis  la  place  à  l’origine  de  toutes  les  tares  et  maladies
autres. On postule alors une origine syphilitique du rachitisme, de la tuberculose, de
la méningite, des névroses, de l’épilepsie, du pied bot,  etc. Le titre que le médecin
parisien  Conan  Mériadec  choisit  de  donner  à  son  traité  est  éloquent :  Syphilis
universelle,  origine  de  toutes  nos  maladies18.  La  syphilis  s’est  transformée  en
« maladie‑métaphore »  qui  « cristallise  les  grandes  peurs  de  l’époque  et  ses
tentations :  xénophobie,  peur  de l’autre,  eugénisme ;  elle  représente le  précipité
morbide des hantises du discours social et des figures qui le hantent »19.

Les fictions prophylactiques

À  cette  époque,  les  chercheurs  n’ont  pas  encore  découvert  l’agent  infectieux
responsable de la maladie (le tréponème pâle sera identifié en 1905) et la thérapie
officielle reste le mercure, d’usage long et douloureux et d’efficacité très aléatoire.
Devant l’ampleur – réelle ou supposée – du fléau vénérien, d’aucuns décident donc
d’investir  dans des formes de prévention novatrices :  c’est  ainsi  que naîtront  les
fictions prophylactiques, autrement dit une veine littéraire adressée à la population
générale  et  en  particulier  aux  jeunes  adultes  en  vue  de  préserver  leur  santé
sexuelle.

En matière de prophylaxie vénérienne, la collaboration entre médecine et littérature

n’est pas nouvelle, comme en atteste tout au long du  XIXe siècle une production
certes peu abondante mais régulière de poèmes antisyphilitiques. Rédigés par des
médecins – c’est par exemple la Vénusalgiade (1814) de Jean‑François Sacombe – ou
fruit d’une collaboration entre un vénérologue et un poète – c’est Syphilis. Poème en
quatre  chants (1851)  de  Jean  Giraudeau  de  Saint‑Gervais  et  Auguste‑Marseille
Barthélémy –, ces poèmes recourent à l’hypotypose pour décrire les séquelles de la
maladie,  horrifier  leurs  lecteurs  et  ainsi  potentiellement  les  détourner  des
fréquentations à risque. 

Néanmoins, à la suite de  L’Infamant (1891) de Paul Vérola ou de  Vénus ou les deux
risques (1901)  de  Michel  Corday20,  le  roman  de  prophylaxie  antivénérienne  qui

18   Conan Mériadec, Syphilis universelle, origine de toutes nos maladies, Paris, Baillière, 1894.
19   Jean‑LouisCabanès, « Invention(s) de la syphilis », Romantisme, n° 94, 1996, p. 89‑109, p. 95.
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émerge à partir de 1890 est inédit par son ampleur, par sa connexion directe avec
ce contexte médico‑social contemporain que constitue le péril  vénérien, et parce
que contrairement à la poésie susmentionnée qui restait essentiellement expositive
et  discursive,  l’immersion  fictionnelle  dans  le  récit  est  le  moyen  par  lequel  ces
romans cherchent à faire passer l’amère potion de la leçon sanitaire auprès de leurs
lecteurs.

Étonnamment, la fiction prophylactique la plus célèbre n’est pas un roman mais la
pièce de théâtre Les Avariés, qu’Eugène Brieux donne pour la première fois en 1901
au Théâtre Antoine à Paris. Vingt ans plus tard, dans ce qui ressemble fort à une
profession de foi de la fiction prophylactique, c’est un Brieux siégeant désormais à
l’Académie Française qui revient sur la volonté qui présidait à la rédaction de cette
œuvre :

J’ai toujours envisagé le théâtre non comme un but, mais comme un moyen. J’ai
voulu par lui, non seulement provoquer des réflexions, modifier des habitudes et
des actes,  mais encore (et  on a pu me le reprocher vivement sans me le faire
regretter), déterminer des arrêtés administratifs qui m’apparaissent désirables. J’ai
voulu que, parce que j’aurai vécu, la quantité de souffrances répandue sur la terre
fût diminuée d’un peu. J’ai l’immense satisfaction d’y avoir réussi, et je sais que
deux de mes pièces :  Les Remplaçantes et  Les Avariés, ont contribué à sauver des
existences humaines, et à rendre d’autres moins douloureuses21.

La  trame  des  Avariés est  un  modèle  du  genre.  Elle  raconte  le  cas  de  Georges
Dupont,  un jeune homme pourtant  prudent  qui,  entraîné  par  ses  camarades,  a
contracté la  syphilis  lors  de son enterrement de vie  de garçon.  Le Docteur qu’il
consulte fait valoir qu’un mariage avant trois ou quatre ans serait criminel. Georges
ayant outrepassé l’avertissement, lorsque son épouse Henriette donne naissance à
une fille,  il  apparaît  bientôt  qu’elles  sont  toutes deux marquées des tares  de la
syphilis. Tout le troisième acte est occupé par une discussion entre le docteur et le
père d’Henriette, un député qui cherche le concours du médecin pour intenter un
procès à son beau‑fils. La pièce est un modèle en cela que les différents tête‑à‑tête
offrent au Docteur l’opportunité de longs exposés sur les enjeux juridiques de la
levée  du  secret  de  fonction,  sur  les  modalités  du  soin,  ou  encore  sur  les
conséquences familiales à long terme de la maladie. Le docteur n’est pas nommé,
mais  il  apparaît  comme  le  véhicule  transparent  des  opinions  exprimées  par
Fournier dans Syphilis et mariage (1880) ou encore par Cazalis dans La Science et le
mariage (1900)22.

20   PaulVérola,  L’Infamant,  Paris,  Comptoir  d’édition,  1891 ;  MichelCorday,  Vénus  ou  les  deux  risques [1901],  Paris,  Arthème
Fayard, 1909.
21   Eugène Brieux,  Théâtre complet,  t. 1,  1921, Librairie Stock, Paris,  « Préface »,  p. vi.  Les Remplaçantes  porte sur la mise en
nourrice. La question est en lien avec la syphilis, puisque la contamination du nourrisson par la nourrice et vice versa constitue
un cas paradigmatique de syphilis des innocents.
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Cas rapportés

Lors de leur premier entretien, le Docteur tente de dissuader Georges de se marier
en recourant à l’expédient suivant :

Prenez ce livre, monsieur, c’est celui de mon maître… lisez… lisez vous‑même…ici…
j’ai marqué le passage…Vous ne voulez pas lire ? Écoutez‑moi. (Il lit avec passion.)
« J’ai  eu le spectacle d’une malheureuse jeune femme convertie en un véritable
monstre par le fait d’une syphilide phagédénique. Le visage – ou, disons mieux, ce
qui restait du visage – n’était qu’une nappe cicatricielle. »
l’avarié
Assez, monsieur, de grâce !
le docteur
Non. Non. J’irai jusqu’au bout. J’ai ici une bonne action à faire et ce n’est pas la
sensibilité  de  vos  nerfs  qui  pourra  m’arrêter !… (Il  continue :)  « De  la  lèvre
supérieure, pas de trace, l’arcade dentaire supérieure apparaissait à nu… » Allons,
je m’arrête, j’ai pitié de vous, de vous qui acceptez pour un autre, pour une femme
que vous dites aimer, l’éventualité d’un mal dont vous ne pouvez pas supporter la
description23.

Le  passage  est  une  reprise  mot  à  mot  –  quoiqu’expurgée,  la  version  originale
détaillant avec complaisance les lésions sordides – d’un cas rapporté par Fournier
dans la seconde édition de  Syphilis  et  mariage24,  et  déjà reproduit  in extenso  pas
Cazalis25. Cet extrait pose la question des modalités de présence des cas médicaux
dans la fiction et de l’effet souhaité de leur part sur le public.

La  première  modalité  consiste  en  une  simple  importation  de  cas  brefs  dans  la
fiction.  Les cas peuvent n’être évoqués qu’à titre d’argument statistique.  Dans la
réécriture en prose des  Avariés par Landay,  le Docteur fait  valoir  à Georges que
« vingt  cas identiques au vôtre ont  été observés patiemment,  du début à  la  fin.
Dix‑neuf fois la femme a été infectée par son mari, vous entendez, dix‑neuf fois sur
vingt. »26 Les cas peuvent aussi être rapportés en tant que tels au sein du récit, soit,
comme dans l’extrait précédant, racontés par un personnage de médecin ou encore
narrés  par  exemple  au  cours  d’une  visite  dans  un  hôpital  de  vénériens.  Le  cas

22   HenriCazalis, La Science et le mariage,Paris, Doin, 1900 ; le chap. 2 porte spécifiquement sur « La Syphilis et le mariage ».
23   EugèneBrieux, Les Avariés. Pièce en trois actes. Interdite par la censure [1901], Paris, Stock, 21e éd., 1902, p. 50‑51.
24   « Que de cas de cet ordre n’ai‑je pas déjà observés pour ma seule part. J’ouvre mes cahiers de notes, et je trouve ceci, par
exemple : […] rien ne m’a plus ému que le cas suivant, auquel il ne sera pas superflu de consacrer un souvenir. Il y a une dizaine
d’années,  j’ai  eu  le  spectacle  d’une  malheureuse  jeune  femme  convertie  en  un  véritable  monstre par  le  fait  d’une  syphilis
phagédénique.  Le  visage –  ou,  disons mieux,  ce  qui  restait  du visage –  n’était  qu’une nappe cicatricielle  irrégulière,  bridée,
anfractueuse,  abominable. […] De la lèvre supérieure,  pas de trace ;  l’arcade dentaire supérieure apparaissait  à nu ». (2e éd.
augmentée, Paris, Rueff, 1890, p. 52). L’inflation entre la première édition (Paris, Masson, 1890, 300 p.) et la deuxième (430 p.)
s’explique notamment par l’adjonction de cas nouveaux, dont celui dont il est ici question.
25   HenriCazalis, La Science et le mariage, op. cit., p. 28.
26   Maurice Landay, Les Avariés, op. cit., p. 80.
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comme argument statistique et le cas comme puissance d’évocation se rejoignent
souvent, comme en atteste cette scène des  Mancenilles,  qui prend pour cadre la
petite mise en scène orchestrée par un médecin de l’hôpital Saint‑Louis : « Il avait,
pour l’édification de ses élèves, réuni dans la même salle les cas les plus curieux en
une gradation savante, un véritable musée pathologique sélectionné dans les parias
de la basse société. »27 Le passage se poursuit par l’évocation de ces cas avec, pour
le lecteur, le triple argument de leur provenance (c’est‑à‑dire l’autorité du discours
scientifique), de leur cumul et de leur gravité croissante. De fait, dans ce type de
scènes  les  cas  sont  souvent  spectaculaires :  ils  concernent  des  lésions
dermatologiques graves ou des cas de démence avancée. Il peut aussi s’agir de cas
de  nourrissons  morts‑nés  ou  d’enfants  aveugles  qui  illustrent  les  criminelles
conséquences  –  selon  la  terminologie  de  l’époque  –  d’un  comportement  sexuel
irresponsable.

La  pédagogie  se  veut  visuelle.  À  la  fin  des  mêmes  Mancenilles,  le  personnage
principal, Maxime Bordier, désormais gagné par les atteintes de la syphilis tertiaire,
visite lui aussi l’hôpital Saint‑Louis. Il y découvre horrifié l’état de délabrement de
Simone,  l’une  de  ses  anciennes  maîtresses.  À  travers  la  description  de  la  jeune
femme,  le  texte  cherche  à  faire  tableau28 afin  de  mieux  faire  éprouver  un
saisissement d’horreur aux lecteurs.  Il  en va rigoureusement de même dans  Les
Avariés dont la scène finale se déroule ici encore à Saint‑Louis et qui consiste en
l’exposition  d’une  galerie  de  cas.  Le  Docteur  présente  au  père  d’Henriette  trois
patients  qui  doivent  le  convaincre  –  et  par  voie  de  conséquence  convaincre  le
lecteur – de la nécessité d’une meilleure information sur la syphilis auprès du grand
public. Il s’agit d’une ouvrière injustement contaminée, d’une femme ruinée par les
initiatives financières délirantes de son mari, enfin d’un père ignorant accompagné
par  son fils  contaminé de dix‑huit  ans29.  Il  n’existe  pas  d’hypotexte  singulier  ou
unique identifiable pour chacun de ces cas, qui se présentent plutôt comme une
agrégation de nombreuses observations présentes chez Fournier.

Cas matriciels

On observe une autre modalité de présence du cas dans le récit,  peut‑être plus

spécifiquement liée à l’état de la syphiligraphie à l’extrême fin du XIXe siècle, à savoir
l’illustration  de  la  psychologie  du  syphilitique.  La  psychologie  du  syphilitique,
autrement  dit  non seulement  son refus  mesquin  de reconnaître  ses  torts,  mais

27   André Couvreur, Les Mancenilles, op. cit., p. 122‑131.
28   Le  terme apparaît  plusieurs  fois  sous  la  plume de  Couvreur :  « Décadence !  Décadence !  Regarde  ce  tableau ! » (André
Couvreur, Les Mancenilles, op. cit., p. 86).
29   EugèneBrieux, Les Avariés, op. cit., respectivement p. 201, 207 et 213.
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aussi l’altération progressive de ses facultés mentales à mesure que le mal ronge
son  système  nerveux,  font  l’objet  d’une  attention  soutenue  de  la  part  des
syphilographes  de  l’époque.  Les  romans  prophylactiques  développent  cette
psychologie particulière à travers les rêves de grandeurs nourris par leurs héros,
leur incapacité à apprécier la gravité effective de leur état, leur rejet systématique
de la faute sur autrui et leur remise en cause de l’autorité de la médecine lorsque
celle‑ci cherche à les ramener à la raison.

En l’occurrence, les cas fournis par les traités médicaux ne sont pas simplement
transposés dans le bouche d’un personnage ou accumulés sous forme de listes. Ils
sont présents dans la fiction à un niveau structurel plus profond puisqu’ils servent à
échafauder  la  trame  du  récit,  à  la  construire  autour  des  actions  et  des
comportements des personnages atteints de syphilis.

Dans la fiction, la psychologie particulière attribuée aux syphilitiques s’incarne dans
le  refus  des  personnages  concernés  de  reconnaître  la  rationalité  des  opinions
médicales. Dans Les Mancenilles, Maxime Dupraz se convainc par commodité et par
aveuglement de l’ineptie de la science de son ami médecin30. De même, dans Vénus
ou les deux risques, le héros Léon Mirat prend les avis de son médecin à la légère :
« Je  persiste  encore  à  croire  que  tu  exagères,  dit  Mirat.  Le  danger  n’est  pas  si
général  ni  si  grave…  Que  diable !  quand  on  est  malade,  on  se  soigne. »31 Dans
Prostituée (1907) de Victor Margueritte, le bourgeois Dumès n’hésite pas à mentir à
son médecin sur son abstinence sexuelle, égoïstement persuadé de la non‑gravité
de sa situation32.

Lorsque les cas servent ainsi de matrice narrative, ce sont évidemment les romans
tout  entiers  qui  se  présentent  comme  une  mise  en  récit  circonstanciée  des
connaissances  médicales  du  temps.  Les  Mancenilles  en  offrent  une  preuve  a
contrario. En effet, la progressive déchéance de Maxime Bordier alimente les quatre
cents  pages du roman.  À son terme,  le  héros,  père d’un nourrisson syphilitique
mort‑né,  se trouve frappé de paralysie  générale.  C’est  le  moment que choisit  le
médecin  du  récit,  le  bon  docteur  Bordier,  pour  réexposer  sous  une  forme
condensée,  autrement  dit  sous  la  forme  d’un  cas  médical,  toute  l’histoire
pathologique  de  Maxime33.  Ce  procédé  didactique  prend  valeur  de  rappel
exemplaire pour le lecteur. Mais il fait également apparaître le fait que, par ailleurs,
le roman dans son intégralité apparaît comme un cas déplié, comme un cas médical
revitalisé par la narration, comme un cas extrait de sa formalisation médicale brève

30   André Couvreur, Les Mancenilles, op. cit., p. 193.
31   MichelCorday, Vénus ou les deux risques [1901], Paris, Arthème Fayard, 1909, p. 34.
32   « Et  puis,  jurer [de  son abstinence],  au  fond,  cela  n’engageait  à  rien. »  Victor  Margueritte,  Prostituée,  Paris,  Éd.  Eugène
Fasquelle, 1907, p. 80.
33   André Couvreur, Les Mancenilles, op. cit., p. 368.
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et rendu à toute la complexité de ses déterminants psychologiques et sociaux. On
voit bien l’intérêt pour les auteurs d’ainsi détailler la psychologie des vénériens : les
romans  antisyphilitiques  cherchent  à  convaincre.  Ils  montrent  donc  toutes  les
réticences,  les  échappatoires,  les  excuses que se trouvent les  vénériens,  afin de
mieux les combattre.

Un bilan contrasté

En articulant une réflexion formelle et la recherche d’un effet sanitaire, les fictions
prophylactiques  offrent  un  exemple  abouti  de  collaboration  entre  littéraires  et
médecins. Il n’empêche, la réécriture de cas vénérologiques sous forme de fiction
n’a pas toujours convaincu. Ainsi, alors même que la transformation de cas en un
récit  fictif  de  plus  grande  ampleur  constitue  la  pièce  maîtresse  du  dispositif
prophylactique mis en place par Brieux, c’est précisément la forme de son théâtre
qui lui est véhémentement reprochée. Pour différents critiques contemporains, « M.
Brieux n’est pas un grand écrivain, […] pas un “artiste” », mais il est « un idéologue,
un  sociologue,  un  apôtre »34 qui  produit  « de  fastidieux  discours »35.  Ses  pièces
endossent l’aspect d’un « composé socio‑médico‑pharmaceutique »36. Les Avariés ne
seraient rien plus qu’un « traité didactique spécial, écrit sous la forme dialoguée, à
l’usage des jeunes gens arrivés à l’âge de puberté »37.  Surtout,  le personnage du
médecin est perçu comme l’agaçant « conférencier de la pièce »38. 

Toutefois, différents indices suggèrent que le travail de Brieux n’a pas toujours été
aussi mal reçu. D’abord, un accueil plus favorable lui a été réservé par les médecins
que par ses confères lettrés, à commencer par Alfred Fournier qui, dans un numéro
spécial de La Chronique médicale consacré aux Avariés, s’érige en ardent défenseur
de la pièce39. De nombreux praticiens, comme Fernand Raoult dans son Étude sur la
prophylaxie de la syphilis (1902),  dédient leurs ouvrages à Brieux. Pour le docteur
Léon Monnet il  faut  remercier  Brieux et  Corday « d’avoir  vaincu la  pudibonderie
imbécile qui n’osait pas proférer le mot de syphilis, lequel n’a rien de plus honteux
que le croup ou la peste. »40 Plus tard, le docteur Lucien Jame confirmera qu’avant la
guerre, « à part les écrits du Professeur Fournier, la pièce de Brieux, un roman de M.
Corday et quelques articles plus ou moins intéressés de la grande presse, le public

34   Léopold Lacour, « Le Théâtre de Brieux », La Revue de Paris, livraison du 1er janvier 1904, p. 209‑224, ici p. 209‑210.
35   Flax (pseud. de Victor Méric), Eugène Brieux, Paris, Les Hommes du jour, 2e année, n° 66, 10 avril 1909 (n.p.)
36 Ibid.
37 La Chronique médicale, 10, 1903, p. 262.
38   François Mauriac, Discours de réception à l’Académie Française à la place laissée vacante par M. Brieux, 16 nov. 1933.
39 La Chronique médicale, n° 22 (n° spécial), 8e année (15 nov. 1901), p. 45.
40   Léon Monnet, Conseil aux Avariés, Paris, Vigot, 1902, p. 85.
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n’était  renseigné  sur  les  maladies  vénériennes  que  par  la  quatrième  page  des
journaux quotidiens et les papillons multicolores affichés dans les urinoirs donnant
l’adresse de spécialistes et d’officines plus que douteux »41.

Ensuite, Brieux est parvenu à imposer dans un laps de temps étonnamment bref le
mot même d’avarié aussi bien auprès des médecins qu’auprès d’autres auteurs. Le
fait  est  d’importance,  car  l’euphémisme  permet  d’aborder  le  cas  des  vénériens
auprès d’un public non spécialisé, ce que l’obscénité intrinsèque prêtée au terme
syphilis rendait impossible. À l’instar des Conseils aux avariés (1902) de Monnet ou de
L’Avarie (1906)  d’Hippolyte  Mireur,  de  nombreux  ouvrages  médicaux  de
vulgarisation  recourent  à  l’expression.  Dans  Prostituée,  Margueritte  place  une
discussion entre trois médecins qui utilisent ce terme entre eux et qui qualifient les
prostituées non encartées de « distributeurs à avarie »42.

Enfin,  l’étonnante  postérité  américaine  des  Avariés de  Brieux,  sous  le  titre  de
Damaged Goods, d’abord sous sa forme de pièce de théâtre puis en tant que films
de  propagande  sanitaire43,  pérennisent  le  cas  de  Georges  Dupont  auprès  d’un
public neuf et avèrent un intérêt médico‑artistique commun pour la narration, qu’il
s’agisse de cas brefs ou de récits longs.

On savait déjà, avec des auteurs comme Maupassant, Huysmans ou Daudet, que la
syphilis était un thème littéraire. Le recours au cas dans le contexte particulier de la
littérature prophylactique autour de 1900 montre en outre que les considérations
formelles  et  les  considérations  hygiénistes  sont  solidaires,  autrement  dit  que  le
roman (à  défaut  le  théâtre et  le  cinéma)  et  la  médecine se rejoignent dans leur
propension à formaliser le monde par une mise en récit.  La mobilisation de cas
médicaux  au  sein  de  la  fiction  participe  de  la  recherche  d’une  forme  de
communication adaptée au public concerné des jeunes gens de l’époque, une forme
ne contrevenant pas à la pudeur (par la transformation de la syphilis en avarie), à la
fois efficace (par l’horreur des cas réels) et mobilisatrice (par la force de captation
du récit). Ce savoir narrativisé offre l’exemple d’une collaboration heureuse entre
littérature et médecine dans laquelle l’une comme l’autre se retrouvent dans un but
commun.

41   Dr Lucien Jame, Contribution à l’étude de la prophylaxie des maladies vénériennes, Thèse, Lyon, 1919 p. 14.
42   Victore Margueritte, Prostituée, op. cit., respectivement p. 380 et 14.
43   Voir Jennifer BurekPierce, What Adolescents Ought to Know: Sexual Health Texts in Early 20th Century America, Amherst, Univ. of
Massachusetts Press, 2011 ; DevinOrgeron, MarshaOrgeron, Dan Streible (Eds), Learning with the lights off. Educational film in the
United States, Oxford, OUP, 2012 ; Allan M. Brandt,  No Magic Bullet. A Social History of Venereal Disease in the United States Since
1880, OUP, 1987 (expanded ed.), p. 47‑49 ; AnnetteKuhn, « VD Propaganda, Dr. Ehrlich’s Magic Bullet, and the Production Code »,
Film History: An International Journal, Vol. 25 (1‑2), 2013, p. 130‑137.
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