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Vincent Barras (trad.) et Kenneth Burke

Le développement progressif de la fiction en direction du «récit de cas» s'est
imposé a mesure que la qualité « scientifique » de I'art moderne devenait évidente.
Récemment, nous avons pris conscience d'un mouvement complémentaire, celui
qui va du «récit de cas» a la fiction. Pour étre plutét familier des procédés
expressifs de l'artiste, j'ai été en revanche troublé de voir deux savants, confiants
dans la justesse de leur thése, mais a qui on avait demandé d'en formuler une
vulgarisation, se mettre a fabriquer patiemment, a partir de leur imagination peu
féconde, les exemples pertinents de Mr. X et Mr. Y, et d'autres étres hypothétiques,
dont les vies parcimonieusement détaillées illustraient ce qui devait étre démontré.
Pourtant, il m'a fallu admettre que le méme principe d'interprétation semblait sous-
tendre les deux modes de signification, créatif et « documentaire »'.

Les exemples synthétiques procurés par les deux savants ne servaient qu'a rendre
la position aussi claire que possible: ils relevaient d'une « preuve [evidence] » au
sens oU une métaphore convaincante est plus probante qu'une métaphore fragile.
lls n'étaient pas préparés a l'avance: ils étaient des expériences « véritables »,
taillées pour les besoins de la cause. lIs étaient trompeurs, non pas dans leur teneur
générale, mais simplement dans leur « pureté », leur « efficacité ». En tant que cas
fabriqués ou reconditionnés, ils pouvaient indiquer la direction désirée de maniére
plus rapide et concluante que ne le feraient jamais des dossiers plus complets, avec
toutes leurs ramifications, complications et éléments «non pertinents ». Toute
simplification d'une vie humaine n’est finalement qu’une fiction, et tout récit de cas
une simplification. Et il est parfois salutaire de se souvenir que méme les vastes
perspectives « historiques-universelles » d'un [Oswald] Spengler peuvent n'étre au
fond que la « justification documentaire » d'une attitude aussi simple et imprévisible
qgue le poeme. Spengler est peut-étre l'ultime instance de ce processus dans lequel
un sentiment ou une métaphore est, grace a une laborieuse et ingénieuse sélection
sélectivité, la pondération inlassable de la preuve [evidence], fondée sur une base
intellectuelle massive. Sa « morphologie de [l'histoire» est un poeme, version
obstinée et pédante de I'« Ozymandias » de Shelley, la Stimmung propre a un sonnet
élargi a la taille de I'ceuvre d'une vie, plus un pessimisme militaire menant l'auteur a
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interpréter l'existence en termes de combat (appelé malencontreusement Werden,
ou Devenir), qui faisait nécessairement ressembler les temps heureux a un champ
de bataille et la paix a un déclin.

Dans les petites piéces de Charles Reznikoff, qui dans leur netteté, briéveté et
célérité d'effet auraient sans doute jadis mérité le nom de « vignettes », les qualités
scientifique et fictionnelle du « document » sont toutes deux aisément discernables.
M. Reznikoff est un juriste, et le génie de sa profession est apparent dans son
ouvrage, a juste titre I'un des premiers choix d'une entreprise éditoriale qui s'appelle
elle-méme la « Presse Objectiviste ». Il nous donne avec une grande fidélité une
image du monde comme il va, du point de vue de la cour de justice. Sa profession
elle-méme fournissant le principe de sélection, il a pu mettre a disposition la
matiere de « vérité » telle que disponible dans les dossiers.

« 'y a quelques années, explique-t-il, je travaillais pour un éditeur de livres de droit,
et je lisais des cas de tous les Etats et de toutes les années (depuis que ce pays est
devenu une nation). De temps en temps, je pouvais lire dans les faits d'un cas des
détails de I'époque et du lieu, et il me semblait qu'a partir d'un tel matériau le siecle
et demi pendant lequel les Etats-Unis ont été une nation pouvait &tre écrit, non pas
du point de vue d'un individu, comme dans les journaux intimes, ni simplement
sous I'angle de l'inhabituel, comme dans les journaux, mais de chaque point de vue
- comme autant de points de vue fournis par les témoins eux-mémes. » Il sentait
gu’'un tel matériau pouvait englober «la vie d'un peuple, dans les mines et sur les
bateaux, toutes les activités que la loi elle-méme couvre, autrement dit
pratiqguement tout. » Il sentait que I'ouvrage pourrait remplir « une encyclopédie
entiere », que « Témoignage devrait étre dix mille fois plus volumineux » ; mais a la
place d'une entreprise aussi colossale, qui serait aussi complexe que la vie nationale
elle-méme pendant toute cette période, il nous offre cette habile condensation de
ses recherches.

Le résultat vaut bien davantage que n'importe quelle « encyclopédie ». Car je ne
peux imaginer qu'un projet plus complet puisse posséder le caractére poignant et la
qualité qui court tout au long des récits présentés ici. Dans un style direct qui nous
aide fréquemment a comprendre ce que Stendhal avait a 'esprit lorsqu'il exprimait
son enthousiasme pour les facons de dire du Code Napoléon, il arrive, a I'aide de
quelques centaines de mots « factuels » a attiser nos sentiments et nos souvenirs.
Parfois les plus simples récits, dépourvus de « psychologie », nous poussent a
fouiller dans notre savoir psychanalytique comme nul compte-rendu introspectif ne
saurait le faire (quoiqu'il faille reconnaitre que M. Reznikoff tire ici profit du travail
interprétatif antérieur des introspectionnistes mémes qu'il laisse de c6té ; face a ses
externalités, nous sommes équipés par dautres écrivains pour alimenter les
internalités). De maniere générale toutefois, sa présentation dépouillée des dossiers
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nous place devant des personnes qui apparaissent dans la modeste simplicité de
leurs plaintes. Elles ont des doléances, elles ont apporté ces doléances devant la loi,
et la «justice » abstraite et judiciaire traitera souvent leurs problemes d'une
maniere entierement étrangere a la qualité subjective de leur détresse. Et I'on se
prend a se sentir extrémement désolé pour elles, une réponse humaine que notre
littérature contemporaine a beaucoup trop négligée, avec son emphase exagérée
sur la domination, la conquéte, la réalisation ou la frustration du « succes ».

Parfois, M. Reznikoff s'adonne Ilui-méme a un embellissement de genre
« poétique » ; comme dans son catalogue « Fleuves et Mers, Havres et Ports ». Ces
efforts semblent peu efficaces en eux-mémes, bien qu'ils puissent servir a nous
consoler du tranchant de sa maniere plus incisive. D'autres fois, son récit « objectif »
devient un peu trop artistique dans son euphémisation. Et, d’'autres fois encore, il
s'attarde sur la cruauté des cas, a laquelle les lecteurs familiers de nos romans noirs
contemporains ne verront certes rien a objecter. Mais une fois encore, la qualité la
plus précieuse de son travail revient au premier plan, la sensibilité de son
appréciation, la finesse et la précision de son récit - et c'est la raison pour laquelle je
pense que ses « vignettes » devraient étre lues.

Quant a I'espoir qu'il exprime de présenter le matériau de la vie « de tous les points
de vue - depuis autant de points de vue que ceux fournis par les témoins eux-
mémes », il souléve une question dont ne saurait décider un seul critique, mais bien
de nombreux critiques. J'ai suggéré que le matériau est largement présenté depuis
un seul point de vue, le point de vue de la cour de justice, I'« objectivité » de «la
preuve », objective au sens ou l'écrivain s'est rendu lui-méme a l'autorité du
matériau que la cour lui a fourni, mais «subjective», ou «sélective», ou
« interprétative », ou « biaisée », au sens ou la cour produit son propre principe de
sélection. Quoiqu'ils représentent des points de vue individuels, provenant d'un
plaignant ou d’'un accusé, d'un témoin intéressé ou désintéressé, d'un esclave ou
d'un propriétaire d'esclave, d'un capitaine brutal ou du témoin de sa brutalité, ces
porteurs de témoignages représentent d'une maniere générale le « point de vue de
la cour de justice ». A cet égard, le travail de M. Reznikoff incarne en miniature le
probleme de la « vérité entiere » tel qu'il surgit dans une civilisation marquée par de
nombreuses et profondes différences en matiere de schémas professionnels. La,
surgit le « point de vue du docteur », le « point de vue du comptable », le « point de
vue du pasteur », le « point de vue du mécanicien », et ainsi de suite. Une bonne
part du « témoignage » de M. Reznikoff est clairement localisée dans sa profession;
mais pas la veine d'empathie qui en est la source. C'est peut-étre cette qualité, et
non l'aspect documentaire de son ouvrage, que nous devons prendre en
considération pour mesurer sa « vérité » ultime, autrement dit son utilité pour la vie.
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AUTEURS

Vincent Barras (trad.)
Voir ses autres contributions

Kenneth Burke
Voir ses autres contributions
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