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Le hasard et le cas. Quelques réflexions retrospectives

Carlo Ginzburg et Martin Rueff (trad.)

1.

Mon premier livre | benandanti (en francais, Les batailles nocturnes) est paru en 1966.
La traduction anglaise intitulée The Night Battles. Witchcraft and Agrarian Cults in the
Sixteenth and Seventeenth Centuries, fut publiée en 1983, avec une introduction d’Eric
Hobsbawm. Trente ans plus tard, en 2013, la maison d'édition, Johns Hopkins
University Press, m'invita a écrire une nouvelle préface. Jen profitai alors pour
raisonner sur la trajectoire qui m'avait conduit a étudier les procés de sorcellerie.’

Mon premier essai, publié en 1961, analysait un proces d'inquisition du début du
seizieme siecle qui avait été intenté a une paysanne de la region de Modéne, Chiara
Signorini, accusée d'étre une sorciére. A la fin de l'essai, javais écrit: « Le cas de
Chiara Signorini, jusque dans ses aspects les plus irréduciblement individuels, peut
prendre une signification d’'une certaine maniere paradigmatique »?. En 2013, je
commentai ce passage dans les termes suivants :

Paradigmatique signifie ici “exemplaire”. La structure des révolutions scientifiques de
Thomas Kuhn, un livre tout entier construit autour de la notion de “paradigme”, fut
publié I'année suivante, en 1962. Présenter comme exemplaire une découverte
due au hasard revenait a avancer une hypothése aventureuse ; plus précisément,
a faire un pari. Mais qu’'est-ce qui avait pu me conduire a transformer un procés en
un cas ? Je ne suis pas en mesure de répondre a cette question. Ce que je puis dire
c'est que, depuis ce moment, je n'ai cessé de réfléchir sur les cas et sur leurs

implications>.

T Un grand merci a mon ami Martin Rueff pour avoit traduit ce texte. Une version légérement différente a été publiée en italien :

« Il caso, i casi. A proposito di Nondimanco », Doppiozero, 12 aprile 2019, https://www.doppiozero.com/materiali/il-caso-i-casi.

2 Carlo Ginzburg, « Stregoneria e pieta popolare. Note a proposito di un processo modenese del 1519 », in : Miti emblemi spie.
Morfologia e storia, Torino, 1986, p. 3-28, surtout p. 21 (Mythes, emblémes, traces. Morphologie et histoire, trad. M. Aymard et al.,
revue par M. Rueff, Paris, Verdier/poche, 2010,p. 23-55; cf. « Les benandanti, cinquante ans apres », nouvelle préface a Les
batailles nocturnes. Sorcellerie et rituels agraires au XVieet XVile siécles, trad. de G. Charuty, Paris, Flammarion, coll. « Champs
Histoire », 2019, p. I-XXIII ; voir aussi la préface de P. Boucheron a /d., Le fromage et le vers, nouvelle édition, Paris, 2014, p. Il).
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Huit ans apres, je vais tenter de formuler une réponse, en essayant d’'expliquer - et
avant tout de m'expliquer a moi-méme - les racines de mon intérét précoce pour
les cas.

2.

A la fin des années 50, le mot «cas» évoquait pour moi deux noms: Sherlock
Holmes et Sigmund Freud. J'avais lu, en traduction, les récits de Conan Doyle et les
cas cliniques de Freud. L'idée qu'un cas, pour peu qu'on l'analyse en profondeur,
puisse révéler quelque chose qu'un traitement de caractére général ne serait pas en
mesure de saisir, m'avait profondément impressionné. Cette passion pour le détail
révélateur avait été renforcée par la rencontre avec deux grandes figures de la
philologie romane, Leo Spitzer et Erich Auerbach.

Récits et romans, psychanalyse, critique littéraire: je me suis approché de la
recherche historique a partir de genres et de formes de connaissance les plus
variés, et au sein desquels le cas joue chaque fois un role determinant. Par rapport
a l'histoire en tant que discipline (un terme qui porte avec lui des nuances de
coercition, et qui ne m’'a jamais vraiment plu) je me suis longtemps senti dans une
position marginale : sentiment qui n'avait rien de désagréable. Bien plus tard, en
1979, jai essayé de réfléchir a cette marginalité et a ses implications dans l'essai
« Spie. Radici di un paradigma indiziario », qui fut traduit presque immédiatement
sous le titre : « Signes, traces, pistes »*.

J'étais parti de trois individus, deux individus réels et un individu imaginaire:
Giovanni Morelli, Sigmund Freud, Sherlock Holmes. Ce qui leur était commun, c'est
la chasse aux indices: un theme que jessayai dinsérer dans une perspective
historique au long cours. C'est Edgar Wind, dans un essai inclus dans son livre Art et
anarchie qui avait attiré mon attention sur Morelli, ainsi que Enrico Castelnuovo, un
historien de I'art des plus brillants et un ami trés cher, dans une entrée de La Grande
Encyclopédie consacrée a I'« Attribution »°. Freud, dans une note de bas de page de
I'essai sur le Moise de Michel-Ange (qu'il avait publié dans un premier temps de

3 carlo Ginzburg, The Night Battles. Witchcraft and Agrarian Cults in the Sixteenth and Seventeenth Centuries, trad. A. et J. Tedeschi,
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2013, p. X-XI. John Forrester souligne que aux yeux de Kuhn la notion d'exemplaire est
la plus importante (« On Kuhn's case : Psychoanalysis and the Paradigm », in : John Forrester, Thinking in Cases, Cambridge, Polity
Press, 2017, p. 25-64).

4 carlo Ginzburg, « Spie. Radici di un paradigma indiziario », in : Crisi della ragione. Nuovi modelli nel rapporto tra sapere e attivita

umane, A. Gargani (éd.), Torino, 1979 (réimprimé in : Miti emblemi spie. Morfologia e storia, Torino, 1986); traduction francaise :
« Signes, traces, pistes. Racines d'un paradigme de l'indice », Le Débat, n° 6, novembre 1980, p. 3-44 ; et sous le titre « Traces.
Racines d'un paradigme indicaire », in : Mythes, emblémes, traces, op. cit., p. 218-194.

> Edgar Wind, Art and Anarchy, London, Faber & Faber, 1963, p. 32-51; Enrico Castelnuovo, « Attribution », in: Encyclopcedia

Universale, I, Paris 1968, p. 780-783.
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maniére anonyme) avait déclaré la dette intellectuelle qu'il avait contractée a
I'endroit de l'oeuvre du connoisseur italien Giovanni Morelli, auteur d’'une série
d'écrits en allemand signés d'un pseudonyme pseudo-russe (lvan Lermolieff). Mais
peut-étre, m'étais-je demandé a I'époque, est-ce que Conan Doyle lui-méme s'est
inspiré de Morelli ? Dans une note de bas de page, je faisais 'hypothése que Henry
Doyle, le directeur de I'Art Museum de Dublin, avait pu parler de 'oeuvre de Morelli,
gu'il connaissait personnellement, a son neveu Arthur Conan Doyle, le créateur de
Sherlock Holmes®. Aujourd’hui, a 'appui de ces hypotheéses, j'ajouterais de nouveaux
éléments.

En plus de « La Boite en carton » (« The Adventure of the Cardboard Box »), que j'avais
analysée dans mon essai en suivant l'invitation d’Enrico Castelnuovo, je voudrais
m’attarder ici sur un autre récit de Conan Doyle, « Un cas d'identité » (« A Case of
Identity », 1891). Le lecteur découvre ici la présentation que Sherlock Holmes fait de
sa méthode : « It has long been an axiom of mine that the little things are infinitely the
most important »’.Comme toujours, Watson s'avoue stupéfait par la précision de son
ami :« Il semble que vous avez lu une quantité de choses en elle [il s'agit de Mary
Shuterland, la jeune femme qui est au centre du cas], qui m'était restée presque
invisible ».

Non pas invisibles, mais inapercus, Watson. Vous ne saviez pas la ou regarder, et
c'est ainsi que vous étes passé a coté de tout ce qui était important. Je ne saurais
jamais trop vous convaincre de comprendre I'importance des manches, ni tout ce
gue peuvent suggérer des ongles, ou tout ce qui pourrait dépendre des lacets
d'une bottine [...]. Ne vous fiez jamais aux impressions générales, mon ami, mais
concentrez-vous sur les détails. Mon premier regard se porte toujours sur la
manche d’'une femme. Si c'est un homme il est sans doute préférable de prendre
en considération le genou du pantalon. Comme vous pouvez |'observer, cette
femme a des peluches sur ses manches, c'est un des matériaux des plus utiles

pour montrer des traces®.

Parmi les indices qui ménent a la résolution du cas, a savoir « the identity of the

disappearing bridegroom of Miss Mary Sutherland », nous trouvons ceux qui ont été
laissés par une machine a écrire :

Cest une chose bien curieuse, remarqua Holmes, qu'une machine a écrire ait
presque autant de personnalité qu'une écriture manuscrite. A moins qu'elles ne
soient complétement neuves, il n'y en a pas deux qui écrivent exactement de la
méme maniére. Ainsi il y a des lettres qui s'usent plus que d'autres; il y en a qui
s'usent d'un cété seulement. Voyez plutdt votre lettre, monsieur Windibank : pas
un de vos «e» n'est irréprochable, et le délié des «r» a un petit défaut. J'y

6 Mmiti emblemi spie, op. cit., p. 195-96, note 10 (Mythes, emblémes, traces, op. cit., p. 224-225, note 10).
7 « J'ai longtemps eu pour axiome que les petites choses sont de loin les plus importantes » [trad. Martin Rueff].

Trad. francaise id.
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découvre quatorze autres signes caractéristiques, mais ceux que je vous ai Cités
sont les plus évidents?.

La comparaison entre les écritures individuelles et la spécificité des habitudes
inconscientes d'un peintre est un theme récurrent dans la tradition de la
connoisseurship - de Giulio Mancini a Giovanni Morelli, du dix-septiéme siécle a la fin
du dix-neuvieme. Sherlock Holmes reprend cette comparaison et la met au godt du
jour du point de vue de la technologie.

3.

Dans un essai de jeunesse, resté inachevé, intitulé «Rudiments de
connoisseurship (un fragment)», Bernhard Berenson évoque les «déductions
scientifiques d’'un connoisseur »'%.L'essai, qui s'inspire explicitement de la méthode
de Morelli, fut publié en 1902 mais, comme le déclara Berenson, il avait été écrit
« plus de huit ans auparavant », c'est-a-dire tout de suite aprés la publication de « A
Case of Identity », le récit de Conan Doyle que je viens d’évoquer. Que Conan Doyle
ait été lu par Berenson, nous le savons par une preuve indirecte. En 1903-1904,
Bernhard et Mary Berenson - sa femme - firent un voyage aux Etats-Unis. Mary vy fit
une série de conférences qui remportérent un grand succes. Le 6 février, elle parla
au Pennsylvania Museum de Philadelphia de la « Nouvelle Critique », en comparant
la connoisseurship « scientifique » au travail de détective de Sherlock Holmes''. Selon
toute probabilité ce rapprochement aura été suggéré par Berenson lui-méme, qui
quelques jours plus tard, «prépara» pour Mary le «brouillon» d'une
conférence (c'est elle-méme qui I'écrit) sur le theme « Les collections artistiques
américaines et leur influence sur l'art et sur le goQt de ce pays »'%. A cette époque,

9 Sir Arthur Conan Doyle, The Complete Sherlock Holmes Short Stories, [1928], London, 1976, p. 55-75 (« Not invisible but unnoticed,
Watson. You did not know where to look, and so you missed all that was important. | can never bring you to realise the importance of
sleeves, the suggestiveness of thumb-nails, or the great issues that may hang from a boot-lace. [...] Never trust to general impressions,
my boy, but concentrate yourself upon details. My first glance is always at a woman’s sleeve. In a man it is perhaps better first to take the
knee of the trouser. As you observe, this woman had plush upon her sleeves, which is a most useful material for showing traces. » ; « It is
a curious thing», remarked Holmes, « that a typewriter has really quite as much individuality as a man’s handwriting. Unless they are
quite new, no two of them write exactly alike. Some letters get more worn than others, and some wear only on one side. Now, you remark
in this note of yours, Mr. Windibank, that in every case there is some little slurring over of the “e”, and a slight defect in the tail of the “r".
There are fourteen other characteristics, but those are the more obvious. »). Trad. francaise Martin Rueff.

10 Bernhard Berenson, « Rudiments of Connoisseurship (a Fragment) », in: id., The Study and Criticism of Italian Art, second

series, [1902], London, G. Bell, 1931, p. VI, 119.

1 Cf. David Alan Brown, Berenson and the Connoisseurship of Italian Painting, A Handbook to the Exhibition, Washington, D. C.,

National Gallery of Art, 1979, p. 18. Cf. aussi Ernest Samuels, Bernard Berenson. The Making of a Connoisseur,[1979], 4éme
réimpression, Cambridge Mass., Harvard University Press, 1981, p. 214-215. Je n'ai pas pu identifier la source de la remarque de
D. A. Brown (il s'agissait peut-&tre d'une référence a un compte-rendu de la conférence de Mary Berenson). Voir aussi Mary
Berenson, « The New Art Criticism », Atlantic Monthly, LXXVI, 454, 1895, p. 263-270. « The Old and New Criticism », The Nineteenth
Century, 1894 (cite par M. Berenson, A Self-Portrait from her Diaries and Letters, B. Strachey et J. Samuels (ed.), New York and
London, W. W. Norton & Co, 1983, p. 38); A Market for Merchant Princes. Collecting Italian Renaissance Paintings in America, .
Reist (ed.), University Park Pennsylvania, Penn State University Press., 2015, p. 72-81.
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I'échange intellectuel entre Bernhard et Mary Berenson sur des themes liés a la
peinture et a la connoisseurship était des plus intenses. C'est justement a cette
époque que Mary avait commencé a publier des articles sur I'histoire de I'art sous le
pseudonyme de Mary Logan.

4,

Mon essai sur les indices n'évoquait pas le cas comme genre littéraire, mais les
pratiques cognitives qui le sous-tendent, considérées dans une perspective
historique de tres longue durée, puisqu’il remontait méme aux chasseurs du
néolithique : un exercice « d’histoire conjecturale », comme on l'aurait dit au dix-
huitieme siécle. Mais il s'agissait aussi d'une réflexion sur mon itinéraire de
recherche, en particulier sur Les Batailles nocturnes et sur Le Fromage et les vers :
deux livres qui avaient pour point de départ des anomalies représentées,
respectivement, par un groupe et par un individu. (Je reviens dans un instant sur
'anomalie et sur ses implications). La perspective qui était en train d'émerger a ce
moment-la, et qui prit le nom de « microhistoire », peut étre décrite a mon avis
comme une approche expérimentale de la recherche historique (et de I'écriture de
I'histoire) basée sur le cas et sur ses implications. J'utilise le terme « expérimental »
parce que la microhistoire ne met pas le lecteur face a un récit pur et simple, mais
face a un récit qui inclut aussi une réflexion sur la maniére dont le récit s'est
construit. On n‘enléve pas les échafaudages quand I'édifice est achevé, mais ils font
partie de I'édifice lui-méme : il s'agit d'un choix stylistique, cognitif et politique qui
tire son inspiration (au moins pour ce qui me concerne) de la littérature du
vingtieme siecle - une catégorie assez large pour inclure aussi bien Marcel Proust
que Bertolt Brecht. C'est cette perspective qui avait poussé Shklovskij a lire Don
Quichotte et Tristram Shandy en tant que proto-romans, et méta-romans.

Mais l'expérience peut aussi ouvrir la voie a la revision d'un cas écrit par d’autres.
C'est bien ce que jai essayé de faire, au milieu des années 1980, en examinant a
nouveaux frais un des cas les plus célebres de Freud, celui de 'lhomme aux loups’3.
Le patient, un Russe, avait raconté a Freud qu'il était né coiffé, c'est-a-dire
enveloppé dans la poche de liquide amniotique : un détail que Freud avait noté sans
saisir toute son importance. Or, dans le folklore russe, on dit que les enfants nés
coiffés sont destinés a devenir des loups-garous : un détail qui m'a immédiatement
fait penser aux récits des benandanti du Frioul nés coiffés, qui étaient obligés d'aller

12" ¢f. David Alan Brown, Berenson, op. cit., p. 18.

13 carlo Ginzburg, « Freud, 'lhomme aux loups et les loups-garous », Etudes de Lettres, n° 4, 1985, p. 51-62 (=« Freud, 'uomo dei
lupi e i lupi mannari», in: Miti emblemi spie, op.cit., p.239-251; cf. Mythes, emblémes, traces, op. cit., p.334-350). Mon
interprétation du cas de «'homme aux loups » a été critiquée par Bruce Lincoln (Carlo Ginzburg, Bruce Lincoln, Old Thiess, a
Livonian Werewolf. A Classic Case in a Comparative Perspective, Chicago, The University of Chicago Press, 2020, p. 127-141).
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se battre en esprit, quatre fois par an, contre les sorcieres et les sorciers.
Réfléchissant sur cette analogie, j'ai avancé I'hypothese que le réve d'enfant dans
lequel le patient de Freud avait reconnu le point de départ de sa propre névrose -
cing loups perchés sur un arbre, qui le regardaient fixement - pouvait étre une
espece de réve iniatique qui lui avait été suggéré par les récits de sa njanja. De la,
ma conclusion : « Au lieu de devenir un loup-garou il est devenu un névrose, au
bord de la psychose »'4,

5.

Ce bref essai, écrit il y a plusieurs années, illustre la porosité intellectuelle du cas
comme genre littéraire. On peut écrire le méme cas en partant d'un infime
détail (« Le bon Dieu est dans le détail » selon la fameuse formule d’Aby Warburg)
qui, s'il est réinterprété selon une autre clef, peut donner lieu a une configuration
complétement différente. Pouvons-nous lire tout cela comme un exemple de
dialogue entre des disciplines différentes? Oui et non. Oui, parce que
'expérimentation engageait un dialogue métaphorique entre un spécialiste
d’'histoire profondément intéressé par l'anthropologie (a savoir moi-méme) et le
fondateur de la psychanalyse'. Non, parce que ce qui avait rendu possible ce
dialogue, c'était moins les disciplines en tant que telles, que le cas lui-méme, en tant
que genre hybride (un «genre épistémique », comme a pu le définir Gianna
Pomata), situé a l'intersection de la médecine, du droit et de la théologie’®.

6.

Une réflexion sur la casuistique, se révéla, a ce moment, inévitable. Pour ce qui me
concerne, cette réflexion émergea apres bien des années : un retard que jattribue a
mon milieu familial, trés nettement orienté dans la direction opposée, fondée sur le
caractére absolu de la loi morale'’.Je crois qu'il m'a fallu dépasser une résistance
inconsciente due aux implications morales de la casuistique. Méme si je n'ai pas
recu une education religieuse, je crois avoir été élevé par rapport a la morale dans
une atmospheére qui peut étre considérée, pour le dire de maniere un peu simpliste,
comme une version sécularisée du refus pascalien de la casuistique (et tout
particulierement de la casuistique jésuite).

14 Mythes, emblémes, traces, op. cit., p. 339.

15 carlo Ginzburg, « Qué he aprendido de los antropélogos », Alteridades, vol. 19,n° 38 (julio-diciembre 2009), « Género, cultura
y procreacion », p. 131-139.

16 Gianna Pomata, « The Medical Case Narrative: Distant Reading of an EpistemicGenre», Literature and Medicine, vol. 32,
n° 1 (Spring 2014), p. 1-23.
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Je suis en mesure de dater de maniere précise le moment ou mon attitude a I'égard
de ces théemes a changé. Pendant de nombreuses années jai enseigné a UCLA; au
début de chaque année je coordonnais un séminaire pour doctorants qui durait six
mois. Apres le 11 septembre 2001, je décidai immédiatement que pendant le
séminaire qui devait commencer quelques mois plus tard, je lirais Le Prince de
Machiavel avec mes étudiants. Je n‘avais jamais travaillé sur Machiavel; mais le
premier séminaire auquel jaie jamais participé comme étudiant, & 'Ecole Normale
de Pise, portait précisément sur Le Prince ; il était dirigé par un médiéviste d'une
grande originalité, Arsenio Frugoni. Quarante-cing ans plus tard, jaffrontai le méme
texte - méme si C'était, de maniére inévitable, dans une perspective différente, liée a
la sécularisation en tant que projet inachevé. Quand je me mis a construire la liste
des lectures a transmettre aux participants au séminaire, je me rendis compte
gu'un des thémes que je m’'étais mis a explorer, sans m'en apercevoir, était la
casuistique. Apres avoir passé des années a revenir inlassablement sur des cas, le
temps de la casuistique avait sonné.

Le chapitre splendide consacré au cas dans le livre d’André Jolles, Einfache Formen
(que javais lu en francais) avait certainement contribué a me pousser dans cette
direction®. Mais une autre force avait, je crois, joué un réle non moins négligeable,
méme si son réle dans la vie de la recherche est la plupart du temps étrangement
ignoré : je veux parler de la cryptomémoire’. Quand j'ai commencé a explorer les
liens possibles entre Machiavel et la casuistique, j'avais I'impression de m’'avancer
dans des contrées inexplorées. J'avais tort ; je ne me souvenais pas (en tout cas pas
de maniere consciente), que javais déja rencontré ce theme plusieurs années
auparavant. D'une part, dans un essai de Benedetto Croce, qui rejetait
catégoriqguement toute relation quelle qu'elle fit entre le vigoureux engagement
moral de Machiavel et les sophismes de la casuistique ; d'autre part, dans un livre
de Luigi Russo, qui voulait trouver une « préfiguration de la casuistique », dans les
argumentations utilisées par fra Timoteo, un des personnages de La Mandragola de

17" Norberto Bobbio, dans sa préface au recueil des écrits de mon pere, Leone Ginzburg, qui avait été son ami de jeunesse,

écrit : « Je ne saurais mieux définir le caractére de la moralité de notre ami qu’en la qualifiant de kantienne : il ne fait aucun doute
que les lois qu'il observait se présentaient a lui sous la forme d'impératifs catégoriques, a savoir de lois auxquelles obéir
inconditionnellement, sans la moindre considération des circonstances dans lesquelles la loi s'applique a chaque fois ; au-dessus
des maximes singuliéres adaptées aux différents cas de la vie, il avait mis une maxime fondamentale, la loi des lois, selon laquelle
il faut faire son devoir dans tous les cas pour la seule raison que c'est notre devoir, indépendamment de toute considération des
fins prochaines ou lointaines » (Cf. Noberto Bobbio, introduction a: Leone Ginzburg, Scritti,[1964], D. Zucaro (éd.), préface de L.
Mangoni, Torino 2004, p. LIII ; /d., « Leone Ginzburg », trad. et préf. M. Rueff, Po&sie, n° 163, 2018/1).

18 André Jolles, Formes simples, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 137-157.

19" Dans une lettre du 7 octobre 1938, Freud répond a Israél Doryon : « Cela ne me choquerait nullement si 'on pouvait montrer

que ma thése selon laquelle Moise était égyptien trouve sa source dans ses écrits [de Josef Popper-Lynkeus]. Jai souvent fait
I'expérience de phénomeénes de cryptomnésie qui m'ont éclairé sur la provenance d'idées apparemment originales » (Yosef Hayim
Yerushalmi, Le Moise de Freud. Judaisme terminable et interminable, trad. ). Carnaud, Paris, Gallimard, 2011, p. 211, note 17).
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Machiavel, quand il veut convaincre Lucrezia, la femme vertueuse de Nicia, que
I'adultére ne constitue pas un péché.

Ce qui a émergé dans le cours de la recherche m'a laissé bouche bée. Les
arguments utilisés par le frere Timothée pour démontrer la Iégitimité de I'adultéere
dans certaines circonstances, faisaient écho a la lettre aux arguments qui tendaient
a prouver la licéité, dans certaines circonstances, de l'usure, proposés par Giovanni
d’Andrea, un fameux professeur de droit canonique mort a Bologne pendant la
peste de 1348. Machiavel avait pu consulter le livre de Giovanni d’Andrea dans la
bibliotheque de Bernardo, son pere, qui en possédait une copie. En poursuivant sur
cette voie, je me rendis compte que les chapitres centraux de Le Prince - ceux ou
Machiavel voulait voir la section la plus originale, la plus audacieuse de son traité -
commencaient invariablement par I'énoncé d'une norme morale, par exemple «le
prince doit maintenir toujours sa parole » suivi immédiatement par une exception :
« Nondimanco.../ Néanmoins »?',

Du droit canonique mediéval, a la théologie plus ou moins imaginaire, a l'art de
I'état de Machiavel (une expression qui est pratiqguement intraduisible), 'étude des
cas m'avait conduit a la casuistique, et a l'attaque féroce lancée par Pascal dans les
Provinciales. Cela fait maintenant des années que je travaille sur ces thémes?2,

1.

JJai reparcouru rapidement [lhistoire d'un cas qui tournait autour dun
chercheur (moi-méme) qui a passé la plus grande partie de sa vie a écrire des
histoires de cas, qui tournaient autour dindividus morts depuis longtemps -
souvent depuis des siecles. Les deux modeles que jai cités au début de mon
propos, Conan Doyle et Freud, possédaient une forte dimension littéraire, méme si,
dans le cas de Freud, son extraordinaire talent littéraire était mis au service d'un
projet scientifique.

20 Benedetto Croce, « La “commedia” del Rinascimento »,in: Poesia popolare e poesia d'arte, Bari, Gius. Laterza & figli, 1933,
2eme éd. révisée, 1946, p. 244-245 ; Luigi Russo, Machiavelli, Roma, Tumminelli, 1945, p. 136-37. Le livre de Russo était dédié a la
mémoire de Nello Rosselli et Leone Ginzburg.

21 Carlo Ginzburg, « Machiavelli, I'eccezione e la regola. Linee di una ricerca in corso », Quaderni storici, vol. 38, n° 112, 2003,

p. 195-213, repris dans /d., Nondimanco. Machiavelli, Pascal, Milano, Adelphi, 2018, p. 19-42 (trad. frangaise, Néanmoins, Machiavel,
Pascal, Lagrasse, Verdier, 2021).

22 ¢f. carlo Ginzburg, « Ein Pladoyer fur den Kasus », in : Fallstudien : Theorie - Geschichte - Methode, ). Silmann, S. Scholz, G.
Engel (Hg.), Berlin, Trafo Verlag, 2007, p. 29-48; Id., Nondimanco, Machiavelli, Pascal, op. cit.; A Historical approach to Casuistry.
Norms and Exceptions in a Comparative Perspective, éd. par id. avec L. Biasiori, préface id., London-New York, Bloomsbury, 2018.
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Certes, ma passion pour la littérature ne se limitait pas au genre que l'on peut
définir comme « étude de cas, case study ». Le milieu familial dans lequel j'ai grandi a
eu un poids important: ma mere était une écrivaine reconnue ; dans les lieux ou
j’habitais, il y avait des romans de tous les cotés; et moi-méme, au sortir de
'enfance, je m'étais amusé a l'idée d'écrire des romans - réverie qui s'était évanouie
presque immédiatement. Mais la lecture de récits en tout genre - de Pinocchio a
Guerre et paix - a certainement nourri ce que jappellerais mon «imagination
morale ». C'est une expérience que nous connaissons tous. Nous participons aux
émotions d'un pantin, d'un insecte, d'un assassin. Est-ce que nous pouvons définir
comme des « études de cas » les récits qui retracent les aventures de Pinocchio, de
Gregor Samsa ou de Raskolnikov ? Du point de vue du genre littéraire, certainement
pas. Et pourtant, dans ces récits nous retrouvons un élément qui est au centre de ce
que nous appelons littérature: évoquer un fragment(un fragment minuscule
méme) de la réalité comme s'il s'agissait d'un monde, mieux du monde lui-méme.
De maniere analogue, par définition, un cas implique une série, une comparaison,
une généralisation implicite - méme s'il s'agit d'une anomalie, d'un cas qui ne rentre
pas dans la norme.

2.

Méme si - ou surtout si? Il y a tres longtemps, j'ai réalisé que la norme ne peut
prévoir toutes les anomalies, tandis que toute anomalie implique par définition la
norme. De la la richesse cognitive de toutes les anomalies, qui ne doit pas étre
confondue avec l'idéologie qui peut porter a les idolatrer (je pense a l'attitude de
Michel Foucault par rapport au cas de Pierre Riviére)?>.Nous voila une fois de plus
revenus a Freud : ses cas concernent des individus affectés de pathologies plus ou
moins graves. Mais un individu n'est pas une entité isolée: nous pouvons le
considérer (comme jai pu le soutenir il y a plusieurs années maintenant) comme le
point d'intersection de différents ensembles?. Le patient connu comme « 'lhomme
au loup », par exemple, était membre de l'espéce animale homo sapiens, de sa
moitié masculine, d'une certaine communauté linguistique (dans ce cas précis, la
communauté russe), d'une classe sociale déterminée (dans ce cas précis, la
bourgeoisie aisée) et ainsi de suite, jusqu’'a parvenir a 'ensemble dont il est le seul
membre, caractérisé par ses empreintes digitales. Ce dernier ensemble peut suffire
a identifier un individu dans des contextes déterminés (par exemple, policiers). Mais

23 Cf. lintroduction a /I formaggio e i vermi (Le fromage et les vers, op. cit., p. 15-17). J'ai avancé plusieurs fois cette conclusion

avant de comprendre (grace a Henrique Espada Lima) qu'il s'agissair d’'un écho inconscient de Carl Schmitt, Political Theology. Four
Chapters on the Concept of Sovereignty, trad. G. Schwab, p. 15, qui renvoyait a un « théologien protestant » (Kierkegaard).

24 Carlo Ginzburg, « The Bond of Shame », in: Passionen. Objekte - Schauplitze - Denkstile, C. Caduff, A.-K. Reulecke, U.
Vedder (Hg.), Munchen, Wilhelm Fink Verlag, 2010, p. 19-26.
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pour un historien (ou pour un psychanalyste), un individu est le résultat de
I'interaction de traits spécifiques, et, dans une mesure variable, génériques. Chacun
de ces traits renvoie a un contexte : par exemple, le fait d'étre né coiffé renvoie a un
contexte folklorique russe que le patient aurait eu en commun, selon mon
hypothese, avec sa njanja. La possibilité de réécrire le cas de 'homme aux loups, a
partir de ce détail, prouve selon moi que Freud s'inscrivait dans une perspective
scientifique, et, en tant que telle, falsifiable.

3.

La pratique analytique introduite par Freud entretenait de fortes ressemblances
avec deux pratiques catholiques: d'un c6té avec la confession, et ce point est
évident ; de l'autre, et ce point est moins évident, avec les proces de l'lnquisition.
Freud avait bien conscience de cette dernere analogie, comme l'atteste une lettre
écrite a Wilhelm Flie3, un ami de jeunesse :« Pourquoi les aveux extorqueés par la
torture ont-ils tant de ressemblance avec les récits de mes patients au cours du
traitement psychologique ? » Et Freud de conclure : « Et je comprends maintenant la
thérapéutique rigoureuse qu'appliquaient les juges aux sorcieres. »%°

Iy a quelques années, jai écrit un essai intitulé «Linquisiteur comme
anthropologue »?°. On pourrait renverser I'analogie et la prolonger pour arriver
jusqu'a Freud : « I'historien comme inquisiteur, I'analyste comme inquisiteur ». Sur la
base de cette analogie quelqu’un pourrait conclure que les cas réélaborés et publiés
par Freud sont inutilisables comme documentation historique. L'étude des proces
de sorcellerie montre qu'une telle conclusion serait absurde. Ces proces
aussi (comme les études de cas de Freud) peuvent étre lus et réélaborés dans une
perspective qui ne coincide pas avec celle de ceux qui les ont produits. Dans un
essai publié il y a quelques années jai tenté de réflechir sur les analogies entre cette
opération intellectuelle et ce qu'on appelle dans la pratique médicale une
expérimentation en double aveugle : il s'agit d'une expérimentation lors de laquelle
on administre une substance médicinale a un groupe de patients et de l'eau
distillée (le fameux placebo) a un autre groupe. Ni les patients, ni les médecins qui
administrent le médicament ou leau distillée ne sont au courant de
I'expérimentation (d'ou la métaphore du double aveugle).

J'observais alors :

25 Mythes, emblémes, traces, op. cit., voir p. 341-342.

26 carlo Ginzburg, « L'inquisiteur comme anthropologue », in: Le fil et les traces. Vrai faux fictif, Lagrasse, Verdier, 2010,
p. 407-424.
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L'exhortation de Walter Benjamin qu'on ne cesse de répéter comme une
incantation - « Brosser I'histoire a contre-poil » - signifie avant toute chose tenter
de lire les témoignages historiques aussi (aussi mais pas uniquement) contre les
intentions de ceux qui les ont produits. Dans cette perspective on peu placer
I'expérimentation historiographique au carré dont j'ai parlé, qui analyse les procés
de [lInquisition pour récupérer les voix des minorités persécutées. Ce qui
échappait au contréle des inquisiteurs (des expérimentateurs dalors) ouvre
aujourd’hui la possibilité d'une lecture différente de la leur?’.

De cette expérimentation historiographique au carré et de ses analogies avec
'expérimentation en double aveugle je ne vais pas parler ici. Je voudrais me
contenter de faire allusion aux objectifs communs a ces deux opérations : lutter
contre le contrdle, conscient ou inconscient, des chercheurs sur les résultats de leur
recherche. Dit en d'autres termes : éviter le risque de trouver ce qu'on cherche - un
point c'est tout?8,

De tels instruments nous aident-ils a éviter ce risque ? Il m'arrive souvent d'en
évoquer un autre: l'avocat du diable, c'est-a-dire la figure (disparue aujourd’hui)

prévue par I'Eglise catholique au début du XVII® siécle dans les procés de
béatification ou de canonisation. La tache de I'avocat du diable consistait a formuler
des objections insidieuses destinées a mettre en difficulté les défenseurs de la
cause de béatification ou de canonisation. Introjecter la figure de I'avocat du diable,
écouter les objections qu'il formule, me semble utile - a la condition que le diable
gue nous évoquons comme un interlocuteur polémique ne devienne pas un diable
apprivoisé. Mais on peut aussi recourir a un autre instrument : le hasard.

4.

Aux deux mots du francais hasard et cas correspond en italien un seul mot, caso.
Derriere cette homonymie, il y a une étymologie commune, qui renvoie au verbe
latin cadere, en francais, tomber. La convergence des deux termes italiens m'a
toujours intrigué. On parle rarement du hasard, et du réle qu'il joue dans la
recherche. Mais je ne me lasserai jamais de rappeler ce qu'a écrit Carlo Dionisotti,
un grand historien de la littérature italienne : « Par pur hasard, c'est-a-dire par la
norme qui préside a la recherche de l'inconnu »%°.

27 Carlo Ginzburg, « Schemi, preconcetti, esperimenti a doppio cieco. Riflessioni di uno storico », in : Mefisto, vol. 1, n° 1, 2017,

p. 57-78, surtout p. 71-72 [trad. frangaise Martin Rueff].

28 ¢f. carlo Ginzburg, Adriano Prosperi, Giochi di pazienza. Un seminario sul « Beneficio di Cristo », Torino, Piccola Biblioteca

Einaudi, 1975 (nouvelle édition, avec I'ajout de deux postfaces, Macerata, Quodlibet, 2020).

29 ipid., p. 125.
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Naturellement, le hasard n'agit jamais seul : de l'autre c6té, il y a le chercheur qui
peut réagir au hasard ou l'ignorer. Mais le hasard peut étre multiplié : par exemple,
en décidant de vagabonder au petit bonheur la chance dans les catalogues des
bibliothéques sans une idée précise. A I'époque des catalogues électroniques, et de
Google, la multiplication du hasard est devenue un instrument des plus puissants, a
condition de savoir s'en servir3® Je vais me limiter ici a un seul exemple, qui montre
comme le hasard peut étre mis au service de |'écriture de cas.

Il'y a plus de dix ans, je m'étais mis a travailler sur Voltaire, et plus précisément sur
les pages des Lettres philosophiques consacrées a la Bourse de Londres. Cest le
commentaire qu'en avait proposé Erich Auerbach dans son grand livre Mimésis qui
avait attiré mon attention sur ces pages3'. Pour décrire sa méthode, Auerbach avait
parlé, en se réclamant de Vico, de « perspectivisme »32 Je m'étais proposé de mettre
en perspective Auerbach qui avait mis en perspective Voltaire : une expérimentation
en miniature sur la lecture et sur ses complexités. Cest alors que jeus lidée
d'articuler ce jeu de poupées russes avec un autre jeu auquel je me consacrai de
temps a autre: chercher un mot dans le catalogue de UCLA, ou jenseignai a
I'époque, pour voir ce qui pouvait bien en sortir. Je décidai de rechercher sur le
catalogue tous les mots du premier paragraphe du Traité de métaphysique de
Voltaire, inachevé (et posthume) : un texte lui aussi choisi a peu prés au hasard3,
Dans quel but? Si je me souviens bien, je me proposai de reconstruire I'horizon
d'attente des lecteurs de Voltaire. Un objectif absurde : sur Voltaire et son public, la
documentation est immense ; ma recherche ne pouvait étre qu'une pure perte de
temps.

Au début du Traité de Métaphysique, Voltaire reprend un de ses themes favoris : un
étre qui provient de l'espace arrive sur terre et décrit ce qu'il rencontre dans la
région ou il a atterri, la Cafrerie (aujourd’hui, I'Afrique du Sud). Suit alors une
variation sur le theme de la distanciation, avec une petite nuance de racisme (qui
n'est pas rare chez Voltaire). Apres avoir vu « des singes, des éléphants, des negres,
qui semblent tous avoir quelque lueur d'une raison imparfaite » I'étre venu de
I'espace conclut :

30 Carlo Ginzburg, « Conversare con Orion », Quaderni storici, vol. 36, n° 108, 2001, p. 905-913 (« Conversation avec Orion »,
Matériaux pour I'histoire de notre temps, n° 82, avril-juin 2006, p. 129-132).

31 Erich Auerbach, Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, trad C. Heim, Paris, Gallimard, 1968,

p. 401-404.

32 Id., « Vico and Aesthetic Historism », [1949)], in : id., Scenes from the Drama of European Literature, New York, Meridian Books,

1959, p. 183-198 ; voir aussi /d., Literary Language and Its Public in Late Antiquity and in the Middle Ages, trad. R. Manheim, with a
new introduction by J. M. Ziolkowski, Princeton, Princeton University Press, 1993, p. 9.
33 Voltaire, « Traité de Métaphysique », in : Mélanges, préface E. Berl, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1961.
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L'homme est un animal noir qui a de la laine sur la téte, marchant sur deux pattes,

presque aussi adroit qu'un singe, moins fort que les autres animaux de sa taille,

ayant un peu plus d'idées qu’eux, et plus de facilité pour les exprimer34,

Je me mis a chercher le mot « Cafrerie » dans le catalogue, en pensant qu'un nom
propre m'aurait fourni un nombre inférieur de réponses. Aucune réponse ne vint du
catalogue. J'essayais alors un terme proche : « Cafres ». Sept réponses apparurent
sur I'écran, dont quatre renvoyaient a un seul nom propre, inconnu de moi: Jean-
Pierre Purry. Un des textes de la liste était en acces libre sur les étageres, en dépit
de son ancienneté, parce que, comme je ne tardai pas a le découvrir, il avait été
photocopié et relié. Le titre attira ma curiosité : Mémoire sur le pais des Cafres, et de
la Terre de Nuyts: par raport a l'utilité que la Compagnie des Indes Orientales en
pourroit retirer pour son commerce, Amsterdam 17183>,

Quelques minutes plus tard, je feuilletai 'opuscule. Ce fut le début d’'une recherche
qui dura deux bonnes années et qui déboucha sur un essai intitulé « Latitude,
Slaves, and the Bible : An Experiment in Microhistory » ; en francais, « La latitude, les
esclaves, la Bible. Une approche locale de la globalisation » (2008)%¢.)'en résume ici
rapidement le theme. Jean-Pierre Purry, calviniste, né a Neuchatel en 1675, eut une
vie aventureuse. Ses projets de colonisation, qui s'inspiraient de la Bible, le
porterent a Cape Town, en Batavie, aux Pays-Bas, en Caroline du Sud, ou il créa une
ville qui portait son nom : Purrysburg. Il y a quelques années j'ai pu visiter ce qui en
reste : un cimetiére a moitié détruit, enfoui dans une forét obscure.

Dans mon essai je me posai la question: «un cas individuel, examiné en
profondeur, peut-il conduire & des résultats théoriquement significatifs ? » A cette
guestion je donnai une réponse positive. Je partis du cas de Purry pour mettre en
scene un dialogue entre Max Weber et Karl Marx, sur les manieres dont ils avaient
affronté le probleme de la colonisation et sur ce qui apparaissait comme absent
chez 'un et chez l'autre (dans le cas de Weber, la violence ; dans le cas de Marx, la
religion). A la fin de I'essai je citai un passage de Proust :

Les niais s'imaginent que les grosses dimensions des phénomeénes sociaux sont
une excellente occasion de pénétrer plus avant dans I'ame humaine ; ils devraient
au contraire comprendre que cest en descendant en profondeur dans une

individualité qu'ils auraient chance de comprendre ces phénoménes3’.

34
35

Voltaire, « Traité de Métaphysique », op. cit., p. 159.

Traduction anglaise : John Peter Purry, A method for determining the best climate of the earth: on a principle to which all
geographers and historians have been hitherto strangers, in a memorial presented to the Governors of the East-India Company in
Holland, for which the author was obliged to leave that country, London 1744.

36 carlo Ginzburg, « Latitude, Slaves, and the Bible: An Experiment in Microhistory », Critical Inquiry, vol. 31, n°® 3, Spring 2005,
p. 665-683, surtout p. 683 (« La latitude, les esclaves, la Bible. Une approche locale de la globalisation », in : Carlo Ginzburg, Marie-
José Mondzain, Michel Deguy, Antoine Culioli, Georges Didi-Huberman, Vivre le sens, Paris, Seuil, 2008, p. 13-42).
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5.

L'essai sur Purry a été traduit dans de nombreuses langues3.Pour ce qui est de la
qualité des résultats obtenus, je laisserais la parole aux lecteurs. Il ne fait aucun
doute que la recherche sur le cas de Purry est le pur effet du hasard (du « caso » en
italien). Mais pourquoi recourir a une stratégie de ce genre ? Je réponds : pour lutter
contre le poids des présupposeés (et éventuellement des préjugés); pour mettre
ceux qui conduisent la recherche face a lI'inconnu, a l'inattendu ; pour faire émerger
les potentialités cognitives de la distanciation. Le chercheur venu de l'espace plane
sur I'écran du catalogue et rencontre un nom inconnu. Et pourtant, je dois bien
admettre que le poids des présupposés, sinon des préjugeés, n'a pas tardé a se faire
sentir. Alors que, debout dans les rayonnages de la bibliotheque de UCLA, je
feuilletais rapidement le Mémoire sur le pais des Cafres, et de la Terre de Nuyts, jai
pensé a Max Weber. De Purry, je ne savais absolument rien, mais I'abondance des
citations de I'Ancien Testament m’'orientait déja, sans que je m'en rendisse compte,
vers les archives de Neuchatel, et vers les restes de Purrysburg, perdus au fin fond
d’'une forét de Caroline du Sud.

37 Marcel Proust, Le coté de Guermantes, in: A la recherche du temps perdu, t. 2, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la

Pléiade », 1959, p. 330 (passage cité par F. Orlando, « Darwin, Freud, l'individuo e il caso », La Rivista dei libri, n° 5, 1995, p. 21).

38 laete publié dans les langues suivantes : anglais, francais, turque, néerlandais, russe, hébreu, catalan, portugais, polonais,

géorgien, espagnol, chinois, japonais.

Fabula / Les Colloques, « Littérature et écritures du cas », 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le hasard et le cas. Quelques réflexions rétrospectives

PLAN

o] o]

o]

o]

o]

o]
NN o

o]

o]

o]

o]

o]
v W e

AUTEURS

Carlo Ginzburg
Voir ses autres contributions

Martin Rueff (trad.)
Voir ses autres contributions

Fabula / Les Colloques, « Littérature et écritures du cas », 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://fabula.org/revue/index/auteurs/Ginzburg+Carlo
https://fabula.org/revue/index/auteurs/Rueff%20(trad.)+Martin

	Le hasard et le cas. Quelques réflexions rétrospectives
	Carlo Ginzburg et Martin Rueff (trad.)
	Le hasard et le cas. Quelques réflexions rétrospectives
	Carlo Ginzburg et Martin Rueff (trad.)


	I.
	1.
	2.
	3.
	4.
	5.
	6.

	II
	1.
	2.
	3.
	4.
	5.
	PLAN
	AUTEURS



