7201 ()bs u }CZ) i i Fabula / Les Colloques
75 Louogque: 1848 et la littérature

« Un cygne d'autrefois se souvient que c'est
lui » : généalogie littéraire du cryptage et de
'enfouissement de 1848 sous le Second
Empire

Mathieu Roger-Lacan

Pour citer cet article

Mathieu Roger-Lacan, « « Un cygne d'autrefois se souvient que
c'est lui » : généalogie littéraire du cryptage et de I'enfouissement
de 1848 sous le Second Empire », Fabula / Les colloques, « 1848 et
la littérature », URL : https://www.fabula.org/colloques/
document7019.php, article mis en ligne le 30 Avril 2021, consulté
le 09 Mai 2025

Ce document a été généré automatiquement le 09 Mai 2025



« Un cygne d'autrefois se souvient que c'est lui » : généalogie littéraire du cryptage et de I'enfouissement de 1848
sous le Second Empire

« Un cygne d'autrefois se souvient que c'est lui » :
généalogie littéraire du cryptage et de I'enfouissement
de 1848 sous le Second Empire

Mathieu Roger-Lacan

« [...] ces fugitives allégories ou pour moi se peignaient les phases les plus contrastantes
de la vie humaine, majestueux spectacles ou va maintenant fouiller ma mémoire. »
Balzac, Le Lys dans la vallée

La question du rapport entre la révolution de 1848 et la littérature engage tout un
discours sur la modernité littéraire. Comment identifier des évolutions d'ordre
poétique dont on peut faire remonter la genése a une expérience d'ordre historico-
politique ? Quand on s'interroge sur la postérité littéraire de I'expérience de 1848, la
question est redoublée par la difficulté qu'il y a a déceler la mémoire de cet
événement dans un moment politique (le Second Empire) qui complique
I'expression directe du sentiment républicain, voire l'interdit.

Dans Le Spleen contre I'oubli, Dolf Oehler trace une ligne de démarcation entre les
textes écrits ou produits sur le vif du moment révolutionnaire de 1848 et les textes
ultérieurs, qu'il juge plus intéressants au plan herméneutique car dotés d'une plus
grande profondeur symbolique et réflexive. Dans un article paru peu apres son
ouvrage, Oehler clarifie cette bipartition :

[..] le passage a la modernité, chez Baudelaire et Flaubert, se fait aussi comme
une transition des textes-agents a une littérature caractérisée par une rhétorique
plus complexe dotée d'un sens équivoque et qui déconstruit progressivement les

clichés quarante-huitards jusqu'a les rendre quasiment méconnaissables’.

Les textes de la seconde catégorie auraient ainsi pour caractéristique principale de
conserver secretement le souvenir « traumatique » des douloureuses journées de
Juin 1848, exigeant du lecteur un travail de décryptage.

Cet article se propose de repartir a la fois de la proposition critique fondamentale
de Dolf Oehler et des objections, notamment méthodologiques, qu'on peut lui
opposer, afin de déplacer et de préciser la nature de ce qu'une enquéte sur les

T Dolf Oehler, « Les ressources de lallégorie : A une passante », dans Steve Murphy (dir.), Lectures de Baudelaire. « Les Fleurs du

Mal », Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2002, p. 60.
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traces enfouies de 1848 dans la littérature de l'aprés-1848 peut se donner pour
objet?.

Retour sur Le Spleen contre I'oubli

L'intuition d'Oehler a pour point de départ un double silence imposé sur
I'événement. D'une part, le silence imposé de facto aux victimes de la répression des
journées de Juin, en grande majorité issues du prolétariat, sans appui au sein de la
petite bourgeoisie et des milieux de plume. D’autre part, le silence imposé de jure
par le récit officiel qui se construit autour la révolution de 1848 et de I'épisode de
Juin sous la Seconde République puis sous le Second Empire. En témoignent les tres
nombreux récits des journées elles-mémes dans les journaux de province,
racontant les « nouvelles de Paris ». On en trouve un exemple représentatif dans les
récits qui sont faits du massacre du Carrousel. Le soir du 26 juin, 200 prisonniers
désarmés sont sortis des soubassements de la terrasse du bord de l'eau des
Tuileries ou ils croupissaient entassés les uns sur les autres. Au moment ou ils
traversent la cour du Carrousel avec leur escorte, un coup de feu et une panique
générale déclenchent une « boucherie dhommes3? » ol la majorité des prisonniers
sont tués ou blessés. Immédiatement relaté comme un « affreux carnage* » par les
journaux conservateurs, I'épisode est imputé a la révolte d'un prisonnier. L'obscurité
aidant, les gardes nationaux auraient été contraints de tirer a l'aveugle, tuant
presque autant d’'entre eux que de prisonniers — ce qui permet d'accréditer l'idée
d'un jeu des victimes a somme nulle. Alors que de tels récits essaiment en province
via les télégrammes envoyés aux préfets et les journaux de province>, il faudra
attendre plusieurs mois pour que des contre-récits de I'événement voient le jour,
parfois a I'étranger®.

Ce double silence, qui fait de Juin 48 un épisode tragique a la fois capital et indicible,
autorise Oehler a recourir a un vocabulaire psychanalytique en parlant de
traumatisme et de refoulement’. Méme a la fin du Second Empire?8, la parole n'est pas

2 Comme nous le verrons, « 1848 » doit ici étre entendu comme une expérience étendue ou épaissie, qui implique de

s'interroger sur toute la séquence qui va de février 1848 au 2 décembre 1851.
3

4

Léonard Gallois, Histoire de la révolution de 1848, t. 3, Paris, A. Naud, 1851, p. 203, note 1.

Voir le document de propagande Gr Fol Z 147 de la bibliothéque de I'Arsenal.

> Voir les « Nouvelles officielles, extraites de tous les journaux arrivés par le courrier » a Nantes ou les « Nouvelles de Paris » a

Bordeaux, Paris, Bibliotheque de I'Arsenal, Gr Fol Z (60) a (64).

6 Louis Ménard publie (sous le pseudonyme de Louis de Senneville) dés 1849 son Prologue d’une révolution, qui attire sur son

auteur des poursuites qui le forcent a s'exiler a Londres (Louis Ménard, Prologue d'une révolution, Paris, Au bureau du peuple,
1849). C'est dans cette méme ville que Francois Pardigon fait paraitre en 1852 son récit personnel des journées de Juin, qu'il a
vécues comme émedutier alors qu'il était encore étudiant (Francois Pardigon, Episodes des journées de juin 1848, Londres/Bruxelles,
Jeffs/A. Labroue, 1852). Notons que des extraits en ont déja été publiés par Pardigon dans le journal La Vraie république en avril-
mai 1849, faisant dés ce moment-la I'objet de poursuites.
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tout a fait libre et le souvenir reste douloureux : dans la préface de sa piece sur la
chouannerie, Cadio, George Sand raconte sur le mode de l'anecdote un épisode qui
illustre parfaitement la violence arbitraire des journées de Juin, qu'elle tient d'un
témoin direct de la scene. Une bande de gardes nationaux désceuvrés, croisant par
hasard un homme en blouse dont ils n'avaient aucune preuve qu'il était émeutier, le
fusillent et le laissent agoniser sur le pavé. « Il fallait bien faire quelque chose pour
charmer les ennuis de la veillée®», commente George Sand avec une ironie
grincante. Néanmoins, une fois cet épisode douloureux évoqué, elle décide d'en
refermer la parenthése: « ces choses sont encore trop prés de nous pour étre
rappelées sans faire appel aux passions et aux ressentiments'®». Dix-neuf ans
apres les faits, la blessure semble donc encore vive. Une telle remarque justifie le
recours d'Oehler aux concepts psychanalytiques du refoulement et du trauma, et a
I'idée d'un traitement indirect, crypté ou silencieux de I'événement par la littérature.
Elle justifie également l'entreprise herméneutique qui en découle, qui consiste a
traquer minutieusement des indices ponctuels de cette mémoire a la fois taboue et
refoulée.

Ainsi, cest le caractere manifestement symptomatique et douloureux
quoiqu'interdit qui frappe Juin 1848 lorsqu'on en parle, qui pousse Oehler a
enquéter sur les indices qui en démasquent la présence, lorsqu’on n‘en parle pas ou
qgu’'on ne semble pas en parler — ce qui ne revient pas au méme.

Cette hypothése liminaire en implique, chez Dolf Oehler, deux autres.
Premiérement, 'idée que le « chiffrage » de I'événement ait été opéré selon un code
allégorique indissociable du contexte politique immédiat, et dont la postérité —
apres la Commune et a plus forte raison aprés les tragédies historiques et

politiques du xx€ siécle — aurait en quelque sorte « perdu la clé ». Deuxiémement,
'idée que cette pratique allégorique a en méme temps structuré ou catalysé
I'innovation littéraire fondamentale qu'ont représenté les poétiques flaubertienne
pour le roman et baudelairienne pour la poésie. Ce sont majoritairement a ces deux
figures tutélaires que Dolf Oehler identifie la « modernité » littéraire que la
présence/absence de Juin 1848 dans les années du Second Empire aurait fécondée.

Voila pour la proposition critique. Passons aux objections, qui sont également
essentielles pour préciser l'objet d'une recherche sur les traces enfouies de

7" Des lintroduction du Spleen contre I'oubli, Oehler parle en effet de Juin 1848 comme d'une « expérience historique refoulée »

(Dolf Oehler, Juin 1848, le spleen contre l'oubli, Paris, La Fabrique, 2017 [1996], p. 21).

8 on remarque en effet une vogue des récits sur 1848, et particuliérement sur Juin, en 1869 : c'est I'année ou parait L’fducation

sentimentale, mais également des ouvrages d’histoire ou de souvenirs tels que : Histoire de la révolution de 1848 de Garnier-Pages,

Les Massacres de juin 1848 d'Hippolyte Castille, Les Hommes de 1848 d’Eugene Vermorel, Dix mois de révolution depuis le 24 février

jusqu’au 10 décembre 1848 d'Alexandre Weill, ou encore Les Grands proceés politiques : les accusés du 15 mai 1848 d’Ernest Duquai.
George Sand, préface a Cadio, Paris, Michel Lévy Freres, 1867, p. ii.

10 1bid., p. iii.
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I'événement dans les textes ultérieurs. L'objection principale qu'on peut faire aux
hypotheses de Dolf Oehler est d'ordre méthodologique, et concerne son approche
des textes littéraires. Le geste d'Oehler repose sur une forme de paranoia
herméneutique, sl nous est permis d'emprunter a notre tour un concept
psychanalytique : il s'agit d'interpréter certains détails manifestes en signes d'un
sens caché (ici historico-politique). Les choix herméneutiques d'Oehler risquent
donc de conduire, a certains moments, a un forcage du texte au mépris de son
cadre esthétique, formel et symbolique propre. Postuler a priori lomniprésence de
1848, l'obsession du silence sur Juin pour justifier d'en soutirer partout des indices,
est une position critique pour le moins hasardeuse, méme si elle est séduisante et
brilamment défendue par Oehler. En identifiant, dans « Le Cygne », la figure du
cygne au prolétariat massacré en juin 1848 et celle dAndromaque aux espoirs
républicains de la France, tombée successivement de la «main du superbe
Pyrrhus »/Cavaignac a celle d’Hélénus/Napoléon IlI'!, Oehler propose un décodage
qui déroute nombre de baudelairiens par sa dimension cavaliére.

Or, cette objection méthodologique aux pistes interprétatives de Dolf Oehler est
féconde : plutdét qu'a congédier ces dernieres, elle nous incite a en préciser et a en
complexifier 'enjeu exact.

Régimes politiques, régimes esthétiques

Au seuil de son ouvrage et avant d'en venir au « Cygne », Oehler prend une autre
allégorie pour exemple de la maniére dont nous aurions perdu la clé du code
allégorique qui permettait une référence cryptée a 1848. Il s'agit de la sculpture de
Francisque Duret qui orne la fontaine de la place Saint-Michel, ensemble concu par
Davioud en 1860, alors que le régime de Napoléon Ill est a son apogée :

Qui serait capable de déchiffrer historiquement cette allégorie pour touristes, de
reconnaitre que l'archange a I'épée pointée sur le dos de Satan devait a I'époque
représenter la victoire de l'ordre impérial et bourgeois sur la révolution, le
triomphe du Bien sur le mauvais peuple de Juin 1848 ? Si personne n'a jamais eu
I'idée d’'essayer de confronter le groupe de sculptures de la fontaine inaugurée en
1860 avec le monument imaginaire en vers que Baudelaire, au méme moment, et
pour la méme occasion, érigeait a son cygne visionnaire sur la place du Carrousel,
autre point stratégique de la métropole, c'est parce que la clef pour comprendre
ces deux ceuvres dart — cest-a-dire le code allégorique de I'époque — s'est

perdue’?,

" polf Oehler, Juin 1848, le spleen contre l'oubli, op. cit., p. 278-279. Dolf Oehler donne également un résumé de sa lecture

allégorique du poéme dans « Le poids de I'Histoire chez Flaubert et Baudelaire », dans Patrick Labarthe (dir.), Baudelaire, une
alchimie de la douleur, Paris, Eurédit, 2003, p. 313.
12 poif Oehler, Juin 1848, le spleen contre l'oubli, op. cit., p. 21-22.
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On voit d'emblée apparaitre une asymeétrie majeure dans le parallele que fait
Oehler. La fontaine de Davioud, comme les vitraux de la Sainte-Chapelle ou la
colonne de la place de la Bastille, releve d'un régime allégorique distinct de celui
auquel recourt le Cygne baudelairien, qui a pourtant, comme le jeu homonymique
Iindique, toutes les caractéristiques d'un signe énigmatique et qui appelle un
déchiffrement. Si quelque chose a changé avec 1848, avec la révolution comme avec
les coups d'arréts du 15 mai et des journées de Juin puis avec son engluement
ultérieur et enfin avec sa mise a mort par le régime autoritaire de Louis-Napoléon
Bonaparte, c'est justement un régime de représentation — de représentation
politique (perpétuellement en question en 1848) ainsi que de représentation
symbolique et esthétique.

Nous voudrions faire 'hypothése que, si la fontaine Saint Michel appartient a un
régime classique (ou néo-classique) d'encodage des éléments que le discours du
pouvoir décide de mettre en avant pour s’incarner, « Le Cygne », au contraire,
incarne la crise de l'allégorie elle-méme, de la possibilité d'une allégorie qui fédere
un sentiment collectif, crise ouverte par Juin et rejetée dans 'ombre et le silence par
le Deux-Décembre.

A partir du poéme du « Cygne », nous proposons alors de retourner la question, en
ne nous demandant plus ce qui a lieu exactement dans ce type d'allégories, ce quiy
est dit sous une forme cryptée de I'expérience de 1848, mais en nous demandant :
quelle part a pu prendre I'expérience historique de 1848 dans le recours a un outil
allégorique d'un genre nouveau? En dautres termes, a quel degré l'expérience
historique a-t-elle pu participer a une mise en crise du signifiant allégorique, et par
la méme a une innovation littéraire radicale ? Ou encore : en quoi le renouvellement
des modes de symbolisation littéraire et artistique est-il pris dans la méme
historicité que ce que nous nommons « I'expérience de 1848 » ? Ce qui est en jeu
dans ce questionnement, c'est aussi tout un pan de la méthode d'analyse de la
présence de l'histoire dans un texte littéraire. Ou plutét, de la maniere dont on peut
saisir I'historicité propre a un texte, la « configuration spécifique de la vérité' » qu'il
offre d'une expérience historique.

La fabrique baudelairienne de l'allégorie

Le fonctionnement singulier de l'allégorie chez le poete des Tableaux parisiens a été
amplement commenté, depuis les pages de Jules Laforgue sur « 'américanisme’ »

13 Christian Jouhaud, « Histoire et histoire littéraire », dans Henri Béhar et Roger Fayolle (dir.), L'Histoire littéraire aujourd’hui,

Paris, Armand Colin, 1990, p. 162-175.

14 Jules Laforgue, GEuvres complétes, t. 3, Lausanne, L'Age d’homme, 2000, p. 165 et suivantes.
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de Baudelaire jusqu’a la critique contemporaine, en passant par Walter Benjamin ou
Paul de Man'>. Dans chacune de ces analyses, le poeme du « Cygne » tient une place
privilégiée. Quoique ces approches diverses different en plusieurs points, il n‘est pas
impossible de relever des traits communs de l'analyse qui nous permettent d'étayer
notre hypothese. Nous en dénombrons trois principaux.

Premierement, l'allégorie telle qu'elle est maniée par Baudelaire, notamment dans
les Tableaux parisiens, aurait a voir avec l'expression poétique d'un sentiment
meélancolique du passage du temps. « Le méditatif dont le regard, terrorisé, tombe
sur le fragment quil tient dans sa main, devient allégoriste’® », écrit Walter
Benjamin. En ce qu'elle est «accrochée aux ruines' », lallégorie peut étre
considérée, pour Starobinski, comme «le comble de la mélancolie’® ». Dans une
réflexion sur le destin littéraire d'une expérience historique, la figure de l'allégorie
serait donc un moyen privilégié de saisir le «régime d'historicité' » propre au
poeme — un régime meélancolique.

Deuxiemement, lallégorie baudelairienne donne limpression de détraquer le
processus signifiant plutét que de le faciliter. Elle aurait pour caractéristique de
casser I'analogie au profit de ce qu'Yves Bonnefoy identifie a une présence, dont nait
un événement poétique?°. Antoine Compagnon quant a lui compare cet effet au « non
sequitur » latin, pour désigner l'opacification du sens par un attelage brutal
d'images?'. Une impression semblable, quoique formulée différemment, se

15 surce sujet, voir Patrick Labarthe, Baudelaire et la tradition de I'allégorie, Genéve, Droz, 1999 et la préface de Bonnefoy a cet
ouvrage, reprise sous le titre « Leurre et vérité des allégories » dans Yves Bonnefoy, Le Siécle de Baudelaire, Paris, Seuil, 2014,
p. 17-56. On peut également mentionner : Walter Benjamin, « Zentralpark », dans Baudelaire, éd. Giorgio Agamben et al., Paris, La
Fabrique, 2013, p.636-667; Paul de Man, «Lyric and Modernity », dans Blindness and Insight. Essays in the Rhetoric of
Contemporary Criticism, New York, Oxford University Press, 1983 [1971], p. 166-186 ; Hans-Robert Jauss, Pour une herméneutique
littéraire, trad. Maurice Jacob, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2017 [1982], p. 398-409 ; Jean Starobinski, « Les figures penchées: Le
Cygne », dans La Mélancolie au miroir. Trois lectures de Baudelaire, Paris, Julliard, 1990,p. 47-78 ; Antoine Compagnon, « Allégorie
ou non sequitur », dans Baudelaire devant I'innombrable, Paris, Presses universitaires de la Sorbonne, 2003,p. 149-189 ; Pascal
Maillard, « L'Allégorie Baudelaire : poétique d'une métafigure du discours », Romantisme, n°® 107, 2000/1, 37-48 ; Philippe Dufour,
« Formes et fonctions de l'allégorie dans la modernité des Fleurs du Mal », dans Baudelaire, « Les Fleurs du Mal ». L'intériorité de la
forme, Actes du colloque de la Société des études romantiques, Paris, SEDES, 1989 ; John E. Jackson, « Mythe et histoire dans les
Fleurs du Mal», L’Année Baudelaire, n°13-14, 2009-2010, p.269-296 ; Patrick Labarthe, « Baudelaire et la reviviscence de
I'allégorie », Revue d'histoire littéraire de la France, n° 112, 2012/2, p. 318-392.

16 walter Benjamin, « Zentralpark », op. cit., p. 654.

7" 1bid., p. 645.

18 Jean Starobinski, La Mélancolie au miroir, op. cit., p. 75 : « L'allégorie serait de la sorte le comble de la mélancolie : un moyen

de conjurer le passage du temps et les images de la destruction, certes, mais en arrétant toute vie, en jetant sur soi-méme et sur
le monde le regard de Méduse... »

19 Je reprends a Pierre Laforgue I'usage appliqué a Baudelaire du concept forgé par Frangois Hartog (Régimes d'historicité :

présentisme et expérience du temps, Paris, Seuil, 2012) qu'il fait dans « 1848 dans Les Fleurs du Mal. Histoire politique et modernité
chez Baudelaire », dans Politiques de Baudelaire, Paris, Eurédit, 2014, p. 88.

20" Voir Yves Bonnefoy, « Leurre et vérité des allégories », art. cit., et « L'événement poétique », dans Mélanges de I'Ecole francaise

de Rome, Italie et Méditerranée, n° 1, t. 104, 1992, p. 93-100.

21 [...] I'écart ou la disproportion, condition plus formelle que thématique, plus rhétorique qu’herméneutique, indice de

I'allégorie et antonyme de I'analogie régnant ailleurs dans les Fleurs du Mal de 1857. » (Antoine Compagnon, « Allégorie ou non
sequitur », art. cit., p. 176.)
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retrouve dans la définition que donne Pascal Maillard de l'allégorie baudelairienne
comme « métafigure du discours??>» qui prend le dessus sur toutes les autres
opérations symboliques du texte. C'est également cet effet de sidération devant une
image qui fige en ruines ou en reliques les objets qu'elle emploie, qui justifie la
théorie de Walter Benjamin au sujet de la filiation entre l'allégorie baroque et la
poésie de Baudelaire. Et le texte baudelairien lui-méme accrédite ces différentes
lectures, comme dans les vers du « Voyage a Cythére » :

[...] et javais, comme en un suaire épais

Le cceur enseveli dans cette allégorie?3,

Quoigu’au nom de problématiques tres différentes, toutes les réflexions sur l'usage
de l'allégorie dans les Tableaux parisiens découlent donc d'un certain sentiment
commun, qu'on pourrait résumer ainsi: l'image allégorique impose sa visibilité, ce
qui suspend pour un temps sa lisibilité, inversant la relation traditionnelle entre ces
deux péles dans les figures de style. Ou, pour le dire comme Patrick Labarthe : « les
allégories baudelairiennes se creusent d'un poids de signification exactement
proportionnel a leur visibilité?*». Au niveau critique, il est donc possible de
s'interroger sur le sens méme de cette hypertrophie de l'image allégorique, qui
détraque le processus de signification.

La troisieme lecon que l'on peut tirer de ['érudition séculaire sur lallégorie
baudelairienne est une mise en garde. En effet, beaucoup de théories de l'allégorie
se fondent sur l'opposition entre symbole et allégorie, que le romantisme a
contribué a exacerber, en privilégiant le premier, vu comme une tension vers le
beau, au détriment de la seconde, qui serait quant a elle une figure anti-fusionnelle,
dysphorique, une « blessure qu'aucun cautére symbolique ne saurait suturer?® ».
Par opposition a cette distinction romantique, Baudelaire serait donc le poete qui
aurait redonné la primauté a l'allégorie, en en exacerbant le caractere complexe et
difficile, par opposition a la facilité relative du symbole. Toutefois, Patrick Labarthe
et Antoine Compagnon rappellent que symbole et allégorie sont relativement
interchangeables dans les textes théoriques de Baudelaire, qui ne thématise nulle
part cette distinction. Dans la perspective que nous adoptons, qui cherche a rendre
au geste poétique du « Cygne » sa geneése historique, mieux vaut donc repartir du
sens plus général et moins spécifiqguement littéraire du terme allégorie, qui figure
dans le poeme, et des réalisations concretes auxquelles il peut faire référence pour

le poéte ou le lecteur au milieu du xix® siécle. Pour cela, nous ne devons pas

22 pascal Maillard, « L'Allégorie Baudelaire : poétique d'une métafigure du discours », art. cit.

23 Les Fleurs du Mal, dans Guvres complétes, t. 1, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1975,
p. 119.

24 patrick Labarthe, « Baudelaire et la reviviscence de l'allégorie », art. cit., p. 386.

25 Ibjd., p. 389.
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seulement nous tourner vers la littérature, mais également vers les usages de
I'allégorie qui sont les plus fréquents dans l'espace public dans l'apres-48 : ceux
gu’en font la sculpture, la peinture, et les arts visuels en général.

« 1848 » ou le destin contrarié de l'allégorie

Avant d'en venir a I'examen des usages de l'allégorie autour de 1848, insérons une
précision utile dans ce que nous entendons par «quarante-huit», et par
'expérience de ce moment. Ce que Dolf Oehler propose de restreindre aux
journées de Juin, nous proposons de I'étendre a une temporalité plus inclusive, au
centre de laquelle Juin conserve un role déterminant. En effet, par « quarante-huit »,
nous n'‘entendons pas la référence au moment exact de février ou de juin, mais
plutét a I'expérience elle-méme prise dans la chronologie qui va de Février, au 15
mai, aux journées de Juin, a I'élection de Louis-Napoléon Bonaparte en décembre
1848 et enfin au coup d'Etat du 2 décembre 1851. Ce glissement se justifie
notamment par 'évolution de la référence a 1848 dans la poésie de Baudelaire lui-
méme. Pierre Laforgue?® montre en effet que I'édition de 1857 des Fleurs du Mal,
notamment par les sections Révolte et Le Vin, utilise la référence au chronotope
révolutionnaire de Février et de Juin 1848 comme un «résidu historique
subversif?’ » permettant a Baudelaire de « dater [s]a colere?® ». Tandis que dans les
Tableaux parisiens, qui font leur apparition dans I'édition de 1861, on assiste a une
« recomposition de la référence®® » qui intégre 1851 a l'expérience de 1848. Le
temps de 1848 est donc un temps de l'action commencée puis étouffée, de I'espoir
effondré, dont la temporalité propre demande a étre épaissie°.

Venons-en alors a l'étude de l'allégorie non spécifiguement littéraire autour de
1848, des lieux ou elle se rencontre, des formes qu'elle adopte, du type d'adhésion
ou de déception qu'elle suscite. Apres les journées de Février, le régime allégorique
est en effet trées fréquemment convoqué dans la vie publique et dans la
représentation de la révolution et de la Seconde République. Dans son ouvrage
Marianne au combat®', Maurice Agulhon retrace la généalogie de I'imagerie et de la

26 pierre Laforgue, « 1848 dans Les Fleurs du Mal. Histoire politique et modernité chez Baudelaire », art. cit., p. 75-92.
27 Ibid., p. 83.
28 Charles Baudelaire, Euvres compleétes, t. 1, op. cit., p. 667. Cité par Pierre Laforgue, Politiques de Baudelaire, op. cit., p. 83.

29 Ibid., p. 88.

30 pyr mangque de temps, cette tache ne peut étre entreprise dans le présent article. Néanmoins, quelques jalons de cette

démarche ont été posés dans une intervention au séminaire « Littérature et démocratie » (EHESS/Sorbonne Nouvelle/ENS) le 29
janvier 2020, sous le titre : « Epaissir le temps de 1848 avec L'Fducation sentimentale » (dans une séance menée en collaboration
avec Judith Lyon-Caen, présentée sous le titre « Refouler, enfouir, oublier : juin 1848, décembre 1851 »).

31 Maurice Agulhon, Marianne au combat. L'imagerie et la symbolique républicaine de 1789 a 1880, Paris, Flammarion, coll.

« Bibliothéque d'ethnologie historique », 1979.
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symbolique républicaines de 1789 a 1880. Or, la révolution de 1848 et I'enlisement
progressif de son élan dans I'histoire courte de la Seconde République marquent
une sorte de bascule a l'intérieur de I'étude. Agulhon montre en effet comment,
passée la révolution de Février, le nouveau pouvoir a peiné a produire une
symbolique neuve et unificatrice. Tres vite, une breche s'est ouverte entre deux
imageries idéologiquement antagonistes: d'un cété, celle d'une continuation de
I'élan révolutionnaire, incarnée par des figures en pied, mobiles, voire vivantes (on a
vu, en février, certaines femmes en costume incarner la république dans des
manifestations populaires); de l'autre, celle d'une république stable, représentée
assise, conciliant de facon rassurante les symboles du retour de la paix et de I'ordre
dans une nation restaurée autour de l'idéal républicain32,

Maurice Agulhon montre comment l'opposition entre ces deux visions inconciliables
a rapidement laissé voir le discrédit du paradigme allégorique ou symbolique (les
deux sens ne sont pas distingués par Agulhon), ce qu'ont aussi manifesté les
cérémonies publiques de la jeune République. Le 4 mars, le cortege funebre des
morts des 22, 23 et 24 février proméne dans Paris un char sur lequel est dressée
une déesse de carton-pate, manquant a tout moment de tomber et trop petite pour
étre remarquée par la foule®. « Des drapeaux tricolores aux quatre coins, au milieu
une charrue a demi cachée par des branches vertes, au-dessus une main de justice
menacant le ciel, et la lance des batailles et I'clivier pacifique, voila les éléments un
peu surannés qu'avait mis en ceuvre l'ordonnateur de la féte », lit-on dans L’Artiste
(ou collaborent entre autres Murger, Champfleury, Baudelaire et Banville) le 12
mars 1848. Cette déception se reproduit dans un contexte politique tres tendu, le
21 mai (six jours aprés le quasi coup d’Etat du 15 mai), lors de la Féte de la
Concorde. Le gigantisme et la codification extréme voulus par Ledru-Rollin bloquent
I'adhésion populaire par manque de spontanéité, jusqu’a former une sorte de pale
réminiscence de I'échec de la Féte de I'Etre supréme du 8 juin 1794 (20 prairial an I1),
avec Ledru-Rollin dans le rble de Robespierre. L'accumulation a outrance de
corteges et de symboles aurait, selon les témoignages recueillis par Agulhon, joué
en la défaveur de la représentation républicaine. Un autre symptome de cet échec
est ainsi la délibération du jury de peinture pour le concours de représentation de la
république, qui, a 'automne, ne parvient pas a attribuer de premier prix. L'Artiste
reconnait cette impossibilité en remarquant: «La République!l... rien de plus
complexe, de plus abstrait, de plus infini, et quel pinceau pouvait tout dire ! On peut
peindre la Charité, la Justice, la Patrie, mais résumer dans une seule figure tous les

32 voir ibid., p. 90 et suivantes.

33 bid., p. 92-94.
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meilleurs sentiments de I'dame humaine34...» La cacophonie symbolique produit
finalement un cafouillage allégorique.

L'itinéraire de dévaluation de l'allégorie officielle au fil des semaines et des mois qui
ont suivi la révolution de 1848 tel qu'il est retracé par Maurice Agulhon s'observe
également dans la presse satirique et le dessin de caricature3>., Un parcours
chronologique de 1848 a 1849, principalement dans les dessins que Cham livre au
Charivari, permet de l'attester. Dés le 14 novembre 1848, Cham dessine une
République essayant plusieurs coiffures, et hésitant encore a troquer le bicorne
napoléonien pour un bonnet phrygien que lui propose Ledru-Rollin en glissant:
« n'écoutez pas les gens qui voudraient abuser de leur Empire sur vous3® ». Trois
semaines plus tard, le méme dessinateur représente Louis-Napoléon Bonaparte
attendant que la « République indivisible » sorte la téte d'une chatiére pour la lui
trancher. Le 24 février 1849, a I'occasion du premier anniversaire de la Révolution
de Février, la République est représentée sous les traits d'une enfant, que sa mere,
la France, morigene. Le dessin est sous-titré par le dialogue suivant: « — Mon
enfant, voila votre premiere année révolue, en avancant en age vous deviendrez de
plus en plus raisonnable : faites oublier qu’en venant au monde vous étiez un
enfant turbulent et désagréable! — [L'enfant] C'était la faute de mes premieres
bonnes¥...» D'un cOté, le spectre autoritaire du bonapartisme tire lallégorie
républicaine vers limage d'une jeune femme fragile et menacée d'étre assassinée
ou violée par Louis-Napoléon, de l'autre l'assagissement forcé de la République
révolutionnaire par la République bourgeoise et modérée linfantilise et en
neutralise le pouvoir fédérateur.

Au fil de 'année 1849, le mouvement s'accélere encore. Le 14 mai, jour du triomphe
du parti de I'Ordre aux élections législatives, Cham représente la République sous
les traits d'une femme en guenilles, tenant dans une main une urne ou est écrit
«Vote universel », et tirant de l'autre un charriot attelé a un cheval ou des
républicains sont piteusement entassés. L'ensemble est sous-titré, de facon
éloquente : « Déménagement pour cause de fin de bail®® ». Le mois suivant, on
trouve dans un journal satirique italien, Il Don Pirlone, un dessin anonyme
représentant un « épisode d'un poeme francais moderne » (Episodio d’'un pcema
moderno francese) : une femme nue portant seulement un bonnet phrygien sur la

34 L'Artiste, Ter novembre 1848, cité dans ibid., p. 106.

35 Voir Raimun Ratten, « Devant la mutilation de la République, le mutisme des républicains dans Le Charivari en 1848 et 1849 »,

dans Philippe Régnier etal. (dir.), La Caricature entre République et censure. L'imagerie satirique en France de 1830 a 1880 : un discours
de résistance ?, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1996, p. 215-233. Voir également : Bertrand Tillier, Républicature. La caricature
politique en France, 1870-1914, Paris, CNRS Editions, 1997.

36 Cham, « La République se choisissant une coiffure. — Croyez-moi, madame, ce petit chapeau ne vous convient pas, n'écoutez
pas les gens qui voudraient abuser de leur Empire sur vous... », Le Charivari, 14 novembre 1848.

37 Dessin de Cham dans Le Charivari, 24 février 1849.

38 Dessin de Cham dans Le Charivari, 14 mai 1849.
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téte est enchainée a un bicorne géant ou est écrit « République francaise », et
derriére lequel un Louis-Napoléon Bonaparte a téte de loup la lorgne avidement®°.
La relation équivoque de la Deuxieme République a la République romaine,
proclamée en février 1849, est moquée par Bertall dans son dessin «« Liberté,
fraternité bien comprises — Moyens curatifs employés par la Ré-ac-publique
Francaise pour débarrasser fraternellement sa jeune sceur la République Romaine
des substances étrangéres capables d'engendrer le Démocra-Morbus®® », qui
représente une République francaise sous les traits d’Adolphe Thiers s'apprétant a
administrer un gigantesque clystére a une jeune République romaine attachée a un
piquet.

L'érosion de la figure républicaine culmine finalement dans un dessin de novembre
1849, signé Daumier dans Le Charivari. On y voit les trois chefs du parti de I'Ordre,
Thiers, Molé et Montalembert, tentant de bloquer les roues du char sur lequel se
tient une allégorie en pied de la République*'. Mais cette allégorie n'est visible qu'en
partie : son buste et son visage sont hors du champ de I'image. Malgré une légende
qui se veut optimiste (« Ce char marchera toujours, ils auront beau vouloir mettre
des batons dans les roues!»), le dessin de Daumier donne a voir lI'impossible
figuration de la République en 1849. Une phrase du méme journal a quelques jours
d'écart y fait écho: « La République n’existe-t-elle plus que pour mémoire*?? » Le
pressentiment politique d'un effondrement sur soi du réve républicain découle sur
une aporie figurale, qui rend problématique le mode de représentation censé
unifier la nation et réunir le peuple francais.

La concomitance, entre 1848 et 1849, de tentatives manquées d'institutionnalisation
d'une figure allégorique stable de la République nouvelle, et de représentations
désacralisées de cette méme figure, participent a I'érosion général du paradigme
allégorique lui-méme. La production officielle des symboles, dont l'allégorie de la
fontaine Saint-Michel sera un nouvel exemple sous le Second Empire, s'est comme
enrayée dans l'esprit de ceux qui ont vu le paradigme méme de la représentation du
pouvoir s'effriter de février 1848 a décembre 1851 en passant par mai et juin 1848,
décembre 1848, mai 1849... Face a ce constat, il apparait nécessaire de poser
I'hypothese a l'envers: ce dont les textes « cryptés » de l'aprés-1848 gardent le
souvenir, ou produisent la trace, serait plutot le destin funeste de l'allégorie comme
moyen de fédérer une collectivité humaine hétérogéne autour d'une ambition
commune. En étudiant de prés certains dispositifs littéraires qui mettent en scéne

39 Episodio d'un pcema moderno francese », non signé, Il don Pirlone, 18 juin 1848.

40 Le Journal pour rire,30 juin 1849.

41" Honoré Daumier, Le Charivari, 29 novembre 1849. Cité dans Raimun Rutten, art. cit., p. 231.

42 e Charivari, 1er novembre 1849. Raimun RUtten conclut ainsi que «la mise hors champ du buste de l'allégorie laisse

entendre que I'écart entre le réel et l'idéal est si important que l'idéalité de la République ne peut plus étre imaginée. » (Raimun
Ratten,art. cit., p. 231.)
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des allégories dysfonctionnelles, on peut donc faire I'hypothese qu’on touche du
doigt une trace formelle de la relative dévaluation du paradigme allégorique qui a
accompagné I'expérience quarante-huitarde.

Que reste-t-il du cygne? Clarification
méthodologique

De ce destin manqué de l'allégorie républicaine, de cette cacophonie figurative qui a
accompagné l'effondrement sur soi du réve républicain de 48, le cygne baudelairien
apparait comme le signe supréme. Si l'oiseau symbolique par excellence, jusque
dans son nom méme, n'est qu'un « mythe étrange et fatal», une présence
irréductible dans l'espace du souvenir ouvert par la remémoration mélancolique, s'il
n'est allégorie qu'au sens de béance figurale, d'arrét sur image, c'est qu'il est une
allégorie de l'allégorie elle-méme : une allégorie du destin fatal de l'allégorie en
1848, une allégorie de la crise des signes dans l'historicité a laquelle Baudelaire veut
donner forme, et dont la genese remonte a l'expérience de 1848 (au sens étendu et
non restreint au seul souvenir de Juin).

La perspective critique et herméneutique sur un poeme comme « Le Cygne » s'en
trouve alors retournée. Plutdt que de s'interroger sur la validité de I'hypothese d’'un
cryptage par Baudelaire de son poéeme afin de faire référence a 1848, nous en
venons a identifier la présence dans le texte baudelairien de motifs dont on peut
dater la naissance a I'expérience de 48. D'une part, des motifs d'ordre thématique :
pour reprendre la liste donnée par Oehler, « frotter, la poudre, le pavé, la foudre, la
voirie, le Travail, 'ouragan, la ménagerie, s'évader, la négresse amaigrie, la boue, la
muraille, la Douleur, les maigres orphelins, s'exiler, les exilés, les oubliés, les captifs,
les vaincus, etc.*® ». De I'autre, un motif d'ordre sémiologique : le fonctionnement du
cygne comme signe exilé, la figuration impossible d'un sens collectif. En un sens,
nous déplacons sur le terrain de I'histoire politique la remarque d'Yves Bonnefoy sur
I'allégorie baudelairienne, qui s'applique initialement a [I'histoire des formes
littéraires : « Le réve de davantage de réalité s'est fait la dissipation du peu que l'on
en avait. C'est un redoublement de l'exil, vouant I'existence en sa condition sociale
aux crispations, aux malentendus**. »

Des lors, la question de savoir si 'opération menée par le poete lorsqu'il emprunte
des motifs a la transmission écrite de I'événement est « consciente » et destinée a
étre décelée par un public (et lequel ? quelques initiés, ou bien presque tous ses

43 polf Oehler, « Le poids de I'Histoire chez Flaubert et Baudelaire », art. cit., p. 313.

44 yves Bonnefoy, « Leurre et vérité des allégories », art. cit., p. 53.
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contemporains, tant |'évidence de la référence semble forte sous la plume
d'Oehler ?) est en quelque sorte neutralisée. Elle se trouve remplacée par la
question de la postérité, dans des textes littéraires de moins en moins référentiels,
de motifs nés au contact d'une expérience historique, et donc de leur
autonomisation progressive et de leur participation éventuelle a un renouveau
formel, comme cest le cas dans l'usage de l'allégorie qu'invente Baudelaire. Ainsi,
contrairement a Oehler nous n’en venons pas a conclure a un « refoulement » de
I'événement par un effet de cryptage littéraire, mais a une mémoire a la fois
thématique et formelle d'une expérience politique collective qui trouve sa source
hors et en amont du texte baudelairien.

Nous pouvons alors proposer un approfondissement méthodologique dans la
maniere de lire ces phénomeénes littéraires et d'approcher ces opérations
allégoriques. A l'opposition binaire proposée par Dolf Oehler entre textes-agents et
textes complexes et équivoques, nous proposons de substituer une tripartition, en
scindant en deux sa seconde catégorie. Nous obtenons ainsi trois familles de textes,
allant du plus haut degré de référence a I'événement au point extréme ou le fil de
I'événement et le code allégorique sont bel et bien perdus, et parfois montrés
comme tels. Chaque ensemble n'implique par la méme méthode de lecture et ne
permet pas de tirer les mémes conclusions : c'est dans un aller-retour méthodique
entre ces différents textes, et non dans la confusion de leurs régimes particuliers,
gu'il nous sera permis d'observer comment ils se nourrissent mutuellement.

T y a d'abord les témoignages et les récits de 1848 et sur 1848, tous les textes
dont Dolf Oehler fait des « textes-agents ». Ceux-ci instaurent une grammaire
de I'événement, et commencent a figer certains motifs qui accompagnent
fréquemment le récit de tel ou tel épisode. En analysant les lieux communs qui
se dégagent de ce type de textes (Francois Pardigon, Louis Ménard, Daniel
Stern, Léonard Gallois, Lamartine), il est possible de juger de la postérité
scripturale de ces motifs.

" Ensuite, les textes littéraires qui prennent le moment-48 comme cceur de leur
intrigue, ou bien en font un épisode de la diégese ou un theme poétique. Ce
sont L’Education sentimentale de Flaubert (1869), mais également, entre autres,
Bouvard et Pécuchet (dont le chapitre VI s'ouvre sur la révolution de Février et
se cl6t avec Juin puis avec le Deux-Décembre), Les Mysteres du peuple d’Eugéne
Sue (publiés de 1849 a 1857), La Femme au collier de velours d'Alexandre
Dumas (1850), Histoire d'un homme du peuple d’Erckmann-Chatrian (1865), ou
encore La Fille des barricades d'Alexis Ponson du Terrail (roman criminel
inachevé, paru en feuilleton dans Le Peuple fran¢ais de juin a juillet 1870). La
question est ici de savoir comment la mise en récit plus ou moins rétrospective
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a puisé dans la grammaire narrative que les textes référentiels sur
I'événement ont contribué a forger.

"Enfin, on a les textes littéraires (plus souvent poétiques, mais non
exclusivement) ou la présence de 1848 est silencieuse, indécidable ou latente.
On y retrouve des éléments que l'étude des deux premiers ensembles de
textes nous a permis de dégager : certains lieux communs, certains schemes
narratifs, certaines opérations sémiotiques. Ces éléments se retrouvent donc,
épars, dans des textes ou aucune référence explicite a I'événement n'est
donnée. C'est dans cette catégorie que doit étre rangé « Le Cygne ».

En effet, la difficulté méthodologique d'Oehler vient de ce qu'il use sans distinctions
de textes de la seconde et de la troisieme catégorie pour asseoir son hypotheése
herméneutique. En d'autres termes, il confond, au plan méthodologique, la lecture
de L’Education sentimentale et celle des Fleurs du Mal, pour glisser plus aisément d'un
texte ou linterprétation historique est incontestable (elle constitue un épisode
central de lintrigue) a un autre ou elle n'a rien d'évident et nécessite un choix
d’interprétation assumé.

Or, c'est bien dans ce dernier type de textes que se joue justement l'indécidable qui
nous fait hésiter, de facon vertigineuse, entre la peur de forcage d'une lecture
politisée et la peur de linvisibilisation de leur relief et de leur vitalité polémique.
Entre ces deux écueils, la solution se trouve dans la prise au sérieux de cette part
d'indécidable et dans la considération des voies poétiques (des motifs) ouvertes par
les deux premieres catégories. Nous ne sommes plus alors a I'affGt d'indices qui
viseraient directement I'événement « quarante-huit », mais du destin autonome de
ces motifs, nés pendant I'événement et réemployés dans des expérimentations
littéraires qui font évoluer le paradigme de la représentation en général.

Paliers d’enfouissement

On aurait néanmoins tort de prendre cette derniere catégorie comme un ensemble
uniforme. Au contraire, il est possible de remarquer des gradations entre différents
textes ou les motifs nés au contact de I'événement se trouvent détachés de leur
contexte initial, parfois de facon peu déguisée (c'est I'outil de l'ironie, du cryptage a
minima), et parfois de facon radicale (C'est la bascule dans I'hermétisme). De cette
maniere, le poéme du « Cygne » peut étre mis en série avec deux autres poéemes de
la méme « catégorie » pour donner une idée de cette gradation.

A un pdle, on trouve un poéme comme « La Cloche félée », sonnet qui figure déja
dans I'édition de 1857 des Fleurs du Mal. Alors que le poete, blotti au coin du feu par
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une nuit d’hiver, écoute le son d'une cloche au loin, cette scene pittoresque est
brusquement rompue par I'évocation de I'ame du poete, comparée a une cloche
dissonante, «félée», dont les sons sont quant a eux figurés par des images
corporelles violentes, qui permettent une réminiscence historique dans le dernier
tercet:

[...]

Il arrive souvent que sa voix affaiblie

Semble le rale épais d'un blessé qu'on oublie

Au bord d'un lac de sang, sous un grand tas de morts,
Et qui meurt, sans bouger, dans d'immenses efforts*°.

Dans cette comparaison, comme dans le cas de l'allégorie étudié auparavant, le
comparant choisi brouille le processus signifiant et arréte la lecture, tant il excede le
comparé en puissance de figuration. L'image sanglante est renforcée par le seme de
mort, disséminé par la figure dérivative morts/meurt dans les deux derniers vers. En
outre, les motifs convoqués rappellent directement l'intertextualité des souvenirs
de la répression de Juin 1848 : le « blessé qu'on oublie » comme on a laissé certains
émeutiers blessés sans leur venir en aide de peur d'étre accusé de complicité, les
« tas de morts » et le « lac de sang » sont autant de lieux communs élaborés dans
les témoignages de premiére main et les récits écrits dans I'immédiat aprés-coup
des journées de Juin.

La encore, les deux épisodes qui cristallisent la mémoire du massacre sont
'emprisonnement d’'un millier d'émeutiers sous la terrasse du bord de l'eau des
Tuileries du 25 au 26 juin (pour le «tas de morts »), et la fusillade sanglante et
confuse qui a lieu au milieu de la cour des Tuileries la nuit du 26 au 27 juin (pour le
« lac de sang »). Le premier est évoqué ainsi par Daniel Stern: « la terrasse au bord
de l'eau, dans le jardin des Tuileries, ou quinze cents personnes sont entassées
dans une boue fétide?. » Francois Pardigon décrit «des flagques infectes ou
piétinaient un millier dhommes*’ », et Louis Ménard surenchérit : « Les blessés et
les morts tombaient dans une boue sanglante et pestilentielle, qui montait jusqu’a
la cheville des prisonniers®. » Quant au massacre du Carrousel, Pardigon évoque
« cette place fatale rougie de notre sang*® » ou il remarque, a I'aube du 27 juin, « des
flaques de sang tiede encore®®». Et Léonard Gallois déclare: «quand on vint

45 Charles Baudelaire, Euvres complétes, t. 1, op. cit., p. 72.

46 Daniel Stern, Histoire de la révolution de 1848, Librairie internationale, Lacroix, Verboeckhoeven & Cie, 1869 [1850-1853],

p. 482.

47 Francois Pardigon, Episodes des journées de juin 1848, Paris, La Fabrique, 2008 [1852], p. 180.

48 ouis Ménard, Prologue d'une révolution, Paris, Cahiers de la Quinzaine, 1904 [1849], p. 202.

49 Francois Pardigon, Episodes des journées de juin 1848, Londres/Bruxelles, Jeffs/A. Labroue, 1852, p. 157. Cité par Dolf Oehler,

Juin 1848, le spleen contre l'oubli, op. cit., p. 101.

=0 Francois Pardigon, Episodes des journées de juin 1848, op. cit., p. 200.
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reconnaitre le lieu de la scene, on marchait dans le sang, on foulait aux pieds des
cadavres et des blessés'. »

Certes, l'aridité du sol ou marche le cygne des Tableaux parisiens, sa soif évoquée
aux strophes 5 et 6 ne sont pas sans rappeler la « soif inextinguible>? » évoquée par
Pardigon. D'autres motifs du « Cygne », relevés par Oehler, ont une parenté avec les
récits des témoins et des premiers historiens de Juin 1848. Toutefois, la netteté de
la référence, l'effet tres net de quasi citation qui se dégage de « La Cloche félée » n'a
rien a voir avec I'impression diffuse de déja lu du « Cygne ». Dans « La Cloche félée »,
quoique les massacres de Juin ne constituent pas le sujet du poéme, on peut donc
suivre a la trace des motifs qui ont servi, dans les textes écrits au contact de
I'événement, a en décrire I'norreur. Ces motifs semblent transposés a I'état brut et
forment un résidu d'expérience irréductible, moins autonome que dans des textes
aux motifs plus opaques. Cela ne veut pas pour autant dire que « La Cloche félée »
fait référence a 48, ni non plus que le sonnet crypte cette référence, mais plutét
gu'on peut déceler la permanence de motifs thématiques nés au contact de
I'événement de facon plus explicite qu'ailleurs dans cette troisieme catégorie de
textes.

A I'opposé, on trouve un autre sonnet, non plus de Baudelaire mais de Mallarmé,
qui met lui aussi en scéne un cygne dans une situation tragique d’'empéchement ou
d'exil.

Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui

Va-t-il nous déchirer avec un coup d'aile ivre

Ce lac dur oublié que hante sous le givre

Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui ?
Un cygne d'autrefois se souvient que c'est lui
Magnifique mais qui sans espoir se délivre

Pour n'avoir pas chanté la région ou vivre
Quand du stérile hiver a resplendi I'ennui.

Tout son col secouera cette blanche agonie

Par l'espace infligée a l'oiseau qui le nie,

Mais non I'norreur du sol ou le plumage est pris.
Fantdbme qu'a ce lieu son pur éclat assigne,

Il simmobilise au songe froid de mépris

Que vét parmi l'exil inutile le Cygne®3.

Les themes de l'exil et de I'effacement des traces, mais aussi du rapport au temps,
combinés au choix de I'animal, sont directement hérités de Baudelaire. Le dernier

51
52

Léonard Gallois, Histoire de la révolution de 1848, t. 3, op. cit., p. 202.

Ibid., p. 218.

>3 Stéphane Mallarmé, Guvres complétes, t. 1, éd. Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1998,
p. 36-37.
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vers : « Que vét parmi l'exil, inutile, le Cygne » est celui qui donne en fait son nom au
poéme et en couronne I'opération sémiotique>*. Homonyme du signe, I'animal laisse
aussi son nom a un procédé poétique. Identifié a un « aujourd’hui », a une présence
pure, dotée d'un pouvoir de symbolisation, il est pourtant exilé, assigné au lieu
méme qui le rend invisible — blanc sur blanc (« Fantdme qu'a ce lieu son pur éclat
assigne »). Au procédé de surdimensionnement de la visibilité au détriment de la
lisibilité employé par l'allégorie baudelairienne, Mallarmé ajoute un niveau de
complexité, en liant lillisible a l'invisible, et la figure du cygne a celle de la difficulté a
laisser ne serait-ce qu'une trace (« cette blanche agonie / Par l'espace infligée a
I'oiseau qui le nie »), a vaincre I'effacement du temps.

En effet, on retrouve également dans ce sonnet la dimension temporelle qu'on
trouvait déja chez Baudelaire plus de trente ans auparavant®. Le temps du poeme
est creusé par le souvenir d'une époque ineffable, insaisissable, a laquelle le présent
pur se refuse a céder : « Un cygne d'autrefois se souvient que c'est lui », nous dit le
début du second quatrain. Le souvenir d'un age différent introduit une déhiscence
qui mene a la mise en crise de l'identification de soi a soi. Le [sin] (cygne ? signe ?)
lui-méme ne se laisse plus déchiffrer comme tel. Ou plutdt son image présente,
visible, sous nos yeux, ce « bel aujourd’hui », cache l'accés au temps du souvenir et
fonde la situation d'exil. L'effort de figuration se produit « sans espoir », car il mime
plutdt son propre échec qu'il ne cherche véritablement a opérer. La encore,
I'allégorie vaut en ce qu'elle résiste, et non en ce qu'elle facilite la construction du
sens. Comme chez Baudelaire, l'oiseau au nom évocateur devient en quelque sorte
allégorie de [lallégorie elle-méme, image tragique d'un sens exilé, dont la
signification s'est perdue, et qui n'a pourtant pas perdu tout pouvoir de
symbolisation. Le sonnet prolonge ainsi, tant au niveau thématique qu’au niveau
sémiotique, les motifs introduits par le poeme de Baudelaire.

On voit ici les limites heuristiques et herméneutiques de la simple hypothése du
cryptage si on l'appliquait au poeme de Mallarmé, au nom du fait qu'il reprend a
celui de Baudelaire nombre de ses motifs. Il serait infondé d'identifier cette reprise
thématique et sémiotique a une conscience qu'aurait eue Mallarmé d'une référence
silencieuse au souvenir de 48, ou a un hommage a la mélancolie baudelairienne
face a I'échec du réve républicain. Au contraire, en procédant en sens inverse, on
peut établir ici une filiation dans l'opération poétique, née de I'expérience décue de
48, qui consiste a mettre en scene la crise du signe, la révolution du régime
allégorique, par une allégorie du destin de l'allégorie, qui est de perdre sa lisibilité
avec le temps, et donc de s'autonomiser de son contexte historique de formation.
En lisant ce poeme de Mallarmé dans le sillage du Baudelaire du « Cygne », on peut

>4 Voir la notice de Bertrand Marchal dans ibid., p. 1186-1187.

> e poéme est paru pour la premiére fois dans la Revue indépendante en mars 1885.
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donc mettre au jour la postérité poétique d'un phénomene dont I'expérience élargie
gue nous avons nommeée « quarante-huit » a fourni la grammaire sémiotique.

Le signe enfoui: entre autonomisation et
remotivation

En gardant a l'esprit ces précautions méthodologiques, nous pouvons alors toucher
du doigt 'autonomisation progressive des motifs, moins parce que nous aurions
perdu leur clé de lecture que parce qu'ils désignent le fait méme qu'un réseau
imaginaire et symbolique puissant fonctionne comme une trace perdue, et se
donne a lire comme un signe d'autrefois. Sa valeur dans le présent est moins de se
référer a un passé secret, accessible aux seuls initiés qui savent lire entre les
lignes®®, que d'exister par son étrangeté radicale. Enfin, il semble que ces traces
éparses, qu'on peut tacher d'intégrer a une constellation critique, mais non a un
dispositif allégorique traditionnel (analogique), ont pour acte de naissance le réve
de Février effondré en Juin, la révélation troublante d'un monde ou « l'action » est
bien « la sceur du réve », mais peut-étre aussi son versant cauchemardesque.

En dernier lieu, de méme qu'il existe une gradation fine au sein de ces trois régimes
de présence de la mémoire de I'événement, il n'y a pas non plus de frontiere
étanche entre chacun d'eux, mais plutdt un phénomene de circulation thématique
et sémiotique. On assiste a une réverbération permanente du signe enfoui (ce qui
ne veut pas forcément dire crypté), au gré de lectures et d'événements qui peuvent
lui rendre sa référentialité et sa vitalité polémique en en changeant le contexte de
lecture. Les phases de ce cycle sont : 1) 'enfouissement progressif de la mémoire de
I'épisode et 'autonomisation de ses motifs thématiques et sémiotiques, qui peuvent
découler, comme dans « Le Cygne », sur des mises en scénes allégoriques du destin
méme de lallégorie; 2) une trouée brutale et inattendue du souvenir et la
réactivation de certains motifs au contact de cet événement; 3) une nouvelle
autonomisation de ces motifs et leur traduction dans des formes littéraires
nouvelles.

Tel est le cycle des scintillations secréetes de I'événement dans la littérature, parfois
au gré d'un geste de remémoration (pensons a la préface de Cadio), parfois grace a
une lecture individuelle comme celle d'Oehler, dont I'érudition lui permet de déceler
un motif complice de ceux qui ont servi a codifier I'expérience quarante-huitarde
(sans qu'on sache s'il y a ou non un forcage dans cette lecture, qui tire sa validité a

6 ce type de lecture, qu'Oehler reprend en partie, hérite des analyses de Leo Strauss dans La Persécution et 'art d'écrire, trad.
Olivier Seyden, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2009 [1952].
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minima de relever une familiarité entre ces motifs), et parfois par la revitalisation
soudaine de ces motifs par un nouvel événement. L'exemple le plus net est la
répression de la Commune, qui offre en quelque sorte une retrempe symbolique a
de nombreux motifs enfouis nés de 1848 (les corps mal enfouis dans des fosses
communes, l'entassement des prisonniers dans les pontons, lidentification des
insurgés a de nouveaux barbares®’, le fantéme de I'exil...), en méme temps qu'elle
sera l'occasion de passer un nouveau palier, au sein du dispositif allégorique, dans
le rapport détourné de ces motifs a I'événement premier — mais ceci est une autre
histoire.

7 Théme bien connu de la rhétorique anti-communarde, 'ensauvagement des insurgés est déja présent apres Juin 1848. Voir

Dolf Oehler, Juin 1848, le spleen contre 'oubli, op. cit., p. 28.
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