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48, le siecle cassé en deux : les Goncourt historiens de leur temps

48, le siecle cassé en deux : les Goncourt historiens de
leur temps

Eléonore Reverzy

Baudelaire écrit a son tuteur, Narcisse Ancelle, le 5 mars 1852 : « Le 2 Décembre m'a
physiquement dépolitiqué ». Cette formule souvent citée appelle commentaire. Un
des éléments de ce commentaire tient bien sdr dans I'emploi de l'adverbe, ce
physiquement qui conduit a supposer un désengagement de |'écrivain en tant que
corps ou en qualité de personne physique. On verrait volontiers un sens juridique
dans ce physiquement : au sens du droit francais, une personne physique est un étre
humain doté, en tant que tel, de la personnalité juridique, sachant que cette
personnalité juridique est dans le cas de Baudelaire amputée, ce dernier, sous
tutelle, ne pouvant jouir directement et pleinement de sa capacité juridique. Michel
Butor interpréte la dation du conseil judiciaire en 1844 comme une dévirilisation du
poéte, réduit alors & la minorité de I'enfant ou de la femme2. Le coup d’Etat
redoublerait en quelque sorte 'numiliation personnelle subie en 1844 : dévirilisé a
Iinstigation de sa mere, Baudelaire serait de plus évacué de l'action politique. Cet
adverbe peut inscrire aussi un détail précis : son tuteur ne I'« a pas vu au vote3 »,
celui de la nouvelle Chambre a l'occasion des élections du 29 février 1852, dominées
par les candidatures officielles, car Baudelaire ne s'est pas physiquement déplacé
pour voter. Dans tous les cas, cet amoindrissement de l'individu ne suppose pas
I'impuissance du poéte.

La désimplication n‘’empéche en effet nullement une autre forme d’engagement :
bien mieux, elle la présuppose et on sait, avec Dolf Oehler4, combien la modernité
poétique trouva dans les journées de Juin une inspiration capitale. L'invention
littéraire constituait des lors une réplique — comme elle l'avait déja été d'ailleurs
pour bien des jeunes auteurs de la génération précédente, de ces jeunes
républicains que la révolution confisquée de 1830 avait renvoyés a l'art>. Le Spleen
contre l'oubli écarte injustement I'ceuvre des Goncourt dont aucun titre ne figure
dans la bibliographie. C'est a réparer un peu cette injustice que cet article voudrait

1

Charles Baudelaire, Correspondance, t. 1, éd. Claude Pichois et Jean Ziegler, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade »,

1973, p. 188.

2

Voir Michel Butor, Histoire extraordinaire, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1961, p. 73. Voir également p. 108.

3 Correspondance, op. cit., p. 188.

4

F

©

Voir Dolf Oehler, Juin 48, le spleen contre I'oubli. Baudelaire, Flaubert, Heine, Herzen, Marx, Paris, La Fabrique, 2017 [1996].
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s'employer et a replacer les Goncourt dans cette « littérature de Juin® ». Le terrain
n'‘est pas vierge: un important article de Jean-Louis Cabanés a été récemment
consacré a la « Deuxieme république dans les premiéres ceuvres des Goncourt’ ».
On tentera donc ici de poursuivre I'enquéte dans les ceuvres ultérieures, non en
partant du discours des Goncourt dans la correspondance et le Journal mais en
cherchant a éclairer les procédés d'allusion et de cryptage de 48 dans I'ensemble de
I'ceuvre romanesque.

Cette réhabilitation ne consistera pas cependant a dégager la modernité littéraire
des deux freres méme s'il y aurait sGrement matiére a une telle démonstration,
mais plutét a montrer la présence de 48 et les formes de cette présence dans leurs
récits et ce, de l'ceuvre écrite en commun jusqu'a I'ceuvre du seul Edmond. A la suite
d’'une enquéte publiée il y a quelgues années?, on aimerait montrer comment les
procédés de cryptage auxquels recourent les Goncourt contribuent a faire de leurs
romans « les plus historiques de ce temps-ci, les romans qui fourniront le plus de
faits et de vérités vraies a I'histoire morale de ce siécle? », ainsi qu'ils le notent dans
leur Journal en janvier 1861, et peut-étre a signer une auto-histoire.

48 en creux

La relecture de l'intégralité des romans goncourtiens conduit a un premier constat :
les journées de Juin 48 constituent 'événement qui statistiquement revient le plus
fréquemment sous leur plume, et qui continue de résonner sourdement bien au-
dela du Second Empire et méme de I'ceuvre commune. Elles sont ainsi allusivement
présentes dans des romans aussi peu marqués par le continuum historique que
Sceur Philoméne'®; La Faustin, signée par Edmond, évoque encore, a propos du
personnage de Blancheron, I'entreteneur officiel de l'actrice, les journées de Juin ou
il a donné sa chair « a couper et a taillader comme si elle n'était pas » a lui'! ; le pére

> Le poéme en prose apparait ainsi autour de 1830 comme une poésie nouvelle dont l'esthétique révoltée tient aussi a

I'impasse de la révolution bourgeoise éprouvée apreés Juillet, d'ou naissent des expérimentations, des explorations. Ce n'est en
effet pas dans le champ social que se produira la révolution, mais dans l'art. Voir Philippe Régnier, « Comment la poésie est venue
aux saint-simoniens : origines, motivations et manifestations d'un changement de régime discursif (1829-1833) », dans Nathalie
Vincent-Munnia, Simone Bernard-Griffiths et Robert Pickering (dir.), Aux origines du poéme en prose francais (1750-1850), Paris,
Honoré Champion, 2003, p. 339-352.

6 polf Oehler, op. cit., p. 19.

7 Jean-Louis Cabanes, «La Deuxieme République dans les premieres ceuvres des Goncourt», Cahiers Edmond et Jules de

Goncourt, n° 22, 2015, p. 11-27.

8 Eiéonore Reverzy, « Les Goncourt et I'histoire silencieuse », Revue Europe, n° 1039, 2015, p. 49-61.

9 Edmond et Jules de Goncourt, Journal des Goncourt, t. 3, éd. Jean-Louis Cabanés, Paris, Champion, 2013, p. 51. Edition de
référence jusqu’en 1868.

10 Ainsi, une seule date figure dans Sceur Philoméne : il s'agit, a propos de personnages secondaires qui « ont tout perdu en 48 »,

des journées de Juin (Sceur Philoméne, Paris, Lemerre, coll. « Guillaume », 1890, p. 85.)

" Edmond de Goncourt, La Faustin, Arles, Actes Sud, coll. « Babel », 1995, p. 58.
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de Chérie «rappelé en 1848, [...] était gravement blessé aux journées de Juin'? »
dans le dernier roman d’Edmond en 1884. Dans Renée Mauperin qui raconte

I'histoire du xix€ siécle a travers celle d'une famille bourgeoise, 48 s'inscrit & propos
de 'examen des champignons par la commission ad hoc — heureusement rétablie
par le 2 Décembre... — dans les paroles du collectionneur d'estampes Barousse'? et
par le portrait acide de l'ancien carbonaro et bien nommé Bourjot, devenu riche
propriétaire terrien :

La baisse de la rente, les non-valeurs des maisons, le socialisme, les projets
d'impdts, les menaces au Grand-Livre, les journées de Juin, tout ce qu'il y a dans
une révolution de terreurs pour la piece de cent sous, bouleversaient et
illuminaient en méme temps M. Bourjot. Ses idées changeaient d'un seul coup, et
sa conscience politique virait entierement sur elle-méme. Il se précipitait vers les
doctrines d'ordre, il se tournait vers 'Eglise comme vers une gendarmerie, vers le

droit divin comme vers l'absolu de l'autorité et la garantie providentielle de ses

valeurs'#,

Tout comme dans maints passages de L'Education sentimentale, c'est bien une
tonalité satirique qui simpose : ce sont les peurs de la bourgeoisie et ses ridicules,
son désir d'accéder a une parfaite maitrise de son quotidien qui s'indexent dans
semblables notations'™. Plus qu'une historicité du récit, c'est une charge qui
simpose dans le portrait moral de cette bourgeoisie par la voix narratoriale’®.
Certes on peut lire, sous I'éthopée, le constat que ce sont eux les vainqueurs des
journées de Juin et retrouver de la sorte 48, mais la visée est bien d'abord de mise
en accusation.

Réseaux

Dans la collecte, plus intéressant sans doute, le procédé de la vignette, tremplin
d’'une emblématique. Ainsi, dans Manette Salomon — et de maniére attendue dans

12 Id., Chérie, dans Euvres narratives complétes, éd. Dominique Pety, Paris, Garnier Classiques, 2018, p. 44.

LE « Je n'en mangeais pas en 48... je n'en ai pas mangé jusqu'au Deux Décembre... Est-ce que vous croyez que tout ce temps-la,

la police avait le temps de s'occuper de I'inspection des champignons ? Mais depuis le retour de l'ordre... » (Renée Mauperin, dans
Euvres narratives complétes, éd. Stéphanie Champeau, Paris, Garnier Classiques, 2015, p. 70.)

4 Ibid., p. 123.

15 voira ce propos les remarques de Stéphanie Champeau dans l'Introduction de son édition de Renée Mauperin, dans ibid.,

p.51-54.

16 ¢f. L’ducation sentimentale, llle partie, chap. 1: « Alors, la Propriété monta dans les respects au niveau de la Religion et se
confondit avec Dieu. Les attaques qu’on lui portait parurent du sacrilege, presque de I'anthropophagie. Malgré la législation la
plus humaine qui fut jamais, le spectre de 93 reparut, et le couperet de la guillotine vibra dans toutes les syllabes du mot
République ; — ce qui n'empéchait pas qu'on la méprisait pour sa faiblesse. La France, ne sentant plus de maitre, se mit a crier
d'effarement, comme un aveugle sans baton, comme un marmot qui a perdu sa bonne.» (Gustave Flaubert, L’Fducation
sentimentale, éd. Pierre-Marc De Biasi, Paris, Livre de poche, 2002, p. 441.)
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ce roman des arts visuels — le regard d'Anatole, le boheme, tout fraichement
installé dans le Paris populaire de la rue du Petit-Musc, derriere l'église Saint-
Gervais, se porte « au fond d'une petite cour» ou il voit « comme un reste des
journées de Juin dans un enfant qui faisait I'exercice avec un morceau de ferraille,
coiffé d'un shako de militaire ramassé dans du sang'’. » Le détail frappe d’'abord par
son contexte : Anatole, alors dans la débine, vient d'engager une cohabitation avec
un sergent de ville au dernier étage d'un immeuble occupé par des macons : c'est le
vieux Paris médiéval et miséreux qui se dessine alors mais aussi le Paris provincial
ou s'entend, chez le marchand de vin, «la musique nasillarde d’'une vielle, avec
'accompagnement de la bourrée gu'elle jouait, scandé par des sabots'® », nullement
le Paris des classes laborieuses et dangereuses mais plutdt celui qui voit la greffe,
temporaire, du mac¢on limousin — d'ou cet air de bourrée qui pourrait aussi
résonner dans un roman de George Sand. Partageant le lit d'un représentant de
I'ordre, le bohéme lui-méme, que sa mére avait destiné a Polytechnique et qu'elle
avait révé «l'épée au cbté, avec l'auréole de la Révolution de 1830 sur son
costume », n'a choisi la carriere artistique que pour «la liberté, l'indiscipline, le
débraillé de la vie, le hasard, I'aventure, I'imprévu de tous les jours' », ce qui fait de
lui, dans le récit, la vraie force romanesque, car la source ou le canal continu de
I'invention, de linattendu, de la curiosité, bref de tout ce qui arrive (« 'aventure »).
Anatole, étre réactif, demeure ce regard prompt a saisir le réel dans son
surgissement et sachant voir mais ne sachant rien tirer de ce qu'il voit. Soumis au
réel, il ne le soumet pas a lui, mais I'enregistre : la trace en est la vignette, le détail?°.

De la saynéte observée, on retient ensuite que I'enfant vu dans la cour, cet enfant
du peuple, se déguise en soldat et se coiffe d'un shako taché peut-étre du sang des
siens : cette image révolutionnaire pourrait bien signifier la vanité des combats et ce
jeu de lI'enfant en soldat assassin des siens renvoyer en somme dos a dos les deux
camps, victimes et bourreaux confondus, voire inscrire un devenir guerrier du
peuple, dont I'un des enfants n'attendrait qu’'une chose : s'armer pour faire justice
de ses freres et étre aux c6tés non des blouses mais des bourgeois, pour reprendre
les formulations du Dussardier de L'Fducation?".

7" Edmond et Jules de Goncourt, Manette Salomon, éd. Michel Crouzet, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1996, p. 462.

Ibid., p. 461.

9 ibid., p. 97.
20

18

Voir Michel Crouzet qui note au sujet d’Anatole : « vivre et surtout vivre le réel, s'en pénétrer et s'y enfouir, sS'oppose au
travail, a la construction artistique ; il faut soumettre le réel et non s'y soumettre. » (« La rhétorique du réel dans Manette
Salomon », Francofonia, n® 21, automne 1991, p. 97-119.)

21 peut-étre gu'il aurait d0 se mettre de l'autre bord, avec les blouses ; car enfin on leur avait promis un tas de choses qu'on

n'avait pas tenues. Leurs vainqueurs détestaient la République ; et puis, on s'était montré bien dur pour eux ! lls avaient tort, sans
doute, pas tout a fait, cependant ; et le brave garcon était torturé par cette idée qu'il pouvait avoir combattu la justice. » (Gustave
Flaubert, L’Education sentimentale, op. cit., p. 500.)
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On peut au passage rappeler qu’'au bohéme Anatole est attaché le carnaval et le
déguisement (lorsqu’il entre a l'atelier Langibout, c'est pour avoir «le droit de se
déguiser toute l'année, une sorte de carnaval éternel?? »; il imite volontiers son
singe qui lui-méme l'imite). Mais Anatole ne fait que jouer, parasite et caméléon des
milieux successifs qu'il cotoie : individu dépolitiqué, il est 'homme sans opinion ni
point de vue qui épouse celui de ceux qui le logent, le nourrissent, écoutent
complaisamment ses blagues « avec une indulgence dhommes pardonnant a un
gamin?3, » Anatole « n'a pas la possession de son individualité », « n'éprouve pas le
besoin d’'une vie a part, de sa vie a lui®* » et peut aussi bien épouser les collectifs
que forment café, caserne ou phalanstere, «toutes les agrégations, [...] tous les
enrégimentements ». A tous ces titres il est un anti-artiste et promeut par contraste
le peintre, sujet politique dont la simple existence séparée et distincte vaut acte et
dont la création, pour affirmer une autre communauté, nie «un bonheur de
communauté, la félicité de table d’'héte, le paradis a la gamelle?> ». Il y aurait
beaucoup a dire sur la question de la communauté telle que la figurent des auteurs
de cette «littérature de Juin ». Signalons simplement qu'elle passe toujours par
Iisolement.

Détails

Mais revenons aux vignettes. Dans La Fille Elisa, roman longtemps projeté par les
deux freres et dont Edmond rouvre seul le dossier juste apres la Commune, lisons la
description des devantures devant lesquelles Elisa fait « son heure » lorsquelle
rejoint sa premieére maison parisienne :

Cinquante pas, vingt-cing pas en deca, vingt-cing pas au-dela de I'entrée de l'allée :
c'était la promenade réglementaire d’Elisa, promenade limitée entre la maison
portant le n° 17 et un terrain vague. La voici devant I'atelier de recannage qui avait
comme enseigne deux chaises dépaillées en saillie au-dessus de sa porte; puis
devant le marchand d'abats, ou, dans un rentrant de fenétre, pendant le jour,
s'installait une friturerie de beignets; puis devant le coiffeur; puis devant la
maison noire ou se balancait a une fenétre grillée du second étage une épaulette
de soldat de ligne apportée la par les hasards d'une émeute; puis devant le débit
de vin dans le fond duquel on dansait la bourrée du dimanche ; puis devant une
remise de voiture a bras; puis devant un fournisseur de cordes a boyaux pour
archets, dont les volets étaient peints de grands violons, couleur de sang; puis
enfin devant une palissade renfermant les ruines d’'une construction effondrée?®,

22 Manette Salomon, op. cit., p. 97.

23 1bid., p. 466.

24 Ibid., p. 467.

25 Ibid., p. 467.
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Plus discrete dans cette longue énumération qui accompagne le regard que porte la
prostituée fraichement débarquée a Paris, cette simple vignette se détache sur fond
d’'un Paris laborieux : que vient faire cette épaulette et comment et pourquoi est-elle
arrivée 1a des suites d'une émeute ? Dans le quartier de I'Ecole militaire, le soldat
foisonne et les brocanteurs d'effets militaires, le linge de soldat qui seche, les objets
vendus par les invalides (voir chap. XXIIl) ne manquent pas... mais manifestement il
faut a Edmond une trace révolutionnaire dans ce décor marqué par la
décomposition et la violence : le sang des volets, les abats frits et méme les cordes a
boyaux du fournisseur d'archets semblent y entrer en réseau pour dire qu'un
combat, une hécatombe a eu lieu en ces lieux, a une époque indéterminée. Si I'on
calcule quElisa arrive & Paris aux débuts des années 1850, on est fondé § inscrire ici
la date de Juin 48 ou décembre 51 pour indexer cet épisode.

Autobiographies ?

A ce jeu des dates dissimulées, on peut poursuivre en cherchant un autre procédé
d'allusion accrochée cette fois a un élément de la biographie d'un personnage. Dans
Germinie Lacerteux, la meére Jupillon rappelle a Germinie son age :

« Voyons, votre date, c'est 1820 que vous m'avez dit... et nous voila en 49... Vous
marchez sur vos trente ans, savez-vous, ma brave enfant... Tenez ! ¢ca me fait mal
de vous dire ¢a... Je voudrais tant ne pas vous faire de la peine... Mais il n'y a qu'a

vous voir, ma pauvre demoiselle... Que voulez-vous ? C'est I'age... Vos cheveux... on

mettrait... on mettrait un doigt dans votre raie...?” »

1848 est passé par la, silencieusement. Pourtant, si la liaison avec Jupillon dure
depuis trois ans et a été marquée par plusieurs étapes importantes, installation de
'amant dans la boutique de gantier d'un c6té, maternité de l'autre, on peut tenter
de reconstituer, a partir de la vie privée des personnages, une histoire personnelle
qui chemine au revers de l'histoire collective. Ainsi les premieres trahisons de
Jupillon se déroulent sur l'air de La Casquette du pére Bugeaud, chant de 1846 qui
servira d’hymne aux zouaves ; puis son établissement comme gantier — installation
qui dépouille Germinie mais stabilise temporairement le jeune homme —, conduit a
la grossesse et a la joie de cette maternité, que I'accouchement a la Bourbe et les
dangers encourus par la domestique n‘entament pas. On est tenté de placer le
temps de cette liaison heureuse entre 1847 et 1848, la naissance de l'enfant
survenant juste apres les Rois (6 janvier) début 48 et sa mort au mois d'aolt ou de

26 Edmond de Goncourt, La Fille Elisa, Paris, Zulma Poche, 2004, p. 56-57.

27 Edmond et Jules de Goncourt, Germinie Lacerteux, dans Euvres narratives complétes, éd. Eléonore Reverzy, Paris, Classiques

Garnier, 2014, p. 140.
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septembre?® : fin de I'espoir pour Germinie qui engage alors sa dégringolade, dont
plus tard une fausse-couche qui cl6t ses amours avec le fils de la crémiére. On est
bien sdr tenté de voir dans la mort de cette petite fille celle de la République.
Cependant, ao(t-septembre n’est pas juin.

C'est qu'il faut peut-étre sortir une autre clef: c'est le 5 septembre 1848 que les
Goncourt perdent leur mere, deuil qui les affecte profondément en méme temps
gu'il soude leur couple fraternel. 1848 fait donc coincider, et c'est la une constante
de leur écriture, événement privé et événement collectif — comme plus tard le
déces de Jules avec la déclaration de la guerre franco-prussienne, qui préfigure
I'effondrement de I'Empire?®. Si bien que l'accroche 48 dans leur ceuvre indexe
finalement et les journées de Juin et la mort de la mere. On se souvient a ce propos
de cette étrange formule employée par Edmond dans sa réponse a Jules Huret,
enquétant sur «l'évolution littéraire » : il lui affirme que la particularité de son
ceuvre est d'avoir «tout fait pour tuer le romanesque, pour en faire des sortes
d'autobiographies, de mémoires de gens qui n‘ont pas dhistoire3®». Ces
« autobiographies », ou jai voulu longtemps voir un lapsus, seraient peut-étre
I'heureuse formule de cette poétique romanesque singuliere qui éléve le «je » a la
hauteur de l'histoire et simultanément raméne I'histoire a la hauteur d’individus qui
n'en ont pas, ou qui masque les auteurs sous des personnages de fiction qui n‘ont
pas d'histoire.

Le silence sur I'événement peut alors trouver également une justification sur le plan
romanesque : ainsi, que 1848 ne soit pas mentionné dans Germinie Lacerteux et
allusivement signalé dans Sceur Philoméne tient au fait que les personnages
éponymes sont en dehors de l'histoire et que les révolutions passent a c6té d'eux
sans qu'ils les percoivent ni en subissent apparemment les conséquences : « ne pas
avoir d’histoire », c'est « étre en dehors de l'histoire », ne pas participer a l'aventure
collective — a I'événement, ne pas avoir droit a I'histoire. Ne pas évoquer 1848 dans
un roman psychologique comme Germinie Lacerteux est donc signifiant : c'est
montrer la servante cantonnée dans sa sphere individuelle — ce qui s'énonce donc
a la fois dans ce rapport au temps, tres lache dans le roman de 1865, et dans la
relation a I'espace puisque tout le roman ou presque se déroule dans un espace
restreint. Il y aurait ainsi des individus an-historiques en ce siécle de I'histoire, des
étres qui, du fait de leur situation sociale et de leur culture, n'accéderaient pas a la

28 (st « par une des plus chaudes journées d'ao(t » que Jupillon décide de se donner les moyens d'avoir de l'asticot, et que le
dimanche suivant, il fait « une péche miraculeuse » tandis que I'enfant prononce son premier mot, pour ne plus reparaitre vivante
(ibid., p. 131).

29 Cest ainsi que dans Chérie, le personnage éponyme né en 1851, meurt le méme jour que Jules, ce qui fait de ce personnage

un double de ce frére chéri, et du roman son tombeau sous les traits d'une jeune fille, sans empécher de faire de Chérie une
allégorie de 'Empire — tout comme la Nana de Zola.

30 Edmond de Goncourt a Jules Huret, Enquéte sur I'évolution littéraire [1891], éd. Daniel Grojnowski, Paris, José Corti, 1999,

p. 188.
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conscience historique, ni méme a la perception du temps historique ou qui
meneraient des vies si bornées que I'événement n'y arriverait jamais. Philomene,
Germinie, Elisa sont ainsi des sujets hors de leur temps, sans prise sur lui, un temps
qui d'ailleurs ne parait pas modifier leur sort. Ce que les Goncourt auraient donc
voulu écrire dans leurs romans, ce sont les biographies d'étres dés-historicisés, ou
plutdét an-historicisés. Il en va évidemment tout autrement dans Renée Mauperin,
roman de la bourgeoisie (c'est le projet des Goncourt d'écrire un roman qui
s'intitulerait La Jeune Bourgeoisie)) comme si les classes sociales supérieures
accédaient a l'histoire : elles profitent des décisions prises, voire jouent un role
moteur dans ces décisions; elles se constituent en dynasties lorsque les
personnages issus du peuple goncourtien sont toujours des atomes, ayant quitté
leur petite patrie (Germinie et Langres par exemple).

Ainsi que les gens du peuple n‘aient pas d'histoire chez les Goncourt et que la
bourgeoisie en ait une, perceptible via l'inscription des dates, contient un point de
vue qui peut relever du constat d'un état de fait. Les Goncourt n‘ont pas plus que
Flaubert pardonné a la bourgeoisie la répression de juin 48, leur correspondance
I'atteste et bien des passages de leur JournalP'. Pour eux, comme pour Flaubert, la
révolution de 48 s'achéve le 2 décembre 1851. Ainsi la suite de la vie de Germinie se
déroule sous I'Empire, figuré par une statuette kitsch qui orne la boutique de Mme
Jupillon, «un petit Napoléon en cuivre » sous «un arc de triomphe en coquilles
d'escargot® ». Et on relévera dans Manette Salomon (1867) comme dans L’Education

le méme traitement du 2 décembre : clest le 1" décembre qu'a lieu la vente aux
encheres de Mme Arnoux, qu'on suppose alors partie en exil en Amérique avec son
mari ; et dans le roman des arts : « L'année 1851 n'ayant pas d'Exposition, il eut tout
le loisir de travailler a trois toiles?3. » Latéralisation et silence.

La place du lecteur

Ces romans historiques pourraient a ce titre étre considérés comme des récits
contrefactuels, non dans le sens d'une What If History mais parce qu'ils écrivent
autrement ou d'un autre point de vue l'histoire du siécle : si 'on accorde crédit aux
déclarations des Goncourt et a leur qualité d'auteurs des romans «les plus
historiques de ce temps », alors on peut aussi leur accorder que I'effacement des
faits ou leur latéralisation (on parle de 49 et non de 48) signifie que le point de vue
du personnage domine — pour Mme Jupillon, en 1849 Germinie a 29 ans et elle

31
32

Voir a ce propos l'article précité de Jean-Louis Cabanes.
Germinie Lacerteux, op. cit., p. 96.

33 Manette Salomon, op. cit., p. 236.
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commence a perdre ses cheveux ; seul compte un vieillissement qui exclut que le
fils de la crémiere puisse I'épouser — et s'exerce contre un point de vue narratorial
qui dispenserait au lecteur l'indispensable savoir historique et le répartirait en dates
et en références a des événements bien identifiés. Force est donc d'admettre que
les deux freres proposent en fait une autre maniere d'historiciser la fiction: en la
racontant du point de vue de personnages qui ne voient rien et pour lesquels
I'événement demeure latéral, voire invisible. Ce serait la le propre de leurs romans
du peuple, certainement les plus intéressants et les plus novateurs de leur
production, parce qu'ils leur permettent de restituer a cette religieuse d'hépital, a
cette prostituée, a cette domestique ce que la bourgeoisie leur a pris ou leur dénie,
peut-étre quelque bien de leur culture propre (la bourrée, le vieux Paris, leur
langue...) : leur statut de sujet, lors méme qu'il ne les conduit qu'a des existences
misérables et déterminées. « Littérature de Juin » donc sans aucun doute, mais qui
ne tient pas a un renouvellement littéraire aussi spectaculaire que la poésie des
Fleurs du Mal ou les effets de structure du roman flaubertien, méme s'il y a chez les
Goncourt bien des baudelairismes (dans les psychomachies allégoriques en
particulier) et si les parentés avec la composition flaubertienne — le tableau qui
chez eux est vignette ou saynéte — sont patentes.

De ce regard subjectif découlent et I'enfermement dans une sphere étroite et
I'attention a des détails en accumulation plus qu’en série, dont 'ordonnancement et
la cohérence se perdent : I'épaulette d'un soldat de ligne ne fait pas sens pour Elisa
qui pose son regard sur elle comme sur les enseignes et affiches de ce secteur de
Paris qu'elle découvre en faisant son quart, pas plus que le petit Napoléon de cuivre
sous les yeux de Germinie qui réve dans la boutique de la crémiere. Seul le lecteur
peut reconstituer la chaine et le réseau ou identifier le détail et l'interpréter: un
petit Napoléon, c'est bien sir Napoléon le petit. Ce n'est pas si éloigné de ce que
propose Flaubert en placant un personnage désimpliqué au cceur de I'événement et
qui voit successivement, au matin du 24 février, « un grand jeune homme pale, dont
les cheveux noirs flottaient sur les épaules, prises dans un espece de maillot a pois
de couleur » courant un fusil a la main et des pantoufles aux pieds34, ou un vieillard
qui agite un rameau d'olivier et un papier blanc, monté sur un cheval de parade® :
cette juxtaposition de choses vues et simplement enregistrées, pour dire l'ignorance
ou la naiveté du personnage, n'en sollicite pas moins le lecteur qui, lui, s'il veut
échapper au point de vue un peu benét de Frédéric, se doit d’exercer son attention
et d'identifier dans le premier, un quarante-huitard a longs cheveux, au sortir de
son lit partant au combat et dans le second, le maréchal Gérard apportant, trop

34 Gustave Flaubert, L'Education sentimentale, op. cit., p. 423.

35 bid., p. 426-427.
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tard, la lettre qui annonce l'abdication du roi Louis-Philippe en faveur de son petit-
fils3e,

Un Frédéric « physiquement dépolitiqué » qui assiste en spectateur au sac des
Tuileries et part a Fontainebleau en Juin, avant de se mettre a voyager sous I'Empire,
contraint mécaniquement le lecteur a mener une lecture politique, tout comme le
boheme Anatole dans Manette Salomon implique le lecteur par réaction. La
désimplication du personnage et le relatif effacement de la voix auctoriale
concourent paradoxalement a forcer le lecteur a s'interroger et a interpréter.
Coriolis, lui, est en Orient (comme plus tard Frédéric partant au début de I'Empire)
au moment de 48 et ne revient que vers la fin de 1850 apres huit ans passés au loin.

*

Comme Flaubert, les Goncourt recourent a des procédés d'éviction, d'oblitération,
de déplacement, a la fois difféeremment et plus radicalement. Différemment d’abord
en ce que leurs romans du peuple et leurs personnages désimpliqués ou retirés
dans la sphére étroite de leur quotidienneté constituent lignorance et
linintelligence des faits de la part des sujets aveugles en données de fait.
Radicalement ensuite car raconter I'histoire du point de vue des dominés conduit a
raconter une contre-histoire, celle ou I'événement glisse, ne marque pas, comme si
son écho ne pouvait résonner au-dela de la sphére des quartiers situés dans le
centre de la ville jusque dans les bordels ou les chambres des domestiques. Mais
cette narration ignorante n'est pas vide pour autant: sy intégrent des événements
personnels qui peuvent renvoyer tant au collectif qu'a la biographie des écrivains. La
répression des journées de Juin qui s'achéve en décembre 1851 est peut-étre si
marquante pour les Goncourt qu’elle précede de quelques mois la mort de la mere,
ces quelques mois qui voient, dans la fiction, le bonheur de Germinie en jeune
mére. L'historicité de ces récits tient alors a cet effet de densité, a cette tessiture
dont I'épaisseur est plus perceptible que déchiffrable, et ou les personnages les plus
humbles, ces étres sans histoire, rejoignent les deux écrivains dépolitiqués.

36 voirace propos Anne Herschberg-Pierrot dans « Le cavalier en habit noir : genése d'une image », Flaubert. Revue critique et

génétique en ligne, n° 15, 2016. URL : https://journals.openedition.org/flaubert/2543.
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