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1848. La Révolution française, entre mémoire et histoire
(Michelet, Dumas, Sand)

Corinne Saminadayar-Perrin

« Un nouveau 89 se prépare ! » 
Flaubert, L’Éducation sentimentale, 1869

Les temps de révolution ne sont guère favorables aux éditeurs non plus qu’aux
libraires :  journaux  et  périodiques  en  tout  genre  envahissent  l’espace  public,
entraînant  leurs  lecteurs  dans  le  rythme  effréné  de  l’actualité.
Quoiqu’immédiatement ressentie comme « littéraire » par les contemporains, avec
toute l’ambiguïté que suggère l’adjectif, la révolution de 1848 ne fait pas exception,
ainsi que le remarque Sainte-Beuve avec une lucidité trempée d’amertume : « Toute
littérature était,  pendant  l’année 1848,  une de ces  industries  de luxe qui  furent
frappées,  à  l’instant,  d’interdit  et  de  mort  provisoire1. »  La  crise  qui  frappe
simultanément la librairie et le théâtre2 entame considérablement les revenus des
hommes de lettres, qui, pour beaucoup, réagissent en s’investissant dans le secteur
plus porteur du journalisme ; mais, là encore, le marché de la fiction se porte mal,
l’intérêt du public se portant plus volontiers sur l’actualité politique et sociale. Même
des  personnalités  aussi  célèbres  que  George  Sand  ou  Balzac  subissent  le
contrecoup de cette récession ; quant à Dumas, criblé de dettes, il est finalement
contraint de s’exiler à Bruxelles pour échapper à ses créanciers.

Peu favorable  à  la  fiction comme au support-livre,  le  moment 1848 apparaît  en
revanche  propice  à  une  ressaisie  du  passé  par  la  mémoire  et  l’histoire —  en
privilégiant  l’événement  dont  l’actualité  se  pense  comme  le  prolongement  ou
l’accomplissement :  la  Révolution  française.  Du  point  de  vue  historiographique,
l’élan  avait  été  donné  dès  l’année  précédente :  en  1847,  Lamartine  fait  paraître
l’Histoire  des  Girondins (qui  s’impose  immédiatement  comme  best-seller),  le
socialiste Louis Blanc le premier volume de son  Histoire de la Révolution française,
Alphonse  Esquiros  l’Histoire  des  Montagnards ;  Jules  Michelet,  dont  les  cours  au

1  Charles-Augustin Sainte-Beuve, préface à Chateaubriand et son groupe littéraire sous l’Empire, Paris, Garnier, 1861, p. 7.
2  Cf. Vincent Robert, « Dumas parmi d’autres : romanciers, journalisme et journaux en 1848 », dans Sarah Mombert et Corinne
Saminadayar-Perrin  (dir.),  Un  mousquetaire  du  journalisme :  Alexandre  Dumas,  Presses  universitaires  de  Franche-Comté,  coll.
« Archives de l’imaginaire social », 2019, p. 21-32.
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Collège de France rassemblent les jeunes militants républicains des Écoles, publie le
premier tome de son Histoire de la Révolution française. 

Cette  même  année,  George  Sand  commence  l’Histoire  de  ma  vie,  et  Alexandre
Dumas  Mes mémoires ; à partir d’octobre 1848 (Chateaubriand est mort en juillet),
les  Mémoires d’outre-tombe paraissent en feuilleton dans le journal de Girardin,  La
Presse —  où  les  lecteurs  découvriront  l’autobiographie  de  Dumas  à  partir  de
décembre 1851, et celle de Sand à partir  de 1854. La Révolution française,  dont
Chateaubriand fait une traversée des Enfers, constitue au contraire pour Sand et
Dumas un événement fondateur, expliquant à la fois leur trajectoire individuelle et
un  demi-siècle  d’histoire  de  France ;  comme  Michelet,  ils  posent  une  question
décisive :  comment  accomplir  la  Révolution ?  comment  fonder  une  République
durable et juste, authentique héritière des idéaux de 1789 et 1793 ?

Fils et filles de la Révolution

L’entreprise historiographique de Michelet, qui le rappelle souvent, s’appuie certes
sur  un  important  travail  d’archives,  mais  aussi  sur  la  mémoire  collective,  et
notamment celle des anonymes dont les souvenirs comptent autant que ceux de
personnages plus importants, et que l’historien consulte chaque fois qu’il  en a la
possibilité. Parmi ces témoins voire ces acteurs, dont le passage du temps éclaircit
impitoyablement les rangs, figure le père de l’historien, Furcy ; sa mort, au moment
où  son  fils  commence  l’Histoire  de  la  Révolution  française,  est  vécue  comme
l’extinction d’une mémoire vive, intime et irremplaçable :

[Michelet] perd un ami, presque un frère, mais aussi un témoin direct : « Avec lui
bien des choses ont péri, non seulement pour le fils, mais pour l’historien même

[…]. Il était la tradition. Il l’était spécialement pour le xviiie siècle et la Révolution. »
L’imprimeur installé à Paris en 1792 est en effet pour Michelet le premier et le plus
cher des contemporains de la Révolution, incarnation de la source orale où saisir
vivant l’esprit d’un passé qui s’éloigne3.

Chez  Sand  et  Dumas,  la  périodisation  provocante  qu’adopte  le  récit
autobiographique définit les deux écrivains comme enfants de la Révolution. Au lieu
d’un retour rapide et synthétique sur le passé familial, aboutissant à la naissance de
l’auteur (c’est la dispositio adoptée par Rousseau et Chateaubriand), Sand consacre
toute la première partie de son œuvre, ainsi qu’une séquence non négligeable de la
deuxième,  à  l’histoire  de  son  père,  officier  dans  les  armées  de  l’Empire,  en
s’appuyant  sur  sa  correspondance  dont  elle  reproduit  d’abondants  extraits.  Cet

3  Florence Lotterie, notice du tome 1 de Jules Michelet,  Histoire de la Révolution française, éd. Paule Petitier, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2019, p. 1126.
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ensemble considérable, presque autonome, paraît si disproportionné que certains
lecteurs reprochèrent à l’auteur d’écrire l’« Histoire de sa vie avant sa naissance »…
Quant à  Dumas,  il  consacre les  quinze premiers  chapitres  de ses  Mémoires à  la
légende épique de son père, dont l’héroïque destinée d’officier forme un parallèle
avec  celle  de  Bonaparte —  le  général  Dumas,  par  sa  loyauté  et  sa  fidélité
républicaines,  est  à  la  fois  le  double  et  l’antagoniste  de  Napoléon,  qui  l’a
impitoyablement effacé de l’historiographie officielle. 

Cette  illustre  filiation  fait  du  romancier  un  démocrate  et  un  humaniste  « de
naissance », malgré la souche aristocratique dont il aurait pu se réclamer au titre de
son grand-père. Une scène allégorique et symbolique souligne le choix délibéré de
cet héritage républicain. À la Restauration, alors que l’orphelin Dumas, âgé de douze
ans, grandit à Villers-Cotterêts dans une relative pauvreté, sa mère lui explique les
possibilités que lui offre le retour des Bourbons :

Veux-tu t’appeler Davy de la  Pailleterie,  comme ton grand-père ?  Alors tu es le
petit-fils du marquis Davy de la Pailleterie, gentilhomme de la chambre de M. le
prince  de  Conti,  et  commissaire  général  d’artillerie ;  on  obtient  pour  toi  une
bourse, ou bien tu entres dans les pages, et en tout cas, tu as une position faite
auprès  de  la  famille  régnante.  —  Veux-tu  t’appeler  Alexandre  Dumas  tout
simplement  et  tout  court,  comme  ton  père ?  Alors  tu  es  le  fils  du  général
républicain Dumas, et devant toi toute carrière est fermée4.

L’adolescent choisit de porter le nom de son père : la scène vaut comme affirmation
républicaine  et  profession  de  foi,  décidant  de  toute  une  destinée.  Comme  le
rappelle cette séquence,  l’écrivain réunit  et  réconcilie en lui  les deux Frances de
l’Ancien  Régime,  l’aristocratie  et  le  Tiers-État,  si  bien  qu’il  incarne  l’avenir
démocratique  de  la  nation.  Il  en  va  de  même  pour  Sand,  descendante  d’une
dynastie européenne illustre, mais aussi petite-fille d’un humble oiseleur exerçant
sur les quais de Paris : « Le sang des rois se trouva mêlé dans mes veines au sang
des pauvres et des petits5. » Or, c’est cette filiation populaire que l’écrivain met en
avant ;  de  son grand-père  l’oiseleur,  elle  hérite  sa  sympathie  spontanée pour  le
peuple aisé des oiseaux, ces vivantes métaphores de l’artiste6 :

On n’est pas seulement l’enfant de son père, on est aussi un peu, je crois, celui de
sa  mère.  Il  me  semble  même  qu’on  l’est  davantage,  et  que  nous  tenons  aux
entrailles qui nous ont portés, de la façon la plus immédiate, la plus puissante, la
plus sacrée. Or, si mon père était l’arrière-petit-fils d’Auguste II, roi de Pologne, et
si,  de  ce  côté,  je  me  trouve  d’une  manière  illégitime,  mais  fort  réelle,  proche

4  Alexandre Dumas, Mes mémoires, t. 1, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1989, p. 234.
5  George Sand, Histoire de ma vie, t. 1, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2001, p. 64. 
6  Cf. Jules Michelet, L’Oiseau [1856]. Sur ce point, je me permets de renvoyer à mon article « La littérature au corps. Histoire de
ma vie de George Sand », dans Catherine Soulier et Marie-Ève Thérenty (dir.),  Écrivains en performance,  Fabula/Les Colloques,
2019. URL : https://www.fabula.org/colloques/document6393.php.
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parente de Charles X et de Louis XVIII, il n’en est pas moins vrai que je tiens au
peuple par le sang, d’une manière tout aussi intime et directe ; de plus, il n’y a pas
de bâtardise de ce côté-là7.

Goût pour la musique, imagination immersive, premiers romans improvisés entre
quatre chaises : si la petite Aurore est devenue George Sand, elle le doit aux dons
reçus  de  sa  mère,  laquelle  incarne  l’inspiration  populaire  dans  toute  son
immédiateté. Quant au roman d’Alexandre, il continue dans le champ littéraire les
combats  pour  la  liberté  menés  par  son  père,  l’Hercule  républicain ;  la  bataille
romantique, où s’illustrent les héros chevelus de 1830, est le pendant culturel des
glorieuses  campagnes  d’autrefois :  « Qui  s’étonnerait  encore  que  ces  images
militaires renvoient à l’épopée révolutionnaire […] ? Les fils reprennent par la plume
l’œuvre de liberté que les pères ont entreprise par l’épée. Ils fondent, aux derniers
feux  de  la  monarchie  expirante,  une  République  idéale  où  règnent  égalité  et
fraternité8. »

Ces idéaux légitiment aussi pour Sand l’entreprise autobiographique, fondée sur un
« pacte solidaire9 » à la fois horizontal et vertical. Sept ans avant la célèbre préface
des Contemplations, la romancière interpelle son lecteur : « Écoutez ; ma vie, c’est la
vôtre10 ». Nul ne parle de soi sans être, du seul fait de cet effort introspectif, utile à
autrui, en vertu de la solidarité intrinsèque qui lie l’ensemble du genre humain : « La
source la plus vivante et la plus religieuse du progrès de l’esprit humain, c’est, pour
parler la langue de mon temps, la notion de  solidarité11. » La fable animalière qui
suit immédiatement, et met en scène les deux petites fauvettes Agathe et Jonquille,
a une portée politique et sociale évidente :  l’ouverture d’Histoire de ma vie,  écrite
avant les traumatismes de mai  et  de juin 1848,  défend ouvertement les valeurs
humanistes  et  l’universalisme  démocratique  caractéristiques  de  l’engagement
républicain contemporain.

Le projet mémorialiste s’inscrit ainsi au cœur d’un dispositif complexe où il soutient
et conforte l’activité politique : dans les premiers mois de la Deuxième République,
Sand s’impose comme Muse activiste du nouveau gouvernement, cependant que
Dumas, fondateur et rédacteur unique du journal Le Mois, présente sa candidature

7  George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 56.
8  Claude Schopp, préface à Alexandre Dumas, Mes mémoires, op. cit., p. xxii.
9  Cf. Damien Zanone, « Le pacte solidaire (Histoire de ma vie de George Sand) », dans Hélène Millot et Corinne Saminadayar-
Perrin (dir.), 1848, une révolution du discours, Saint-Étienne, Les Cahiers intempestifs, 2001, p. 243-252.
10  George  Sand,  Histoire  de  ma  vie,  op. cit.,  p. 69.  Hugo  publie  en  1856  Les  Contemplations,  défense  et  illustration  de
l’universalisme lyrique : « Est-ce donc la vie d’un homme ? Oui, et la vie des autres hommes aussi. Nul de nous n’a l’honneur
d’avoir une vie qui soit à lui. Ma vie est la vôtre, votre vie est la mienne, vous vivez ce que je vis ; la destinée est une. Prenez donc
ce miroir et regardez-vous-y. […] Ah ! insensé qui crois que je ne suis pas toi ! » (Paris, Le Livre de Poche, 2002, p. 26.)
11  George Sand,  Histoire de ma vie,  op. cit.,  p. 49. L’auteur précise dans une note : « On eût dit sensibilité au siècle dernier,
charité  antérieurement,  fraternité  il  y  a  cinquante  ans » :  la  solidarité  est  la  version  quarante-huitarde  de  la  fraternité
révolutionnaire.
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aux élections d’avril12. La scénographie auctoriale des deux écrivains a une portée
démocratique  et  militante,  d’autant  plus  que  Dumas  compose  parallèlement  sa
tétralogie révolutionnaire des Mémoires d’un médecin : à partir du troisième volume,
Ange Pitou, il suit de très près Michelet, fictionnalisant, avec un léger différé, l’Histoire
de la Révolution française en cours de publication13.

Miroirs magiques. 1791 / 1848

L’année 1848 voit paraître le cinquième livre de l’Histoire de la Révolution française à
la mi-octobre, cependant que le livre VI, qui complète le tome 3, est publié en février
1849.  L’ensemble  couvre  la  période  qui  s’étend  des  lendemains  de  la  fuite  à
Varennes (été 1791) à la veille du 10 août 1792. L’historien précise : « [Cet ouvrage]
est,  on  peut  le  dire,  plein  d’actualité,  quoique  l’auteur  se  soit  abstenu de  toute
allusion au temps présent14. »

De fait, l’Histoire de la Révolution française, dont les premiers tomes paraissent alors
que  les  cours  de  Michelet  au  Collège  de  France  s’imposent  comme le  point  de
ralliement de la jeunesse républicaine, a une vocation militante affirmée, quoique
soucieuse d’éviter toute forme d’amalgame ou d’anachronisme. Si le livre I s’ouvre
sur les élections de 1789, que l’historien présente comme une fondation et un élan
universel, « ce choix n’est pas étranger à la discussion sur le système électoral de la
Monarchie de Juillet, qui prend un tour particulièrement animé en 1846-1847. Le
scrutin législatif d’août 1846 n’a-t-il  pas donné à Guizot une majorité absolue sur
une base composée de moins de 200 000 électeurs15 ? » Lorsque, à la fin du livre V,
l’historien évoque les résultats discutables des travaux de la Constituante, frappée
de mort cérébrale (et politique) avant même sa dissolution, le lecteur contemporain
ne  peut  manquer  d’établir  un  parallèle  avec  l’Assemblée  nationale  constituante
entrée en fonction en avril 1848 — notamment en ce qui concerne la problématique
conservation  d’un  exécutif  fort,  incarné  dans  la  personne  du  roi  (1791)  ou  du
président de la République (1848) : « Le projet de constitution discuté en septembre
et novembre […] afflige Michelet par la disposition qui selon lui rétablit la monarchie
en instituant un Président de la République élu au suffrage universel16. » Deux mois

12  Cf. Sarah Mombert, « Action politique et fiction romanesque. La révolution impossible d’Alexandre Dumas », dans 1848, une
révolution du discours, op. cit., p. 171-190.
13 Mes mémoires, l’Histoire de ma vie et l’Histoire de la Révolution française sont presque synchrones, tous inscrits dans la période
1846-1855. Ange Pitou est publié dans La Presse de décembre 1850 à juin 1851, La Comtesse de Charny en volume en 1852-1853
et 1855 chez Cadot ;  le personnage fictif d’Ange Pitou est un double carnavalisé du jeune Alexandre mis en scène dans  Mes
mémoires.
14  Jules  Michelet,  lettre  à  un  destinataire  non  identifié  présentant  le  tome  3  de  l’Histoire  de  la  Révolution  française, 
Correspondance générale, lettre n° 4645, t. 5, Paris, Honoré Champion, 1996, p. 782.
15  Florence Lotterie, notice du tome 1, Histoire de la Révolution française, op. cit., p. 1127.
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après la publication du livre V, Louis-Napoléon Bonaparte est élu président, et prête
serment comme l’avait fait avant lui Louis XVI.

À cette menace pesant sur la démocratie,  s’ajoute la timidité des législateurs de
1848, lesquels, comme en 1791, risquent de se montrer impuissants pour n’avoir
pas révoqué les magistrats et les fonctionnaires en place pour leur substituer un
personnel  authentiquement  républicain.  Le  texte  de  Michelet  souligne
explicitement  le  rapport  direct  avec  l’actualité :  « Tel  est  le  sort  d’un  État
imprévoyant qui n’a su organiser ni l’action, ni la répression […]. Malheur à ceux qui,
comme nous, par un respect superstitieux pour l’inamovibilité, laissent [le glaive de
la justice] à leurs ennemis17. »

Plus grave : au retour de Varennes, l’Assemblée a laissé passer une bonne occasion
d’abolir  la  royauté,  et  de  fonder  une  république  humaniste  et  durable.  Cette
réflexion sur l’occasion manquée prend toute sa valeur au moment où l’élan de
Février 1848 menace de s’enliser, miné notamment par les menées réactionnaires
qui travaillent les campagnes : la première République s’est abîmée dans l’idolâtrie
et le bonapartisme, sa jeune sœur risque le même sort  si  elle ne prend pas en
compte les leçons du passé. « Cette préoccupation apparaît clairement dans le bilan
que Michelet dresse de l’Assemblée au dernier chapitre du livre V :  il  reproche à
celle-ci d’avoir négligé l’éducation et l’information du peuple, qui sont à ses yeux les
armes les plus décisives pour contrer l’influence du clergé18. » D’où l’investissement
de l’historien dans la question de l’éducation populaire, seul gage de survie pour
une jeune démocratie.

Après les émeutes d’avril 1848 à Rouen, puis le traumatisme de Juin, la question
sociale et ses manifestations insurrectionnelles sont au cœur du débat républicain.
Ces  événements  modifient  en  profondeur  la  place  accordée  par  Michelet  aux
antagonismes de classe dans son Histoire de la Révolution française. En 1847, dans
l’exposé intitulé « De la méthode et de l’esprit de ce livre » qui termine le tome 2,
Michelet  refuse  les  parallèles  selon  lui  injustifiés  qu’établissent  Buchez  et  Roux
entre les clivages sociaux contemporains, nées de l’industrialisation moderne, et la
période 1789-1794 : 

C’est à tort que les auteurs de l’Histoire parlementaire  […] ont placé en première
ligne  dans  l’histoire  de  la  Révolution,  les  questions  qu’on  appelle  sociales,
questions éternelles entre le propriétaire et le non-propriétaire, entre le riche et le
pauvre, questions formulées aujourd’hui, mais qui dans la Révolution apparaissent
sous d’autres formes, vagues encore, obscures, dans une pièce secondaire19.

16  Paule Petitier, Jules Michelet, l’homme-histoire, Paris, Grasset, 2002, p. 247.
17  Jules Michelet, Histoire de la Révolution française, op. cit., p. 827. La Constitution de 1848 rétablit l’inamovibilité et attribue au
président de la République la nomination des juges.
18  Michel Biard et Jean-Marie Roulin, notice du tome 3, Histoire de la Révolution française, op. cit., p. 1278.
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Ainsi, on ne peut accuser la garde républicaine d’avoir défendu l’ordre capitaliste et
écrasé les  insurrections par solidarité  de classe :  en province,  affirme l’historien,
« de juillet 1789 à juillet 1790, la garde nationale, c’était tout le monde20 ». Cet exposé
méthodologique, cette déclaration de principe ont été rédigés à la fin de l’année
1847 ;  au  contraire,  l’affaire  de  Nancy,  évoquée  au  livre IV,  est  définie  comme
symptôme des « luttes sociales »  en phase émergente :  « Le livre IV contient une
vive mise en cause de la bourgeoisie dans le prolongement des propos critiques
développés deux ans plus tôt dans Le Peuple21. » 

L’actualité  du  printemps  et  de  l’été  1848  accentuent  la  sensibilité  sociale  de
Michelet ; l’historien est désormais bien conscient de la misère croissante qui, en
période  de  troubles,  frappe  les  artisans,  les  ouvriers  et  les  petits  commerçants
exerçant dans les grandes villes : ils sont les premières victimes de la récession, de
la fuite des capitaux et la contraction des activités. La journée insurrectionnelle du
20 juin 1791, par certains aspects, est une émeute de la faim : 

[La misère] de Paris allait croissant, malgré le bon marché du pain, tout travail
ayant  cessé,  tout  commerce,  ou  à  peu  près,  il  y  avait  nombre  de  personnes
littéralement  affamées.  Tout  cela,  cependant,  ouvriers  sans  ouvrage,  pauvres
ménages dénués, mères chargées d’enfants, cette masse immense d’infortunes,
s’était  levée  avant  jour  de  la  paille  ou  du  grabat,  avait  quitté  les  greniers  du
faubourg, sur le vague espoir de trouver dans cette journée quelque remède à
leurs maux22.

À cette  misère  croissante,  à  ce  blocage  politique  répondent  l’aveuglement  et  la
paralysie de l’Assemblée, les hommes de gouvernement (ceux que Marat qualifie
avec mépris d’« hommes d’État ») perdant de vue l’essentiel au profit des rivalités
personnelles  et  des  tactiques  parlementaires.  Cet  anti-parlementarisme  de
Michelet,  jusque-là  latent,  s’exprime  avec  vigueur  dans  le  livre VI,  en  réaction  à
l’évolution  de  l’Assemblée  à  partir  de  mai  1848 :  « Il  ne  faut  pas  de  finesse  en
révolution. Le génie, pour embrasser les grandes masses, doit être grand, simple,
grossier,  si  j’ose  m’exprimer  ainsi23. »  Les  élus  de  1791-1792,  étrangers  à  la
philosophie comme à l’instinct populaire,  se contentent de « l’éloquence et de la
rhétorique, la stratégie révolutionnaire, la tactique des assemblées24 » ; les clubs ne

19  Jules Michelet, « De la méthode et de l’esprit de ce livre », Histoire de la Révolution française, op. cit., fin du livre IV, p. 595.
20 Ibid., p. 598.
21  Hervé Leuwers, Paule Petitier et Dominique Pety, notice du tome 2, Histoire de la Révolution française, op. cit., p. 1216.
22  Jules Michelet, Histoire de la Révolution française, op. cit., livre VI, p. 910. De son côté, Alexandre Dumas note que ces levers à
l’aurore, en été, témoignent de l’indigence d’un peuple affamé et en plein désarroi ; le jour du massacre du Champ-de-Mars, on
trouve près de l’autel de la Patrie, dès quatre heures et demie du matin, des misérables « qui ont mal soupé ou qui n’ont pas
soupé du tout » (La Comtesse de Charny, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1990, p. 742.)
23  Jules Michelet, Histoire de la Révolution française, op. cit., livre VI, p. 828.
24 Ibid., p. 866.
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peuvent remédier à ces défaillances, puisque le plus influent d’entre eux, celui des
Jacobins, se perd dans un sectarisme inquisitorial très éloigné de l’élan spontané
des masses.  L’idole des Jacobins,  Robespierre,  concentre en lui  des insuffisances
rédhibitoires —  qui  marquent  aussi,  sans  doute,  certaines  grandes  figures
d’écrivains  engagés en politique en 1848 :  « Il  était  bellétriste (pardonnez ce mot
allemand),  tout  culture  et  tout  art,  à  cent  lieues  de  la  nature,  de  l’instinct,  de
l’inspiration25. » Comme les élus de 1848, la Constituante en 1791 n’a su ni prendre
en compte la dimension économique et sociale de la crise, ni résorber la séparation
entre une bourgeoisie instruite, aux opinions modérées, et le peuple des villes et
des campagnes privé d’instruction républicaine et, souvent, de moyens d’existence. 

Cette tension provoque de brusques accès de violence, comme le massacre de la
Glacière que Michelet évoque très longuement au livre VI (il est le seul historien de
la période à accorder autant d’importance à cet événement). Sanglant, traumatisant,
l’épisode préfigure d’après l’historien d’autres violences encore à venir : « La fatale
affaire d’Avignon […] produisit  d’avance,  en petit,  comme en un miroir  magique,
l’image des scènes sanglantes que la France allait présenter. Septembre était en ce
miroir, la Vendée et la Terreur26. » Juin 1848 aussi, à y bien regarder.

Démocratie  directe :  le  droit  à
l’insurrection

Le livre V s’ouvre sur le massacre du Champ-de-Mars,  en juillet 1791 :  une foule
pacifique, réunie autour de l’autel de la Patrie pour signer une pétition réclamant la
déchéance  du  roi,  est  impitoyablement  mitraillée  par  la  garde  nationale,  sous
couvert du drapeau rouge et de la loi martiale. La Constituante a versé le sang des
innocents, montrant à la fois son impuissance face aux menées des royalistes, et sa
violence  dans  la  répression  des  mouvements  populaires ;  en  quelques  heures,
l’Assemblée et les autorités municipales ont perdu une large part de leur autorité et
de leur légitimité. S’ensuit une longue période de paralysie qui amène, au 20 juin
1792, une insurrection populaire envahissant les Tuileries, en réponse aux trahisons
de la Cour dans un contexte très menaçant (guerre civile et guerre extérieure) : là
encore,  l’élan  des  masses  supplée  à  l’incapacité  de  la  Constituante,  ranimant
l’énergie révolutionnaire et sauvant la patrie en danger (livre VI). La structure même
du tome 3amène Michelet à aborder frontalement la question de la légitimité de
l’insurrection populaire face aux pouvoirs constitués, fussent-ils issus de l’élection —

25 Ibid., p. 868. À sa manière, la révolution « littéraire » de 1848 est, elle aussi, dangereusement « bellétriste », avec son lyrisme
universaliste aveugle autant que meurtrier.
26 Ibid., p. 787.
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dans quelle mesure les représentants du peuple ont-ils le droit d’écraser dans le
sang les protestations de ceux-là mêmes dont ils sont les mandataires ?

Question d’actualité, évidemment, après le choc de Juin 1848 et ses conséquences
politiques  immédiates  — de  même que  l’affaire  du  Champ-de-Mars,  en  1791,  a
profité aux royalistes, les réactionnaires de 1848 ne peuvent que se féliciter d’une
émeute  qui  conforte  les  partisans  de  l’Ordre  et  ampute  la  gauche républicaine.
Paule Petitier a montré que Michelet construit l’épisode du massacre du Champ-de-
Mars comme une image de substitution :

L’historien substitue un événement pensable à un événement impensable, et […]
le  massacre du Champ-de-Mars constitue une sorte  d’image-écran,  réparatrice,
par rapport aux journées de Juin. Le conflit de juillet 1791 est moins déchirant que
celui de juin 1848 : le peuple défend l’idée de république contre une Assemblée
qui vient de prendre une décision favorable à la monarchie27. 

Précisons que la Constituante de 1791 n’a pas été élue au suffrage universel, et que,
à  la  différence  des  insurgés  de  Juin,  le  peuple  présent  au  Champ-de-Mars  était
pacifique  et  désarmé :  le  droit  est  indéniablement  du  côté  des  pétitionnaires
républicains.  L’allusion aux événements de Juin 1848 affleure clairement lorsque
Michelet évoque la sidération (le traumatisme) qui suit le massacre : « La terrible
fusillade,  trop bien entendue, avait  serré tous les cœurs.  Tous,  de quelque parti
qu’ils  fussent,  eurent  un  pressentiment  funèbre,  une  sorte  de  frissonnement,
comme si, du ciel déchiré, une lueur des futures guerres sociales eût apparu28. » 

L’enjeu d’actualité  est  décisif,  ce  qui  explique que Michelet  et  le  socialiste  Louis
Blanc s’opposent diamétralement sur l’interprétation de l’affaire du Champ-de-Mars.
Pour le premier, la question de la légalité républicaine est liée à celle de l’éducation :
un  gouvernement  révolutionnaire,  s’il  renonce  à  la  pédagogie  et  abandonne les
masses à l’ignorance, est obligé de faire usage de la violence, et « se dénatur[e] par
là même en régime d’autorité29 ». Pour Louis Blanc au contraire, dans cet épisode
tragique, on ne peut disculper la bourgeoisie au pouvoir, que ce soit la municipalité,
la garde nationale ou les députés : tous ont montré, par la violence de leur réaction,
leur  incapacité  à  comprendre  (et  à  admettre)  une  révolution  authentiquement
populaire. La brutalité de la répression, au Champ-de-Mars, divise irrévocablement
les classes populaires parisiennes et les hommes politiques au pouvoir, qu’il s’agisse
de la Constituante ou de la jeune Législative :

Le massacre du Champ-de-Mars, plus encore que celui  de Nancy, fit fermenter
dans l’âme du peuple un impérissable levain de haine et de vengeance. D’avance, il

27  Paule Petitier, « L’historien à l’épreuve de l’histoire. Michelet en 1848 »,  48 / 14. La revue du musée d’Orsay, n° 8, printemps
1999, p. 76.
28  Jules Michelet, Histoire de la Révolution française, op. cit., livre V, p. 715.
29  Paule Petitier, « L’historien à l’épreuve de l’histoire », art. cit., p. 77.
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donnait aux journées du 20 juin et du 10 août le caractère d’une revanche. C’est
que de tels événements ne passent point sur une société sans y laisser des traces.
La portée de celui-ci […] fut incalculable, elle fut terrible30. 

Écrivant  ces  lignes  en  1853,  Louis  Blanc  songe  à  l’inertie  des  quartiers  ouvriers
parisiens au moment du coup d’État  de décembre 1851 :  saignés à blanc par la
répression et la déportation, les faubourgs ne tiennent nullement à se sacrifier pour
sauver la République bourgeoise qui les a écrasés en juin 1848. 

Lorsque, à peu près au même moment, Dumas réécrit Michelet dans La Comtesse de
Charny, il radicalise les propos de l’historien, et multiplie les allusions à la Deuxième
République  désormais  défunte.  En  juillet  1791,  la  Constituante  a  subi  la  même
dérive  réactionnaire  et  autoritariste  que  l’Assemblée  élue  en  1848 :  « Le  grand
malheur des assemblées est de s’arrêter toujours au moment où elles ont été élues,
de ne pas tenir compte des événements, de ne point marcher avec l’esprit du pays,
de ne point suivre le peuple où il va31. » Au Champ-de-Mars, le peuple revendique
avec  la  République  la  souveraineté  dont  la  trahison  du  roi  lui  assure  la  pleine
possession ;  le  montage  fictionnel  qu’opère  le  romancier32 fait  de  la  pétition
l’expression directe et légitime d’une aspiration républicaine conforme aussi bien à
la Déclaration des Droits de l’homme (« Le principe de toute souveraineté réside
essentiellement dans la Nation ») qu’à l’élan révolutionnaire et démocratique qu’il
incarne.  Aussi  la  répression  apparaît-elle  comme  le  premier  acte  d’un  conflit
politique susceptible de se traduire en « guerre sociale ».

Les  derniers  mois  de  l’année  1848  confirment  l’inflexion  réactionnaire  et
autoritariste de la jeune République ; les conséquences en sont sensibles dans la
manière dont Michelet présente l’épisode du 20 juin, défini comme une insurrection
essentiellement populaire33, dépourvue de meneurs (comme au 14 juillet et au 5-6
octobre),  et  répondant  légitimement  à  la  paralysie  de la  Législative  comme à la
trahison du roi34 : « Il ne faut pas envisager le 20 juin comme une émeute, un simple
accès de colère. Le peuple de Paris y fut l’organe violent, mais le légitime organe du

30  Louis Blanc, Histoire de la Révolution française, t. 5, Paris, Langlois et Leclercq, 1853, p. 509.
31  Alexandre  Dumas,  La  Comtesse  de  Charny,  op. cit.,  p. 731.  Évoquant  le  Champ-de-Mars  où  subsiste,  depuis  la  Fête  des
Fédérations l’année précédente, l’autel de la Patrie, le romancier précise : « On n’avait pas encore eu le temps de le démolir, si
prompts que soient  d’ordinaire les  gouvernements à démolir  les  autels  de la  Patrie »  (p. 744).  Le tournant autoritaire de la
Deuxième République s’en est justement pris aux arbres de la Liberté…
32  C’est un « homme du peuple » d’abord présenté comme anonyme, et qui se révèlera être Billot, qui réclame une pétition
ouvertement républicaine.
33  C’est la lecture que propose Rimbaud dans « Le Forgeron » : « C’est la crapule, / Sire. Ça bave aux murs, ça monte, ça pullule ;
/  — Puisqu’ils  ne  mangent  pas,  Sire,  ce  sont  des  gueux ! »  (Poésies  — Une saison en  enfer  — Illuminations,  Paris,  Gallimard,
coll. « Folio », 1999, p. 63.) Sur ce point, je me permets de renvoyer à mon article « Rimbaud, “Le Forgeron” : un bonnet rouge au
dictionnaire », Parade sauvage, n° 27, 2017, p. 13-30.
34  Sur le traitement de cet épisode par Michelet et Dumas (La Comtesse de Charny), je me permets de renvoyer à mon article
« Le peuple souverain : le 20 juin 1792 (Michelet, Dumas) », dans Quentin Deluermoz et Anthony Glinoer (dir.), Écrire l’insurrection,
écrire dans l’insurrection au XIXe siècle, Paris, Presses universitaires de la Sorbonne, 2015, p. 35-49.
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sentiment de la France. Il fut à l’avant-garde du mouvement général35. » Une scène
éminemment symbolique met en scène un « homme en veste », venu du faubourg
Saint-Antoine pour rappeler aux Jacobins le caractère inaliénable de la souveraineté
du peuple face à la trahison de ses représentants : « Ainsi fut posé, au sein même
des Amis de la Constitution, le droit de la briser, l’imprescriptible droit du peuple de
reprendre,  au besoin,  la  souveraineté  par  l’insurrection36. »  Michelet  reprend les
termes mêmes de la Constitution de 1793, dont Eugène Sue s’inspire en exergue
des  Mystères  du  Peuple37 :  « Quand  le  gouvernement  viole  les  droits  du  peuple,
l’insurrection est pour le peuple et pour chaque portion du peuple, le plus sacré et
le plus indispensable des devoirs. »

*

L’écriture  mémorialiste  et  le  récit  historiographique  constituent,  en  1848,  deux
manières  de  répondre  aux  questions  que  pose  l’actualité  politique  et  sociale :
comment  accomplir  la  Révolution  française,  en  fondant  une  république
authentiquement  humaniste,  démocratique  et  solidaire ?  Plus  encore  que  des
œuvres,  Dumas,  Sand  et  Michelet  élaborent  des  dispositifs  destinés  à  réfléchir
l’actualité et à intervenir dans l’espace public. Les Mémoires de Dumas, qui font de
l’auteur un républicain « de naissance », dialoguent avec le diptyque romanesque
que le romancier consacre à la Révolution, en réécrivant Michelet dans Ange Pitou et
dans  La  Comtesse  de  Charny ;  Sand  inscrit  explicitement  les  traumatismes  du
printemps 1848 dans son récit38,  en écho, entre autres, à la préface de  La Petite
Fadette (1849). Si, par scrupule historiographique, Michelet se défend de pratiquer le
parallélisme ou l’anachronisme, la marque des temps se lit à vif dans le troisième
tome  de  l’Histoire  de  la  Révolution  française :  en  quelques  mois,  s’impose  une
réévaluation de l’insurrection populaire face aux pouvoir constitués, en réponse à la
dérive droitière sensible dès le printemps 1848. 

35  Jules Michelet, Histoire de la Révolution française, op. cit., livre VI, p. 919. Par deux fois, l’historien insiste sur la nécessité où se
trouve la nation de « se sauver elle-même » (p. 925 et p. 934) ; « une grande et générale insurrection était devenue nécessaire, ou
la France périssait. / L’Assemblée était impuissante » (p. 937).
36 Ibid., p. 904.
37  « Il n’est pas une réforme religieuse, politique ou sociale, que nos pères n’aient été forcés de conquérir de siècle en siècle, au
prix de leur sang, par l’insurrection. » Cet exergue est reproduit en tête de tous les volumes des Mystères du Peuple (1849-1857).
38  « Tout ce qui précède a été écrit sous la monarchie de Louis-Philippe. Je reprends ce travail le 1er juin 1848 ; réservant pour
une autre phase de mon récit ce que j’ai vu et ressenti durant cette lacune. / J’ai beaucoup appris, beaucoup vécu, beaucoup vieilli
pendant ce court intervalle, et mon appréciation actuelle de toutes les idées qui ont rempli le cours de ma vie se ressentira peut-
être de cette tardive et rapide expérience de la vie générale. Je n’en serai pas moins sincère envers moi-même ; mais Dieu sait si
j’aurai la même fois naïve, la même ardeur confiante qui me soutenaient antérieurement ! » (Histoire de ma vie, op. cit., p. 127).
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