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Corinne Saminadayar-Perrin

« Un nouveau 89 se prépare ! »
Flaubert, L'Education sentimentale, 1869

Les temps de révolution ne sont guere favorables aux éditeurs non plus qu'aux
libraires : journaux et périodiques en tout genre envahissent l'espace public,
entrainant leurs lecteurs dans le rythme effréné de [lactualité.
Quoiqguimmédiatement ressentie comme « littéraire » par les contemporains, avec
toute I'ambiguité que suggere I'adjectif, la révolution de 1848 ne fait pas exception,
ainsi que le remarque Sainte-Beuve avec une lucidité trempée d’amertume : « Toute
littérature était, pendant I'année 1848, une de ces industries de luxe qui furent
frappées, a linstant, d'interdit et de mort provisoire'.» La crise qui frappe
simultanément la librairie et le théatre? entame considérablement les revenus des
hommes de lettres, qui, pour beaucoup, réagissent en s'investissant dans le secteur
plus porteur du journalisme ; mais, la encore, le marché de la fiction se porte mal,
I'intérét du public se portant plus volontiers sur l'actualité politique et sociale. Méme
des personnalités aussi célebres que George Sand ou Balzac subissent le
contrecoup de cette récession; quant a Dumas, criblé de dettes, il est finalement
contraint de s'exiler a Bruxelles pour échapper a ses créanciers.

Peu favorable a la fiction comme au support-livre, le moment 1848 apparait en
revanche propice a une ressaisie du passé par la mémoire et I'histoire — en
privilégiant I'événement dont l'actualité se pense comme le prolongement ou
'accomplissement : la Révolution francaise. Du point de vue historiographique,
I'élan avait été donné dés l'année précédente: en 1847, Lamartine fait paraitre
I'Histoire des Girondins (qui s'impose immédiatement comme best-seller), le
socialiste Louis Blanc le premier volume de son Histoire de la Révolution francaise,
Alphonse Esquiros |'Histoire des Montagnards ; Jules Michelet, dont les cours au

1 Charles-Augustin Sainte-Beuve, préface a Chateaubriand et son groupe littéraire sous I'Empire, Paris, Garnier, 1861, p. 7.

2 Cf. Vincent Robert, « Dumas parmi d’autres : romanciers, journalisme et journaux en 1848 », dans Sarah Mombert et Corinne
Saminadayar-Perrin (dir.), Un mousquetaire du journalisme : Alexandre Dumas, Presses universitaires de Franche-Comté, coll.
« Archives de I'imaginaire social », 2019, p. 21-32.
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Collége de France rassemblent les jeunes militants républicains des Ecoles, publie le
premier tome de son Histoire de la Révolution francaise.

Cette méme année, George Sand commence I'Histoire de ma vie, et Alexandre
Dumas Mes mémoires ; a partir d'octobre 1848 (Chateaubriand est mort en juillet),
les Mémoires d'outre-tombe paraissent en feuilleton dans le journal de Girardin, La
Presse — ou les lecteurs découvriront l'autobiographie de Dumas a partir de
décembre 1851, et celle de Sand a partir de 1854. La Révolution francaise, dont
Chateaubriand fait une traversée des Enfers, constitue au contraire pour Sand et
Dumas un événement fondateur, expliquant a la fois leur trajectoire individuelle et
un demi-siecle d'histoire de France; comme Michelet, ils posent une question
décisive : comment accomplir la Révolution? comment fonder une République
durable et juste, authentique héritiere des idéaux de 1789 et 1793 ?

Fils et filles de la Révolution

L'entreprise historiographique de Michelet, qui le rappelle souvent, s'appuie certes
sur un important travail d'archives, mais aussi sur la mémoire collective, et
notamment celle des anonymes dont les souvenirs comptent autant que ceux de
personnages plus importants, et que I'historien consulte chaque fois qu’il en a la
possibilité. Parmi ces témoins voire ces acteurs, dont le passage du temps éclaircit
impitoyablement les rangs, figure le pere de I'historien, Furcy ; sa mort, au moment
ou son fils commence ['Histoire de la Révolution francaise, est vécue comme
I'extinction d'une mémoire vive, intime et irremplacable :

[Michelet] perd un ami, presque un frére, mais aussi un témoin direct : « Avec |ui
bien des choses ont péri, non seulement pour le fils, mais pour I'historien méme

[...]. Il était la tradition. Il I'était spécialement pour le xviii€ siécle et la Révolution. »
L'imprimeur installé a Paris en 1792 est en effet pour Michelet le premier et le plus
cher des contemporains de la Révolution, incarnation de la source orale ou saisir

vivant I'esprit d'un passé qui s'éloigne>.

Chez Sand et Dumas, la périodisation provocante qu'adopte le récit
autobiographique définit les deux écrivains comme enfants de la Révolution. Au lieu
d’'un retour rapide et synthétique sur le passé familial, aboutissant a la naissance de
I'auteur (c'est la dispositio adoptée par Rousseau et Chateaubriand), Sand consacre
toute la premiére partie de son ceuvre, ainsi qu'une séquence non négligeable de la
deuxiéme, a lhistoire de son pere, officier dans les armées de I'Empire, en
s'appuyant sur sa correspondance dont elle reproduit d'abondants extraits. Cet

3

Florence Lotterie, notice du tome 1 de Jules Michelet, Histoire de la Révolution francaise, éd. Paule Petitier, Paris, Gallimard,

coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2019, p. 1126.
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ensemble considérable, presque autonome, parait si disproportionné que certains
lecteurs reprochérent a l'auteur d'écrire I'« Histoire de sa vie avant sa naissance »...
Quant a Dumas, il consacre les quinze premiers chapitres de ses Mémoires a la
légende épique de son pere, dont I'héroique destinée d'officier forme un paralléle
avec celle de Bonaparte — le général Dumas, par sa loyauté et sa fidélité
républicaines, est a la fois le double et l'antagoniste de Napoléon, qui la
impitoyablement effacé de I'historiographie officielle.

Cette illustre filiation fait du romancier un démocrate et un humaniste «de
naissance », malgré la souche aristocratique dont il aurait pu se réclamer au titre de
son grand-pére. Une scene allégorique et symbolique souligne le choix délibéré de
cet héritage républicain. A la Restauration, alors que I'orphelin Dumas, 4gé de douze
ans, grandit a Villers-Cotteréts dans une relative pauvreté, sa mere lui explique les
possibilités que lui offre le retour des Bourbons :

Veux-tu t'appeler Davy de la Pailleterie, comme ton grand-pére ? Alors tu es le
petit-fils du marquis Davy de la Pailleterie, gentilhomme de la chambre de M. le
prince de Conti, et commissaire général dartillerie; on obtient pour toi une
bourse, ou bien tu entres dans les pages, et en tout cas, tu as une position faite
aupres de la famille régnante. — Veux-tu t'appeler Alexandre Dumas tout

simplement et tout court, comme ton peéere? Alors tu es le fils du général

républicain Dumas, et devant toi toute carriére est fermée®,

L'adolescent choisit de porter le nom de son peére : la scéne vaut comme affirmation
républicaine et profession de foi, décidant de toute une destinée. Comme le
rappelle cette séquence, I'écrivain réunit et réconcilie en lui les deux Frances de
'Ancien Régime, laristocratie et le Tiers-Etat, si bien qu’il incarne lavenir
démocratique de la nation. Il en va de méme pour Sand, descendante d'une
dynastie européenne illustre, mais aussi petite-fille d'un humble oiseleur exercant
sur les quais de Paris: « Le sang des rois se trouva mélé dans mes veines au sang
des pauvres et des petits®. » Or, c'est cette filiation populaire que I'écrivain met en
avant; de son grand-pére l'oiseleur, elle hérite sa sympathie spontanée pour le
peuple aisé des oiseaux, ces vivantes métaphores de l'artiste® :

On n'est pas seulement I'enfant de son pére, on est aussi un peu, je crois, celui de
sa mere. Il me semble méme qu'on l'est davantage, et que nous tenons aux
entrailles qui nous ont portés, de la facon la plus immédiate, la plus puissante, la
plus sacrée. Or, si mon peére était I'arriere-petit-fils d’Auguste I, roi de Pologne, et
si, de ce cbté, je me trouve d'une maniere illégitime, mais fort réelle, proche

4 Alexandre Dumas, Mes mémoires, t. 1, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1989, p. 234.

5 George Sand, Histoire de ma vie, t. 1, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2001, p. 64.

6 Cf. Jules Michelet, L'Oiseau [1856]. Sur ce point, je me permets de renvoyer a mon article « La littérature au corps. Histoire de
ma vie de George Sand », dans Catherine Soulier et Marie-Eve Thérenty (dir.), Ecrivains en performance, Fabula/Les Colloques,
2019. URL : https://www.fabula.org/colloques/document6393.php.
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parente de Charles X et de Louis XVIII, il n'en est pas moins vrai que je tiens au
peuple par le sang, d'une maniére tout aussi intime et directe ; de plus, il n'y a pas
de batardise de ce coté-1a’.

Godt pour la musique, imagination immersive, premiers romans improvisés entre
quatre chaises : si la petite Aurore est devenue George Sand, elle le doit aux dons
recus de sa mere, laquelle incarne linspiration populaire dans toute son
immédiateté. Quant au roman d’Alexandre, il continue dans le champ littéraire les
combats pour la liberté menés par son pere, I'Hercule républicain; la bataille
romantique, ou s'illustrent les héros chevelus de 1830, est le pendant culturel des
glorieuses campagnes d'autrefois: « Qui s'étonnerait encore que ces images
militaires renvoient a I'épopée révolutionnaire [...] ? Les fils reprennent par la plume
I'ceuvre de liberté que les péres ont entreprise par I'épée. lls fondent, aux derniers
feux de la monarchie expirante, une République idéale ou regnent égalité et
fraternité®. »

Ces idéaux légitiment aussi pour Sand lI'entreprise autobiographique, fondée sur un
« pacte solidaire® » a la fois horizontal et vertical. Sept ans avant la célebre préface
des Contemplations, la romanciére interpelle son lecteur : « Ecoutez ; ma vie, c'est la
votre'® ». Nul ne parle de soi sans étre, du seul fait de cet effort introspectif, utile a
autrui, en vertu de la solidarité intrinseque qui lie 'ensemble du genre humain : « La
source la plus vivante et la plus religieuse du progres de l'esprit humain, c'est, pour
parler la langue de mon temps, la notion de solidarité''. » La fable animaliére qui
suit immédiatement, et met en scene les deux petites fauvettes Agathe et Jonquille,
a une portée politique et sociale évidente : I'ouverture d'Histoire de ma vie, écrite
avant les traumatismes de mai et de juin 1848, défend ouvertement les valeurs
humanistes et l'universalisme démocratique caractéristiques de l'engagement
républicain contemporain.

Le projet mémorialiste s'inscrit ainsi au cceur d'un dispositif complexe ou il soutient
et conforte l'activité politique : dans les premiers mois de la Deuxieme République,
Sand s'impose comme Muse activiste du nouveau gouvernement, cependant que
Dumas, fondateur et rédacteur unique du journal Le Mois, présente sa candidature

George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 56.
8 Claude Schopp, préface a Alexandre Dumas, Mes mémoires, op. cit., p. Xxii.

9 Cf. Damien Zanone, « Le pacte solidaire (Histoire de ma vie de George Sand) », dans Héléne Millot et Corinne Saminadayar-
Perrin (dir.), 1848, une révolution du discours, Saint-Etienne, Les Cahiers intempestifs, 2001, p. 243-252.

10 George Sand, Histoire de ma vie, op.cit, p.69. Hugo publie en 1856 Les Contemplations, défense et illustration de

I'universalisme lyrique : « Est-ce donc la vie d'un homme ? Oui, et la vie des autres hommes aussi. Nul de nous n'a 'honneur
d'avoir une vie qui soit a lui. Ma vie est la vbtre, votre vie est la mienne, vous vivez ce que je vis ; la destinée est une. Prenez donc
ce miroir et regardez-vous-y. [...] Ah ! insensé qui crois que je ne suis pas toi ! » (Paris, Le Livre de Poche, 2002, p. 26.)

1 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 49. L'auteur précise dans une note: « On e(t dit sensibilité au siecle dernier,

charité antérieurement, fraternité il y a cinquante ans»: la solidarité est la version quarante-huitarde de la fraternité
révolutionnaire.
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aux élections d'avril'?. La scénographie auctoriale des deux écrivains a une portée
démocratique et militante, d'autant plus que Dumas compose parallelement sa
tétralogie révolutionnaire des Mémoires d’'un médecin : a partir du troisieme volume,
Ange Pitou, il suit de tres prés Michelet, fictionnalisant, avec un léger différé, I'Histoire
de la Révolution francaise en cours de publication’3,

Miroirs magiques. 1791 / 1848

L'année 1848 voit paraitre le cinquieme livre de I'Histoire de la Révolution francaise a
la mi-octobre, cependant que le livre VI, qui complete le tome 3, est publié en février
1849. L'ensemble couvre la période qui s'étend des lendemains de la fuite a
Varennes (été 1791) a la veille du 10 ao(t 1792. L'historien précise : « [Cet ouvrage]
est, on peut le dire, plein d'actualité, quoique l'auteur se soit abstenu de toute
allusion au temps présent'4. »

De fait, I'Histoire de la Révolution francaise, dont les premiers tomes paraissent alors
que les cours de Michelet au College de France s'imposent comme le point de
ralliement de la jeunesse républicaine, a une vocation militante affirmée, quoique
soucieuse d'éviter toute forme d’amalgame ou d'anachronisme. Si le livre | s'ouvre
sur les élections de 1789, que l'historien présente comme une fondation et un élan
universel, « ce choix n'est pas étranger a la discussion sur le systeme électoral de la
Monarchie de Juillet, qui prend un tour particulierement animé en 1846-1847. Le
scrutin législatif d'aolt 1846 n'a-t-il pas donné a Guizot une majorité absolue sur
une base composée de moins de 200 000 électeurs’ ? » Lorsque, a la fin du livre V,
I'historien évoque les résultats discutables des travaux de la Constituante, frappée
de mort cérébrale (et politique) avant méme sa dissolution, le lecteur contemporain
ne peut manquer d'établir un paralléle avec 'Assemblée nationale constituante
entrée en fonction en avril 1848 — notamment en ce qui concerne la problématique
conservation d'un exécutif fort, incarné dans la personne du roi (1791) ou du
président de la République (1848) : « Le projet de constitution discuté en septembre
et novembre [...] afflige Michelet par la disposition qui selon lui rétablit la monarchie
en instituant un Président de la République élu au suffrage universel'®. » Deux mois

12 ¢f. sarah Mombert, « Action politique et fiction romanesque. La révolution impossible d’Alexandre Dumas », dans 1848, une
révolution du discours, op. cit., p. 171-190.

13 Mes mémoires, I'Histoire de ma vie et I'Histoire de la Révolution frangaise sont presque synchrones, tous inscrits dans la période
1846-1855. Ange Pitou est publié dans La Presse de décembre 1850 a juin 1851, La Comtesse de Charny en volume en 1852-1853
et 1855 chez Cadot; le personnage fictif d’Ange Pitou est un double carnavalisé du jeune Alexandre mis en scéne dans Mes
mémoires.

14 Jules Michelet, lettre a un destinataire non identifié présentant le tome 3 de I'Histoire de la Révolution francaise,

Correspondance générale, lettre n° 4645, t. 5, Paris, Honoré Champion, 1996, p. 782.

15 Florence Lotterie, notice du tome 1, Histoire de la Révolution francgaise, op. cit., p. 1127.
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apres la publication du livre V, Louis-Napoléon Bonaparte est élu président, et préte
serment comme l'avait fait avant lui Louis XVI.

A cette menace pesant sur la démocratie, s'ajoute la timidité des législateurs de
1848, lesquels, comme en 1791, risquent de se montrer impuissants pour n'avoir
pas révoqué les magistrats et les fonctionnaires en place pour leur substituer un
personnel authentiqguement républicain. Le texte de Michelet souligne
explicitement le rapport direct avec lactualité: «Tel est le sort dun Etat
imprévoyant qui n'a su organiser ni I'action, ni la répression [...]. Malheur a ceux qui,
comme nous, par un respect superstitieux pour I'inamovibilité, laissent [le glaive de
la justice] a leurs ennemis’’. »

Plus grave : au retour de Varennes, 'Assemblée a laissé passer une bonne occasion
d'abolir la royauté, et de fonder une république humaniste et durable. Cette
réflexion sur l'occasion manquée prend toute sa valeur au moment ou |'élan de
Février 1848 menace de s'enliser, miné notamment par les menées réactionnaires
qui travaillent les campagnes : la premiére République s'est abimée dans l'idolatrie
et le bonapartisme, sa jeune soeur risque le méme sort si elle ne prend pas en
compte les lecons du passé. « Cette préoccupation apparait clairement dans le bilan
que Michelet dresse de I'Assemblée au dernier chapitre du livre V: il reproche a
celle-ci d'avoir négligé I'éducation et I'information du peuple, qui sont a ses yeux les
armes les plus décisives pour contrer l'influence du clergé'®. » D'ou l'investissement
de l'historien dans la question de I'éducation populaire, seul gage de survie pour
une jeune démocratie.

Apres les émeutes d'avril 1848 a Rouen, puis le traumatisme de Juin, la question
sociale et ses manifestations insurrectionnelles sont au cceur du débat républicain.
Ces événements modifient en profondeur la place accordée par Michelet aux
antagonismes de classe dans son Histoire de la Révolution fran¢aise. En 1847, dans
I'exposé intitulé « De la méthode et de l'esprit de ce livre » qui termine le tome 2,
Michelet refuse les paralleles selon lui injustifiés qu'établissent Buchez et Roux
entre les clivages sociaux contemporains, nées de l'industrialisation moderne, et la
période 1789-1794 :

C'est a tort que les auteurs de I'Histoire parlementaire [...] ont placé en premiére
ligne dans [l'histoire de la Révolution, les questions qu'on appelle sociales,
guestions éternelles entre le propriétaire et le non-propriétaire, entre le riche et le

pauvre, questions formulées aujourd’hui, mais qui dans la Révolution apparaissent

sous d'autres formes, vagues encore, obscures, dans une piéce secondaire’®,

16 Paule Petitier, Jules Michelet, 'Thomme-histoire, Paris, Grasset, 2002, p. 247.

17 Jules Michelet, Histoire de la Révolution francaise, op. cit., p. 827. La Constitution de 1848 rétablit I'inamovibilité et attribue au

président de la République la nomination des juges.

18 Michel Biard et Jean-Marie Roulin, notice du tome 3, Histoire de la Révolution frangaise, op. cit., p. 1278.
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Ainsi, on ne peut accuser la garde républicaine d'avoir défendu l'ordre capitaliste et
écrasé les insurrections par solidarité de classe: en province, affirme ['historien,
« de juillet 1789 a juillet 1790, la garde nationale, c'était tout le monde®° ». Cet exposé
meéthodologique, cette déclaration de principe ont été rédigés a la fin de I'année
1847 ; au contraire, l'affaire de Nancy, évoquée au livre IV, est définie comme
symptome des « luttes sociales » en phase émergente: «Le livre IV contient une
vive mise en cause de la bourgeoisie dans le prolongement des propos critiques
développés deux ans plus tot dans Le Peuple?'. »

L'actualité du printemps et de I'été 1848 accentuent la sensibilité sociale de
Michelet ; I'historien est désormais bien conscient de la misére croissante qui, en
période de troubles, frappe les artisans, les ouvriers et les petits commercants
exercant dans les grandes villes : ils sont les premiéres victimes de la récession, de
la fuite des capitaux et la contraction des activités. La journée insurrectionnelle du
20 juin 1791, par certains aspects, est une émeute de la faim :

[La misére] de Paris allait croissant, malgré le bon marché du pain, tout travail
ayant cessé, tout commerce, ou a peu pres, il y avait nombre de personnes
littéralement affamées. Tout cela, cependant, ouvriers sans ouvrage, pauvres
ménages dénués, meres chargées d'enfants, cette masse immense d'infortunes,
s'était levée avant jour de la paille ou du grabat, avait quitté les greniers du

faubourg, sur le vague espoir de trouver dans cette journée quelque remeéde a

leurs maux22.

A cette misére croissante, & ce blocage politique répondent I'aveuglement et la
paralysie de I'Assemblée, les hommes de gouvernement (ceux que Marat qualifie
avec mépris d'« hommes d’Etat ») perdant de vue l'essentiel au profit des rivalités
personnelles et des tactiques parlementaires. Cet anti-parlementarisme de
Michelet, jusque-la latent, s'exprime avec vigueur dans le livre VI, en réaction a
I'évolution de I'Assemblée a partir de mai 1848 : « Il ne faut pas de finesse en
révolution. Le génie, pour embrasser les grandes masses, doit étre grand, simple,
grossier, si jose m'exprimer ainsi’3.» Les élus de 1791-1792, étrangers a la
philosophie comme a linstinct populaire, se contentent de «I'éloquence et de la
rhétorique, la stratégie révolutionnaire, la tactique des assemblées?* » ; les clubs ne

19
20

Jules Michelet, « De la méthode et de I'esprit de ce livre », Histoire de la Révolution frangaise, op. cit., fin du livre IV, p. 595.

Ibid., p. 598.
21

22

Hervé Leuwers, Paule Petitier et Dominique Pety, notice du tome 2, Histoire de la Révolution francaise, op. cit., p. 1216.

Jules Michelet, Histoire de la Révolution francaise, op. cit., livre VI, p. 910. De son c6té, Alexandre Dumas note que ces levers a
I'aurore, en été, témoignent de l'indigence d'un peuple affamé et en plein désarroi; le jour du massacre du Champ-de-Mars, on
trouve prés de l'autel de la Patrie, dés quatre heures et demie du matin, des misérables « qui ont mal soupé ou qui n‘ont pas
soupé du tout » (La Comtesse de Charny, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1990, p. 742.)

23 Jules Michelet, Histoire de la Révolution frangaise, op. cit., livre VI, p. 828.

24 Ibid., p. 866.
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peuvent remédier a ces défaillances, puisque le plus influent d'entre eux, celui des
Jacobins, se perd dans un sectarisme inquisitorial trés éloigné de I'élan spontané
des masses. L'idole des Jacobins, Robespierre, concentre en lui des insuffisances
rédhibitoires — qui marquent aussi, sans doute, certaines grandes figures
d'écrivains engagés en politique en 1848 : « Il était bellétriste (pardonnez ce mot
allemand), tout culture et tout art, a cent lieues de la nature, de linstinct, de
linspiration?. » Comme les élus de 1848, la Constituante en 1791 n'a su ni prendre
en compte la dimension économique et sociale de la crise, ni résorber la séparation
entre une bourgeoisie instruite, aux opinions modérées, et le peuple des villes et
des campagnes privé d'instruction républicaine et, souvent, de moyens d'existence.

Cette tension provoque de brusques acces de violence, comme le massacre de la
Glaciere que Michelet évoque tres longuement au livre VI (il est le seul historien de
la période a accorder autant d'importance a cet événement). Sanglant, traumatisant,
I'épisode préfigure d'apres I'historien d’autres violences encore a venir: « La fatale
affaire d’Avignon [...] produisit d’avance, en petit, comme en un miroir magique,
I'image des scenes sanglantes que la France allait présenter. Septembre était en ce
miroir, la Vendée et la Terreur?®. » Juin 1848 aussi, a y bien regarder.

Démocratie directe: le droit a
l'insurrection

Le livre V s'ouvre sur le massacre du Champ-de-Mars, en juillet 1791 : une foule
pacifique, réunie autour de I'autel de la Patrie pour signer une pétition réclamant la
déchéance du roi, est impitoyablement mitraillée par la garde nationale, sous
couvert du drapeau rouge et de la loi martiale. La Constituante a versé le sang des
innocents, montrant a la fois son impuissance face aux menées des royalistes, et sa
violence dans la répression des mouvements populaires; en quelques heures,
I'’Assemblée et les autorités municipales ont perdu une large part de leur autorité et
de leur légitimité. S'ensuit une longue période de paralysie qui amene, au 20 juin
1792, une insurrection populaire envahissant les Tuileries, en réponse aux trahisons
de la Cour dans un contexte trés menacant (guerre civile et guerre extérieure): la
encore, |'élan des masses supplée a lincapacité de la Constituante, ranimant
I'énergie révolutionnaire et sauvant la patrie en danger (livre VI). La structure méme
du tome 3amene Michelet a aborder frontalement la question de la légitimité de
I'insurrection populaire face aux pouvoirs constitués, fussent-ils issus de I'élection —

25 Ibid., p. 868. A sa maniére, la révolution « littéraire » de 1848 est, elle aussi, dangereusement « bellétriste », avec son lyrisme
universaliste aveugle autant que meurtrier.

26 1pid., p. 787.
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dans quelle mesure les représentants du peuple ont-ils le droit d'écraser dans le
sang les protestations de ceux-la mémes dont ils sont les mandataires ?

Question d'actualité, évidemment, aprés le choc de Juin 1848 et ses conséquences
politiques immédiates — de méme que l'affaire du Champ-de-Mars, en 1791, a
profité aux royalistes, les réactionnaires de 1848 ne peuvent que se féliciter d'une
émeute qui conforte les partisans de I'Ordre et ampute la gauche républicaine.
Paule Petitier a montré que Michelet construit I'épisode du massacre du Champ-de-
Mars comme une image de substitution :

L'historien substitue un événement pensable a un événement impensable, et [...]
le massacre du Champ-de-Mars constitue une sorte d'image-écran, réparatrice,
par rapport aux journées de Juin. Le conflit de juillet 1791 est moins déchirant que
celui de juin 1848 : le peuple défend l'idée de république contre une Assemblée
qui vient de prendre une décision favorable & la monarchie?”.

Précisons que la Constituante de 1791 n'a pas été élue au suffrage universel, et que,
a la différence des insurgés de Juin, le peuple présent au Champ-de-Mars était
pacifique et désarmé: le droit est indéniablement du cbété des pétitionnaires
républicains. L'allusion aux événements de Juin 1848 affleure clairement lorsque
Michelet évoque la sidération (le traumatisme) qui suit le massacre: « La terrible
fusillade, trop bien entendue, avait serré tous les cceurs. Tous, de quelque parti
gu'ils fussent, eurent un pressentiment funebre, une sorte de frissonnement,
comme si, du ciel déchiré, une lueur des futures guerres sociales et apparu®®. »

L'enjeu d'actualité est décisif, ce qui explique que Michelet et le socialiste Louis
Blanc s'opposent diamétralement sur l'interprétation de I'affaire du Champ-de-Mars.
Pour le premier, la question de la légalité républicaine est liée a celle de I'éducation :
un gouvernement révolutionnaire, s'il renonce a la pédagogie et abandonne les
masses a l'ignorance, est obligé de faire usage de la violence, et « se dénatur[e] par
la méme en régime d'autorité?® ». Pour Louis Blanc au contraire, dans cet épisode
tragique, on ne peut disculper la bourgeoisie au pouvoir, que ce soit la municipalité,
la garde nationale ou les députés : tous ont montré, par la violence de leur réaction,
leur incapacité a comprendre (et a admettre) une révolution authentiquement
populaire. La brutalité de la répression, au Champ-de-Mars, divise irrévocablement
les classes populaires parisiennes et les hommes politiques au pouvoir, qu'il s'agisse
de la Constituante ou de la jeune Législative :

Le massacre du Champ-de-Mars, plus encore que celui de Nancy, fit fermenter
dans I'ame du peuple un impérissable levain de haine et de vengeance. D'avance, il

27 paule Petitier, « L'historien a I'épreuve de I'histoire. Michelet en 1848 », 48 / 14. La revue du musée d’Orsay, n° 8, printemps

1999, p. 76.

28 Jules Michelet, Histoire de la Révolution francaise, op. cit., livre V, p. 715.

29 Ppaule Petitier, « L'historien a I'épreuve de I'histoire », art. cit., p. 77.
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donnait aux journées du 20 juin et du 10 ao(t le caractére d'une revanche. C'est
gue de tels événements ne passent point sur une société sans y laisser des traces.
La portée de celui-ci [...] fut incalculable, elle fut terrible3°,

Ecrivant ces lignes en 1853, Louis Blanc songe & linertie des quartiers ouvriers
parisiens au moment du coup d'Etat de décembre 1851 : saignés & blanc par la
répression et la déportation, les faubourgs ne tiennent nullement a se sacrifier pour
sauver la République bourgeoise qui les a écrasés en juin 1848.

Lorsque, a peu prés au méme moment, Dumas réécrit Michelet dans La Comtesse de
Charny, il radicalise les propos de I'historien, et multiplie les allusions a la Deuxieme
République désormais défunte. En juillet 1791, la Constituante a subi la méme
dérive réactionnaire et autoritariste que I'Assemblée élue en 1848: «Le grand
malheur des assemblées est de s'arréter toujours au moment ou elles ont été élues,
de ne pas tenir compte des événements, de ne point marcher avec l'esprit du pays,
de ne point suivre le peuple ou il va3'. » Au Champ-de-Mars, le peuple revendique
avec la République la souveraineté dont la trahison du roi lui assure la pleine
possession; le montage fictionnel qu'opére le romancier3 fait de la pétition
I'expression directe et Iégitime d’'une aspiration républicaine conforme aussi bien a
la Déclaration des Droits de 'homme (« Le principe de toute souveraineté réside
essentiellement dans la Nation ») qu’a I'élan révolutionnaire et démocratique qu'il
incarne. Aussi la répression apparait-elle comme le premier acte d'un conflit
politique susceptible de se traduire en « guerre sociale ».

Les derniers mois de lannée 1848 confirment linflexion réactionnaire et
autoritariste de la jeune République ; les conséquences en sont sensibles dans la
maniere dont Michelet présente I'épisode du 20 juin, défini comme une insurrection
essentiellement populaire3?, dépourvue de meneurs (comme au 14 juillet et au 5-6
octobre), et répondant légitimement a la paralysie de la Législative comme a la
trahison du roi3* : « Il ne faut pas envisager le 20 juin comme une émeute, un simple
acces de colere. Le peuple de Paris y fut I'organe violent, mais le légitime organe du

30 Louis Blanc, Histoire de la Révolution francaise, t. 5, Paris, Langlois et Leclercq, 1853, p. 509.

31 Alexandre Dumas, La Comtesse de Charny, op. cit., p.731. Evoquant le Champ-de-Mars ou subsiste, depuis la Féte des

Fédérations I'année précédente, I'autel de la Patrie, le romancier précise : « On n'avait pas encore eu le temps de le démolir, si
prompts que soient d'ordinaire les gouvernements a démolir les autels de la Patrie » (p. 744). Le tournant autoritaire de la
Deuxiéme République s'en est justement pris aux arbres de la Liberté...

32 Clest un « homme du peuple » d'abord présenté comme anonyme, et qui se révelera étre Billot, qui réclame une pétition

ouvertement républicaine.

33 Cestlalecture que propose Rimbaud dans « Le Forgeron » : « Cest la crapule, / Sire. Ca bave aux murs, ¢a monte, ¢a pullule ;

/ — Puisqu'ils ne mangent pas, Sire, ce sont des gueux!» (Poésies — Une saison en enfer — llluminations, Paris, Gallimard,
coll. « Folio », 1999, p. 63.) Sur ce point, je me permets de renvoyer a mon article « Rimbaud, “Le Forgeron”: un bonnet rouge au
dictionnaire », Parade sauvage, n° 27, 2017, p. 13-30.

34 Sur le traitement de cet épisode par Michelet et Dumas (La Comtesse de Charny), je me permets de renvoyer a mon article
« Le peuple souverain : le 20 juin 1792 (Michelet, Dumas) », dans Quentin Deluermoz et Anthony Glinoer (dir.), Ecrire I'insurrection,
écrire dans l'insurrection au XIXe siécle, Paris, Presses universitaires de la Sorbonne, 2015, p. 35-49.
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sentiment de la France. Il fut a 'avant-garde du mouvement général®>. » Une scéne
éminemment symbolique met en scene un « homme en veste », venu du faubourg
Saint-Antoine pour rappeler aux Jacobins le caractéere inaliénable de la souveraineté
du peuple face a la trahison de ses représentants : « Ainsi fut posé, au sein méme
des Amis de la Constitution, le droit de la briser, I'imprescriptible droit du peuple de
reprendre, au besoin, la souveraineté par linsurrection3®. » Michelet reprend les
termes mémes de la Constitution de 1793, dont Eugene Sue s'inspire en exergue
des Mystéres du Peuple®’ . « Quand le gouvernement viole les droits du peuple,
I'insurrection est pour le peuple et pour chaque portion du peuple, le plus sacré et
le plus indispensable des devoirs. »

*

L'écriture mémorialiste et le récit historiographique constituent, en 1848, deux
manieres de répondre aux questions que pose l'actualité politique et sociale:
comment accomplir la Révolution francaise, en fondant une république
authentiquement humaniste, démocratique et solidaire? Plus encore que des
ceuvres, Dumas, Sand et Michelet élaborent des dispositifs destinés a réfléchir
I'actualité et a intervenir dans l'espace public. Les Mémoires de Dumas, qui font de
I'auteur un républicain « de naissance », dialoguent avec le diptyque romanesque
que le romancier consacre a la Révolution, en réécrivant Michelet dans Ange Pitou et
dans La Comtesse de Charny; Sand inscrit explicitement les traumatismes du
printemps 1848 dans son récit®®, en écho, entre autres, a la préface de La Petite
Fadette (1849). Si, par scrupule historiographique, Michelet se défend de pratiquer le
parallélisme ou l'anachronisme, la marque des temps se lit a vif dans le troisieme
tome de ['Histoire de la Révolution francaise: en quelques mois, simpose une
réévaluation de l'insurrection populaire face aux pouvoir constitués, en réponse a la
dérive droitiere sensible des le printemps 1848.

35 Jules Michelet, Histoire de la Révolution frangaise, op. cit., livre VI, p. 919. Par deux fois, I'historien insiste sur la nécessité ou se

trouve la nation de « se sauver elle-méme » (p. 925 et p. 934) ; « une grande et générale insurrection était devenue nécessaire, ou
la France périssait. / L'Assemblée était impuissante » (p. 937).

36 1bid., p. 904.

37l mest pas une réforme religieuse, politique ou sociale, que nos péres n‘aient été forcés de conquérir de siécle en siécle, au

prix de leur sang, par l'insurrection. » Cet exergue est reproduit en téte de tous les volumes des Mystéres du Peuple (1849-1857).

38« Tout ce qui précéde a été écrit sous la monarchie de Louis-Philippe. Je reprends ce travail le 1er juin 1848 ; réservant pour

une autre phase de mon récit ce que j'ai vu et ressenti durant cette lacune. / J'ai beaucoup appris, beaucoup vécu, beaucoup vieilli
pendant ce court intervalle, et mon appréciation actuelle de toutes les idées qui ont rempli le cours de ma vie se ressentira peut-
étre de cette tardive et rapide expérience de la vie générale. Je n'en serai pas moins sinceére envers moi-méme ; mais Dieu sait si
jaurai la méme fois naive, la méme ardeur confiante qui me soutenaient antérieurement ! » (Histoire de ma vie, op. cit., p. 127).
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