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Écrire au présent, 1848-1852. Le Salut public et Les
Excentriques de Champfleury

Véronique Samson

« [L]e second jour d’une révolution, on distribue les caractères sans les laver, tant la
fièvre d’imprimer a gagné tous les esprits. C’est alors qu’arrivent les journalistes qui
veulent publier un nouveau journal. Il n’y a plus de timbre, plus de cautionnement,
chacun veut  jouer au journal1. » Février 1848 n’a pas fait exception à cette « fièvre
d’imprimer », décrite par Champfleury dans la revue de la presse qu’il fait paraître
en mai de la même année. L’écrivain estime à une centaine de nouvelles feuilles en
trois mois l’effet de la libéralisation de la presse par la Deuxième République ; les
historiens contemporains en recensent près de 500 de février à décembre2. Tandis
que la publication en librairie entre en crise, on s’empare de supports d’écriture plus
immédiats, plus rapides, réagissant à chaud aux événements et rejoignant tout de
suite leur public. La révolution instaure, comme l’ont noté Quentin Deluermoz et
Anthony  Glinoer,  une  « relation  singulière  de  l’écrit  à  l’événement3 ».  Les
temporalités  se  resserrent  sur  le  présent ;  les  durées —  entre  l’événement  et
l’écriture, entre l’écriture et la lecture — se contractent. 

Mais  que  signifie,  exactement,  écrire  au  présent  en  février  1848 ?  La  tâche  se
résume-t-elle à échanger un support contre un autre, le livre contre la petite feuille ?
Dans ce  même article,  Champfleury  rappelle  que nombre de « gens de lettres »
devenus journalistes se sont écriés aux premiers jours de la révolution : « Le roman
est mort, vive la politique ! » L’adhésion à l’actualité, l’adoption du rythme accéléré
de la presse, laisse cependant quelque chose dans l’ombre. En effet, le présent que
l’on cherche à cerner d’aussi près que possible en février 1848 ne va pas de soi. Il
n’est  pas  un donné auquel  doit  se  soumettre  l’écrit :  plutôt,  il  est  à  définir  et  à
délimiter, à situer entre un « hier » et un « demain ». C’est d’ailleurs en ces termes
que Jean Wallon présente en 1849 sa  Revue critique des  journaux publiés  à  Paris

1 Champfleury, « Feuilleton de la Presse. Bibliographie et statistique », La Presse, 28 mai 1848, p. 1.
2  Jean Wallon donne le chiffre de 480 pour la période de février à décembre (La Presse de 1848, ou Revue critique des journaux
publiés à Paris depuis la Révolution de février jusqu’à la fin de décembre, Paris, Pillet fils aîné, 1849, p. 122) ; Eugène Hatin, quant à
lui, un chiffre entre 400 et 500 pour la même période (Histoire du Journal en France, 1631-1853, 2e édition, Paris, P. Jannet, 1853,
p. 295). Plus près de nous, Anne-Claude Ambroise-Rendu estime que plus de 300 titres se sont créés à Paris (et presque autant en
province), dans les quelques semaines suivant Février. Voir « Les journaux du printemps 1848 : une révolution médiatique en
trompe-l’œil », Revue d’histoire du XIXe siècle, n° 19, 1999, p. 35-64.
3 QuentinDeluermoz et  Anthony  Glinoer (dir.),  L’Insurrection entre  histoire  et  littérature  (1789-1914),  Paris,  Publications de la
Sorbonne, coll. « Histoire de la France aux XIXe et XXe siècles », 2015, p. 6.
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depuis la Révolution de février (termes où résonne encore  La Confession d’un enfant
du siècle de Musset): « Placés entre deux inconnus, entre le passé et l’avenir, on ne
savait comment accepter le présent. Tout dans les faits, dans les hommes et dans
les idées paraissait étrange et imprévu4. » La révolution, en tant que surgissement,
déstabilise la situation du présent : elle met en jeu l’historicité de ses acteurs, c’est-
à-dire qu’elle les contraint à voir le présent comme historique, s’inscrivant dans une
durée  plus  longue  à  laquelle  il  faut  donner  sens.  Elle  engage,  du  même  coup,
l’historicité de l’écrit en tant que pratique sociale5.  Les incertitudes évoquées par
Jean Wallon doivent  donc nous mener à problématiser  les  supports  périodiques
dont se saisissent nombre d’écrivains à partir de février, supports qui apparaissent
dès lors comme des lieux d’interrogation du présent, mais aussi des rapports que
peut ou que doit entretenir l’écrit avec celui-ci. Quels usages en sont fait, et quelles
conceptions s’en dégagent quant à l’inscription de l’écrivain dans le temps, dans son
temps ?

Nous  voudrions  poser  ces  questions,  dans  les  pages  qui  suivent,  à  partir  d’une
entreprise  d’écriture  de Champfleury  lui-même.  Car  l’écrivain  a  aussi  « joué »  au
journal dans l’ébullition des journées révolutionnaires, en faisant paraître dès le 27
février le premier numéro du Salut public, rédigé d’une seule plume avec Baudelaire
et Charles Toubin en moins de deux heures sur un coin de table du café Turiot et
vendu  à  la  criée  dans  la  rue  par  Baudelaire  lui-même,  notoirement  vêtu  d’une
blouse d’ouvrier. Ce « journal de fantaisie démocratique6 » est l’un des premiers à
paraître  à  la  suite  de  la  proclamation  de  la  République,  mais  il  est  destiné  à
disparaître tout aussi rapidement pour cause de manque de fonds après un second

numéro, probablement publié le 1er mars7. Comme l’écrit Eugène Hatin dans son
histoire de la presse, les deux Salut public fondés à la fin du mois de février « ne
purent  se  sauver  eux-mêmes8. »  Dans  ses  mémoires,  Toubin  raconte  la  fin  de
l’entreprise avec une ironie qui semble durcie par l’expérience du Second Empire :
« il  fut  décidé [...]  que la  république privée à  l’avenir  de  nos  conseils  et  de  nos
lumières s’en tirerait comme elle pourrait9. »  Le Salut public ne survit pas à 1848

4  Jean Wallon, op. cit., p. 6.
5  La notion d’« historicité »  reste associée aux travaux de François  Hartog,  notamment  Régimes d’historicité :  présentisme et
expériences du temps, Paris, Seuil, 2012 [2003]. Voir, pour une discussion récente de la notion, Ludivine Bantigny, « Historicités du
20e siècle.  Quelques jalons sur une notion »,  Vingtième siècle.  Revue d’histoire,  n° 117, janvier-mars 2013, p. 15.  Jacques Revel
encourage à penser l’historicité de l’écrit également par la définition qu’il offre de l’historicité : « le rapport — ou plutôt l’ensemble
des  rapports —  qu’un  acteur  social  ou  une  pratique  sociale  entretient  avec  le  temps  et,  éventuellement,  une  histoire »
(« Pratiques du contemporain et régimes d’historicité », Le Genre humain, n° 35, 2000, p. 16-17).
6  Jean  Wallon,  op. cit.,  p. 6. Wallon compte seulement dix journaux en date du 27 février (dont quatre parus avant  Le Salut
public). 
7 Claude Pichois a avancé l’hypothèse du 1er mars à cause d’un article faisant référence à la devise de Girardin, qui paraît dans
La Presse le 29 février. Voir « Notice : Le Salut public », dans Charles Baudelaire, Œuvres complètes, t. 2, éd. de Claude Pichois, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1976, p. 1558.
8  Eugène Hatin, op. cit., p. 283.
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dans la mémoire parisienne, et Champfleury confie qu’un an ou deux après leur
aventure journalistique, « un jour qu’il faisait froid nous avons brûlé la collection10. »

La courte durée de vie du Salut public n’a rien d’exceptionnel pour les petites feuilles
créées à Paris ou en province à ce moment : elle explique sans doute, en partie, le
peu d’attention accordée jusqu’ici  au  journal11.  Mais  elle  nous dit  aussi  quelque
chose du moment particulier qui a rendu possible un tel projet, assez unique dans
la  trajectoire  de  ses  auteurs.  Si  l’activité  journalistique  de  Baudelaire  et  de
Champfleury est considérable au cours des années 1840 et 1850 (ils se rencontrent
d’ailleurs à l’hiver 1844-45 au Corsaire-Satan, dont ils sont tous deux collaborateurs),
et  tout  particulièrement  en  1848,  Le  Salut  public reste  le  seul  « quotidien »  que
fondent les deux écrivains durant leur carrière12.  L’entreprise suggère la pression
exercée par les événements de Février sur l’écrit  et  fait  du  Salut  public un objet
privilégié pour comprendre comment s’est défini, dans ce moment très restreint,
l’historicité de l’écriture pour Baudelaire, Toubin et Champfleury. Elle pose aussi, par
sa fugacité  même,  la  question de la  redéfinition des  modes d’historicité  dès  les
premiers  mois  de  la  République.  En  effet,  si  Février  a  provoqué  un  désir  de
contemporanéité de l’écrit, celui-ci rencontre vite sa propre péremption. Nous nous
tournerons  donc  en  dernier  lieu  vers  une  autre  production  périodique  de
Champfleury, Les Excentriques, qui fournit aux ambitions du Salut public à la fois un
contexte et une conclusion.

1848 : Le Salut public

Le  Salut  public se  distingue  d’abord  par  la  rapidité  avec  laquelle  il  consigne  la
nouvelle situation en France, par l’immédiateté de sa réponse. Le premier numéro
paraît le 27 février, cinq jours seulement après le début de l’insurrection, et trois

9  Charles  Toubin,  Souvenirs  d’un  septuagénaire,  cité  dans  Baudelaire  devant  ses  contemporains,  témoignages  rassemblés  et
présentés par W. T. Brady et Claude Pichois, Klincksieck, coll. « Bibliothèque baudelairienne », 1995, p. 57.
10 Champfleury, Messager des théâtres et des arts, 15 février 1849, cité dans « Notice : Le Salut public »,op. cit., p. 1555. 
11  La critique baudelairienne s’est intéressée au journal principalement pour déterminer les articles qui auraient pu être écrits
par le poète et pour en dégager l’évolution de ses positions politiques (voir, notamment, Richard D. E. Burton, Baudelaire and the
Second Republic.  Writing and Revolution,  Oxford,  Clarendon Press,  1991). Certains historiens de l’art  se sont  aussi  arrêtés au
frontispice de Courbet qui orne le second numéro (voir T. J. Clark,  Image of the People. Gustave Courbet and the 1848 Revolution,
Londres, Thames and Hudson, 1973).
12  Nous mettons « quotidien » entre guillemets, car Le Salut public n’a jamais réalisé cette intention, dont témoigne cependant
la note des rédacteurs-propriétaires au début du second numéro : la production du frontispice de Courbet, écrivent-ils, aurait
retardé la livraison. Sur le journalisme de Baudelaire, et notamment sur sa participation à La Tribune nationale (gauche modérée)
et au Représentant de l’Indre (conservateur) en 1848, voir Baudelaire journaliste. Articles et chroniques, choisis et présentés par Alain
Vaillant, Paris, Garnier-Flammarion, 2011. Notons aussi le projet du journal Le Hibou philosophe, hebdomadaire devant peut-être
prendre le relais de la Semaine théâtrale en février 1852, mais qui ne verra jamais le jour (Charles Baudelaire, Œuvres complètes, t.
2,  op. cit., p. 50-52 et « Notice », p. 1102) ; et la  Gazette de Champfleury, mensuel fondé et rédigé par l’écrivain, dont seulement
deux numéros paraissent à la fin 1856 (1er novembre et 1er décembre) — deux projets à la périodicité plus longue que celle du
Salut public.
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après la proclamation de la Deuxième République. Le support — la feuille à vocation
quotidienne —  arrime  l’écrit  au  rythme  de  l’actualité,  au  présent  resserré  du
moment révolutionnaire, que nous voyons les trois auteurs tenter de suivre d’aussi
près que possible dans la succession rapide des deux numéros. Si le premier se doit
de  relater  le  passé  proche  des  journées  révolutionnaires — l’avertissement  d’un
citoyen à la garde nationale « hier », la beauté du peuple « [d]epuis trois jours13 », la
prise des Tuileries, etc. —, l’écrit se situe tout aussi souvent dans l’événement en
train  de  se  faire,  avec  nombre  de  nouvelles  au  présent.  « L’ex-roi  et  sa  famille
voguent  vers  l’Angleterre. »  « Les  théâtres  rouvrent. »  « Quelqu’un  court  dans  le
quartier  Latin  pour  récolter  des  signatures »  pour  la  ré-institution  d’Orfila  à  la
Faculté de médecine, lisons-nous encore dans le second numéro14. La nouvelle n’est
pas un fait accompli, sur lequel il est possible de se retourner : l’acte d’écrire, dans
Le  Salut  public,  s’installe  dans  une  charnière,  au  beau  milieu  de  l’événement
historique. En ce sens, nous pouvons dire que le journal se situe entre « l’achevé » et
« l’inachevé » de la République, une tension caractéristique de l’écriture périodique
selon  Marie-Ève  Thérenty,  mais  qui  paraît  exacerbée  par  les  circonstances
particulières  de  Février  184815.  À  certains  moments,  l’écriture  court  après
l’événement,  se  trouvant  sans  cesse  dépassée  par  lui.  En  témoigne  l’article  « La
reine d’Espagne a la colique », dont le titre est tout de suite corrigé par sa première
phrase :  « On  dit  même  qu’à  cette  heure  elle  ne  l’a  plus16. »  La  vitesse  des
bouleversements politiques ne peut tout à fait être égalée par celle de l’écriture, qui
à son tour encourage à redoubler  le  tempo,  par un « vite  à  l’œuvre ! »  lancé au
peuple espagnol. Le Salut public donne une idée de l’accélération ressentie pendant
les  journées  de  Février,  au  point  qu’il  semble  que des  années  sont  passées :  la
révolution a dilaté le temps et fait reculer le passé très proche de la monarchie de
Juillet  dans  l’histoire  ancienne.  Le  premier  numéro  le  déclare,  sous  forme
d’avertissement aux chefs du Gouvernement provisoire : « Nous savons maintenant
que les heures sont des années17 ». 

Le  journal  appartient  ainsi  au  moment  révolutionnaire,  au  moment  du
renversement de l’ordre ancien,  dans la  « nouvelle »  en train de prendre forme.
Mais, tout en tendant vers la fréquence du quotidien,  Le Salut public ne se résigne
pas tout à fait à suivre les nouvelles telles qu’elles se présentent au jour le jour.
Plutôt, les événements les plus récents servent d’incitation à un mélange de textes,

13  « Respect aux arts et à l’industrie » et « La beauté du peuple », Le Salut public, n° 1, 27 février 1848, p. 3.
14  « Bonnes nouvelles ! » et « Réouverture des théâtres », dans Le Salut public, n° 1, op. cit., p. 4 ; Le Salut public, [1er mars 1848],
n° 2, p. 4.
15  Voir sa « Conclusion », dans Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant (dir.), Presse et Plumes. Journalisme et littérature au XIXe siècle,
Paris, Nouveau Monde Éditions, 2004, p. 538.
16 Le Salut public, n° 1, op. cit., p. 2.
17  « Aux chefs du Gouvernement provisoire », Le Salut public, n° 1, op. cit., p. 1.
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« fragments d’actualité18 » possédant une grande amplitude temporelle :  l’écriture
inclut la prospection et la rétrospection pour mieux interroger la place du présent
dans l’histoire. On sent effectivement dans le journal le besoin de reconfigurer les
catégories du passé et du futur, de penser leurs présences à la fin de février 1848.
Le passé, tout particulièrement, s’allonge loin derrière et occupe les pages du Salut
public. À plus d’une reprise, le premier numéro jette un regard dans le rétroviseur

sur le xixe siècle, pour tenter de dégager une logique historique à plus long terme
dont Février pourrait être l’aboutissement. « Trois mots sur trois gouvernements »,
par  exemple,  expédie  dans  une  succession  rapide  l’Empire  de  Napoléon,  la
Restauration et le règne de Louis-Philippe, pour conclure que la France va « de mal
en pis19 » depuis soixante ans en fait de gouvernements et suggérer, implicitement,
la nécessité de la révolution. « La République française et l’Europe », dans le même
numéro,  signale  que  les  traités  de  1815  viennent  d’être  lacérés  par  le  peuple
français pour une seconde fois en dix-sept ans20. Le journal intègre ainsi la révision
du passé à la « nouvelle », remettant en mémoire les faits qui permettent de mieux
situer le présent, de mieux penser sa potentialité historiographique. Le passé qui
s’étend derrière Février — que ce soit celui des revirements politiques de Thiers et
d’Odilon  Barrot,  ou  celui  des  rois  « décrépits »  sous  la  Restauration,  également
rappelés dans le premier numéro — sert à motiver l’événement extraordinaire qui
vient de se produire, tout en agissant sur les prises de position des lecteurs dans le
présent. 

L’enjeu de l’écriture se manifeste dès lors plus clairement.  Le Salut public cherche
bien à faire des récits depuis le présent, en pensant son rapport à ce qui le précède.
Avant tout, les trois auteurs s’efforcent de marquer une rupture entre le présent de
la République et le passé, proche et lointain : ils rendent compte d’une nouveauté
réelle, mais ils produisent aussi cette rupture qui justifie et appelle l’écriture. Ainsi,
dans Le Salut public, le changement de régime que vient de connaître la France est
donné pour irréversible, et les articles soulignent ce tournant définitif. « C’est un fait
accompli  ;  il  n’y  a  plus  que  des  républicains  en  France21 »,  lisons-nous  dans  le
premier  numéro,  en  réaction  à  l’annonce  que  la  garde  nationale  a  rejoint  la
révolution.  Un  autre  article,  intitulé  « Le  24  février »,  marque  la  date  de
« l’avènement définitif, irrévocable, du droit de la souveraineté populaire [...] le droit
vient enfin de faire son entrée dans le monde22. » Le Salut public travaille à définir le
domaine  du  possible  dans  l’ère  qui  s’ouvre —  ce  qui  peut,  ou  ne  peut  pas,

18  Marie-Ève  Thérenty,  La Littérature au quotidien. Poétiques journalistiques au XIXe siècle, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2007,
p. 79.
19 Le Salut public, n° 1, op. cit., p. 2.
20 Le Salut public, n° 1, op. cit., p. 3.
21 « Les étoiles filent, et les réputations aussi », Le Salut public, n° 1, op. cit., p. 2.
22 Le Salut public, n° 1, op. cit., p. 2.
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appartenir au présent après un tel bouleversement de la société. Par exemple, dans
un avertissement qui  anticipe vaguement sur le  poème en prose de Baudelaire,
« Assommons les pauvres » : « Désormais toute nation qui demeurera esclave, c’est
qu’elle ne sera pas digne d’être libre : avis aux Peuples opprimés23 ! » Ainsi, Le Salut
public révèle  le  présent,  trace  ses  frontières,  en  dictant  ce  dont  le  lecteur  est
« désormais »  contemporain.  Le  premier  numéro  contient  encore  un  exemple
similaire  dans  l’adresse  au  Gouvernement  provisoire :  « Honte  à  qui  n’est  pas
républicain ! Il n’est pas de ce siècle24 ! » Les trois auteurs, en somme, ne cessent de
préciser ce qui appartient au siècle ou même, à une échelle de temps réduite, à
aujourd’hui.

La  nouveauté  du  présent  s’exprime  principalement  dans  le  journal  par  des
comparaisons répétées avec le passé. Dès la première phrase du premier numéro,
la variation du temps verbal souligne le changement : « On disait au Peuple : défie-
toi. / Aujourd’hui il faut dire au Peuple : aie confiance [...]25. » Mais la nature de ce
changement, de ce renversement, est instable : malgré les nombreuses tentatives
de définition, le présent demeure un problème que l’écriture est appelée à résoudre
de différentes manières au fil des textes fragmentés qui composent chaque numéro
du Salut public. Nous pouvons l’observer dans deux articles du second numéro, qui
généralisent  la  contrainte  de  la  structure  antithétique  (ce  qui  était,  ce  qui  est
maintenant), tout en proposant des articulations différentes du passé, du présent et
du futur. Le premier exemple, par la reprise de la formule « Sous l’ex-roi »,  situe
explicitement le point de comparaison, ou le point de référence, dans la monarchie
de Juillet.

Sifflons sur le reste. 
Sous l’ex-roi,  il  y  avait  une  pairie,  c’est-à-dire des vieillards impotents pleins de
serments, et de rhumatismes. 
Il n’y a plus de pairie : sifflons sur le reste ! 
Sous l’ex-roi, il y avait des soldats barbares, ivres de sang, les municipaux dont la
joie était de descendre un homme du peuple. 
Il n’y a plus de municipaux : sifflons sur le reste ! 
Sous l’ex-roi, il y avait un cens électoral ; moyennant 500 francs un imbécile avait le
droit de parler à la Chambre ; moyennant 200 francs un bourgeois avait le droit de
se faire représenter par un imbécile. 
Il n’y a plus de cens : sifflons sur le reste ! 
Sous l’ex-roi,  il  y  avait  un  timbre ;  une petite  gravure large comme un sou qui
empêchait les citoyens intelligents d’éclairer leurs frères. 
Il n’y a plus de timbre : sifflons sur le reste ! 
Sous l’ex-roi, il y avait un impôt sur le sel qui empêchait la fertilisation des terres,

23  « Le 24 février », Le Salut public, n° 1, op. cit., p. 2.
24  « Aux chefs du Gouvernement provisoire », Le Salut public, n° 1, op. cit., p. 1.
25  « Au peuple », Le Salut public, n° 1, op. cit., p. 1.
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qui enrayait les socs de charrues. 
Il n’y a plus d’impôt sur le sel : sifflons sur le reste ! 
Sous l’ex-roi, il y avait des tas de foutriquets, une légion de ventrus, des armées de
bornes ;  tous  puisaient  à  pleines  mains  dans  le  coffre  des  fonds  secrets  et
s’enrichissaient aux dépens du peuple. 
Il n’y a plus de foutriquets, il n’y a plus de ventrus, il n’y a plus de bornes que celles
des rues. 
Sifflons sur le reste26 !

Le texte se distingue des citations précédentes, qui déclarent tout ce qui est advenu
avec la République (une nation de républicains, la souveraineté populaire, le règne
du droit, etc.). Ici, au contraire, les auteurs insistent sur ce qui n’est plus, et 1848
apparaît comme un vide — certes libérateur — créé par l’absence de la pairie, du
cens, du timbre, de l’impôt sur le sel, de l’homme riche, du soldat barbare. Le Salut
public se  trouve  contraint  d’évoquer  la  République  par  le  biais  de  ce  qu’elle  a
abandonné,  et  le  passé  domine  paradoxalement  dans  ce  qui  voudrait  être  une
évocation du présent : Février s’apparente alors à un terminus.

Les nouvelles  théâtrales de la  fin du second numéro manifestent  tout  autant  la
difficulté de définir le présent, les possibilités qu’il contient, autrement que par la
négation  du  passé.  La  rubrique  journalistique  bien  reconnaissable  (la  seule  des
deux  numéros)  témoigne  d’un  désir  de  se  ranger  dans  l’actualité  journalistique,
d’inscrire  l’écrit  dans  le  rythme  des  représentations  sur  scène.  Cependant,  elle
tourne à vide : ces nouvelles théâtrales se concentrent sur des pièces déjà écrites et
déjà  représentées  qui  devraient,  ou  non,  être  ramenées  sur  scène.  Les  auteurs
rejettent par exemple la pièce  Pinto, dont la subversion n’opérerait plus depuis la
proclamation de la République. « À quoi bon s’ennuyer pendant trois heures pour
entendre  crier :  à  bas  Philippe ! allusion  très-significative  sous  l’ex-roi,  mais  sans
portée aujourd’hui27. » Ainsi Le Salut public n’offre aucune véritable nouvelle dans sa
rubrique  théâtrale,  qui  en  vient  plutôt  à  subvertir  le  lien  étroit  du  support  au
présent et au futur (par l’annonce de pièces en cours et de pièces à venir). Le journal
nous dit ce que le drame républicain ne sera pas, mais il peine à imaginer ce qu’il
sera : les auteurs se bornent à exprimer le désir de revoir  Le roi s’amuse de Victor
Hugo, L’auberge des Adrets, Robert Macaire, le Vautrin de Balzac28. 

Le Salut public tente pourtant d’étendre la durée de l’actualité vers les nouveaux
horizons de la République. Le journal est effectivement porté par un fort désir de
futur, qui se manifeste par des avertissements et annonces de toutes sortes. Nous
lisons, par exemple, dans le second numéro : « L’Angleterre, l’Espagne et la Belgique
sont à la veille d’être Républiques. / L’Autriche, monstre à trois têtes, disparaîtra de

26 Le Salut public, n° 2, op. cit., p. 4.
27 Ibid.
28 Ibid.
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la carte29. » Le présent se projette dans ses conséquences, dans ses suites, mais
tout se passe comme si le futur ne pouvait pas tout à fait l’excéder, comme s’il était
constitué du même (soit  d’autres républiques).  La promesse de la disparition de
l’Autriche, quant à elle, révèle également les limites de l’imagination anticipatrice.
Ces  limites  sont  sans  doute  plus  évidentes  encore  dans  les  autres  formes  de
projection du Salut public, où Février apparaît déjà sous la forme d’une mémoire à
venir.  Le  premier  numéro  prévoit  en  effet  que  les  chefs  du  Gouvernement
provisoire  emporteront  « le  souvenir  d’une  grande  action  et  la  pieuse
reconnaissance de tous30 ». De même, le 24 février est donné d’emblée comme un
anniversaire à célébrer pour les générations futures31. Dans ce souvenir du présent,
les auteurs du Salut public semblent avancer à reculons, vers un futur déjà passé.

Ainsi Février 1848 est dans Le Salut public un commencement, un avènement, mais
cependant dominé par le sens de la fin. Cette ambivalence caractérise le discours
social  pendant quelques mois  après Février,  comme l’a  montré Dolf  Oehler :  les
contemporains,  écrit-il,  « ne  savaient  pas  toujours  très  bien  eux-mêmes  s’ils
devaient redouter la fin du monde ou y aspirer32 », s’ils étaient confrontés à une
apocalypse ou à une nouvelle naissance. Le deuxième exemple de comparaisons
anaphoriques  du  journal  en  témoigne  encore  une  fois.  La  comparaison,  ici,  ne
concerne pas les régimes présent et  passés,  mais les révolutions de 1789 et  de
1848, pour affirmer la spécificité de 1848, voire sa qualité d’événement digne d’être
consigné  à  l’écrit.  Mais  1848,  « dernière »  révolution,  y  apparaît  encore  comme
événement terminal, fin d’un processus ou d’une série.

La première et la dernière. 
En 89, l’éducation morale du peuple était nulle ou à peu près. — Aujourd’hui le
peuple connaît et pratique ses devoirs à faire honte à bien des ex-nobles et à bien
des bourgeois.   
En  89,  la  noblesse  et  le  clergé  combattirent  avec  fureur  la  révolution. —
Aujourd’hui, jusqu’à fait contraire, il n’y a que des républicains en France. 
En 89, une fraction de la nation émigra et prit les armes contre la République. —
Aujourd’hui personne n’émigre, pas même le sieur Thiers, dont la République se
passerait cependant bien volontiers. 
En  89,  la  société  était  rationaliste  et  matérialiste.  —  Aujourd’hui  elle  est
foncièrement spiritualiste et chrétienne. 
Voilà  pourquoi  93  fut  sanglant.  — Voilà  pourquoi  1848 sera  moral,  humain  et
miséricordieux33. 

29  « Ce pauvre Metternich ! », Le Salut public, n° 2, op. cit., p. 2.
30 Le Salut public, n° 1, op. cit., p. 1.
31 « Le 24 février », Le Salut public, n° 1, op. cit., p. 2.
32 Dolf Oehler, Juin 1848. Le Spleen contre l’oubli (Baudelaire, Flaubert, Heine, Herzen, Marx), trad. de Guy Petitdemange et Patrick
Charbonneau, Paris, La Fabrique, 2017 [1996], p. 79.
33 Le Salut public, n° 2, op. cit., p. 3-4.
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Le sens de cette comparaison est bien qu’aucune comparaison n’est possible entre
la révolution sanglante et la révolution humaine un demi-siècle plus tard. Mais la
rupture se pense plus spécifiquement dans ce texte comme progrès : progrès de
l’éducation du peuple, progrès du clergé, progrès des mentalités qui disposent la
France  à  la  république  et  qui  permettent  d’envisager,  en  conclusion,  les  suites
heureuses de 1848. La date de 1789 revient souvent au fil des deux numéros du
Salut public, pour mieux distinguer aujourd’hui d’hier dans ces mêmes termes. Un
article sur le théâtre, dans le premier numéro, affirme ainsi : « [...] ce qui convenait à
la  première  révolution  ne  nous  suffit  plus.  /  Les  intelligences  ont  grandi34. »  De
même, les auteurs lancent de nombreux avertissements aux contemporains tentés
de reprendre d’anciens modèles, avant tout ceux de 1789 ou 179335. Le Salut public
voudrait briser le cercle des révolutions pour mieux affirmer la linéarité de l’histoire.
Le présent ne doit s’appuyer sur aucune tradition révolutionnaire ; il ne peut être
éclairé par le passé, mais le dépasse nécessairement. Le Salut public cherche donc à
isoler  Février  1848 dans l’histoire,  en lui  réservant un caractère unique,  mais  ce
faisant trahit une certaine anxiété quant à la répétition de l’histoire — répétition qui
s’accomplit pourtant dans son titre même, référant au Comité de salut public de la
Convention de 1793, comme dans son frontispice inspiré de  La Liberté guidant le
Peuple de Delacroix.

Mais il ne s’agit pas seulement, dans la mise en rapport de la « première » et de la
« dernière » révolutions, de forcer l’écart entre passé et présent jusqu’au point de
rupture — selon la définition que donne Reinhart Koselleck du régime d’historicité
moderne36.  En  effet,  une  sorte  d’« interférence37 »  entre  deux  modèles
historiographiques  est  suggérée  par  les  derniers  mots  du  premier  numéro :
« Décidément la Révolution de 1848 sera plus grande que celle de 1789 ; d’ailleurs
elle  commence  où  l’autre  a  fini38. »  Le  Salut  public cadre  bien  1848  dans  une
temporalité moderne, faite de ruptures successives et de progrès, où une révolution
prend le relais de l’autre, dans une histoire qui ne revient jamais sur elle-même.
Mais la représentation du présent doit en même temps quelque chose au régime
d’historicité chrétien, plus précisément eschatologique, dont la mobilisation ne doit

34  « Réouverture des théâtres », Le Salut public, n° 1, op. cit., p. 4.
35  Par exemple, dans un article sur « L’ami du peuple de 1848 » : « Des hommes de 93, ne prenons que leur foi ardente à la
République et leur admirable dévouement à la patrie ; surtout ne recommençons ni Marat, ni Chabot, ni aucun de ces infatigables
flaireurs de mauvaises intentions.  C’est  ainsi  seulement que nous préserverons notre jeune République des mille  périls  qui
menacent son berceau » (Le Salut public, n° 2, op. cit., p. 3).
36  Voir Reinhart  Koselleck, « Champ d’expérience et horizon d’attente :  deux catégories historiques »,  dans  Le Futur passé.
Contribution à la sémantique des temps historiques,  trad. de Jochen Hoock et Marie-Claire Hoock, Paris, Éditions de l'École des
hautes études en sciences sociales, coll. « En temps et lieux », 2016, p. 373.
37  François Hartog emploie le mot pour caractériser le passage, souvent brouillé, d’un régime d’historicité à un autre. Voir
Régimes d’historicité, op. cit., p. 148.
38  « Bonnes nouvelles ! », Le Salut public, n° 1, op. cit., p. 4.

Écrire au présent, 1848-1852. Le Salut public et Les Excentriques de Champfleury

Fabula / Les Colloques, « 1848 et la littérature », 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



pas étonner à ce moment où la révolution se pense justement comme « salut » et
où le peuple se fait « rédempteur ». Ici, la fin apporte plutôt une transmutation du
temps, c’est-à-dire une sortie de son cours ordinaire et le début d’un temps autre,
kairos plutôt que chronos, pour le dire comme François Hartog39. La durée entre la
première  et  la  seconde  venue  du  Christ,  ou  entre  1789  et  1848,  contient  la
promesse de ce  kairos :  la  France pendant  ce  demi-siècle  était  tendue entre  un
« déjà » et un « pas encore ». Février 1848, autrement dit, vient réaliser la promesse
de 1789. Cette « seconde venue », cet « avènement » de la République, inaugure un
temps  nouveau —  l’horizon  ouvert,  sans  bornes,  d’une  éternité  républicaine
pouvant  subsumer  les  agitations  du  temps  terrestre  des  dernières  cinquante
années et préserver la conscience historique de trop grandes distensions entre le
passé, le présent et le futur. Cette éternité tend même parfois vers l’anhistoricité,
notamment dans « Les châtiments de Dieu », qui relate au deuxième numéro les
errances perpétuelles de Louis-Philippe. Ce texte, aux accents presque allégoriques,
donne  à  l’exil  royal  un  caractère  infini  par  une  forme  composée  de  reprises,
notamment celle de la phrase suivante : « L’ex-roi va toujours de peuple en peuple,
de ville en ville40. » Une certaine hésitation caractérise donc les représentations du
temps  historique  dans  Le  Salut  public :  tout  en  voulant  marquer  la  nouveauté
radicale de Février, les trois auteurs œuvrent aussi à pacifier l’histoire, à intégrer
cette nouveauté dans la durée. Février 1848, dans  Le Salut public, sépare et lie les
époques à la fois. 

Le Salut public cherche, en somme, à faire coïncider l’écrit avec le présent, tout en
concevant à nouveaux frais son rapport à l’expérience et à l’attente, à la mémoire et
à l’espoir. L’acte d’écrire s’insère dans le « fait accompli » de Février, se retournant
vers le passé sans l’assimiler, et se tournant vers le futur sans le voir apparaître
encore — position propre au surgissement de l’événement révolutionnaire, qui ne
peut sans doute se maintenir très longtemps, puisque la république devra bientôt
perdre  sa  qualité  d’« avènement »  pour  devenir  réalité  quotidienne.  Le  premier
numéro  du  journal  brossait  le  portrait  des  « artistes  républicains »,  arborant
fièrement cette inscription en lettres de sang sur leur chapeau devant l’Hôtel de
ville : l’écriture et l’insurrection, toutes deux rouges, ont été pendant un bref instant
parfaitement  contemporaines41.  Or,  ce  portrait  apparaît  déjà  comme une image
figée  dans  une  histoire  qui  ne  cesse  de  bouger,  appelant  simultanément  de
multiples modes d’historicité, complémentaires ou concurrents. Écrire au présent

39 Voir François Hartog, « Le régime chrétien d’historicité : Chronos entre Kairos et Krisis », dans Chronos. L’Occident aux prises
avec le temps, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 2020, p. 29-82.
40 Le Salut public, n° 2, op. cit., p. 1. Ce texte très frappant, proche du poème en prose, est retenu par Jean Wallon dans sa revue
de presse pour donner un aperçu de la singularité du journal.
41  « Les artistes républicains », Le Salut public, n° 1, op. cit., p. 4.
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est ainsi,  du 27 février au 1er mars 1848, un problème qu’affrontent Baudelaire,
Champfleury et Toubin sans jamais tout à fait le résoudre. 

1852 : Les Excentriques

La  production  de  Champfleury  et  de  Baudelaire  en  1848  et  sous  la  Deuxième
République  ne  se  résume  évidemment  pas  au Salut  public :  la  question  de
l’historicité de l’écriture est posée ailleurs, et par d’autres moyens, dans leur œuvre
respective.  Nous  nous  concentrerons  ici  sur  un  cas  particulier,  qui  accompagne
cette  éphémère  entreprise  journalistique  et  lui  sert  en  quelque  sorte  de
dénouement.  Champfleury  publie  en  1852  Les  Excentriques,  un  recueil  de
monographies  d’excentriques  bien  réels,  le  plus  souvent  apôtres  d’une  des
nombreuses religions politiques qui se multiplient sous la monarchie de Juillet, à la
veille de Février 1848. Les textes qui composent Les Excentriques ont pour la plupart
paru  dans  la  presse  à  partir  de  1845,  avant  leur  publication  en  livre,  dans  Le
Corsaire-Satan,  mais  aussi  dans  L’Artiste,  et  après  1848  dans  L’Événement,  le
quotidien de Hugo, et dansle Journal de l’Aisne (où Champfleury est né, et où il rentre
temporairement après l’échec du  Salut public).  Tout en s’étirant sur la durée plus
longue des publications et republications, le projet relève très explicitement d’une
tentative de cerner le présent, proche en cela de l’entreprise du Salut public. Mais il
se  transforme  en  cours  de  route ;  ce  faisant,  il  pointe  vers  une  transformation
rapide des modes d’historicité au cours des quelques années que dure la Deuxième
République.

Dans la  presse,  Champfleury insiste  sur  l’actualité  de sa série.  Ainsi  la  première
publication de Jean Journet, dans les pages de L’Artiste du 17 janvier 1847, est titrée
« Quelques  excentriques  d’aujourd’hui »,  comme  si  l’auteur  voulait  souligner  sa
soumission à la logique temporelle de son support, entamant le travail qu’il mènera,
avec  plus  d’urgence,  en  février  1848.  Le  texte  commence  d’ailleurs  avec  une
réflexion sur « notre temps42 », où le fouriériste, entouré d’hommes vêtus de noir,
détonne agréablement. Le recueil des Excentriques se distingue ainsi de la tradition
littéraire dans laquelle  Champfleury l’inscrit  a posteriori,  en mentionnant dans la
préface  de  la  deuxième  édition  la  Bibliographie  des  fous de  Nodier ;  il  refuse
également le geste de son contemporain Nerval qui, dans Les Illuminés, se détourne
du  présent  pour  explorer  les  « précurseurs  du  socialisme »,  comme  l’indique  le
sous-titre de cet ouvrage paru la même année que celui de Champfleury43. Un texte
un peu plus tardif des  Excentriques,  L’Homme aux figures de cire, suggère encore la

42 Champfleury, « Quelques excentriques d’aujourd’hui. II. L’apôtre Jean Journet », L’Artiste, IVe série, t. 8, onzième livraison, 17
janvier 1847, p. 166.
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fonction  de  ces  récits  en  la  rapprochant  de  celle  de  la  presse :  les  spectacles
sordides des cabinets de figures de cire sont assimilés au fait divers, « la Gazette des
Tribunaux en pied, grande comme nature, avec des habits et coloriée44. » Le texte
évoque aussi des bustes en cire, utilisés par les chapeliers et les coiffeurs, et portant
les  traits  de  certains  protagonistes  de  la  révolution  de  1848,  Lamennais  et
Béranger45.  L’homme  aux  figures  de  cire,  comme  les  autres  excentriques  de
Champfleury, a tout l’air d’exposer le présent, de le mettre sous les yeux du lecteur.
Il  n’est  donc  pas  étonnant  que  certains  noms  circulent  entre  les  récits  de
Champfleury et Le Salut public, entre le livre et le journal, notamment ceux de l’abbé
Châtel et de Jean Journet. Si, par leurs sujets, ces textes peuvent sembler flotter aux
marges  des  grands  événements  de  l’époque,  leur  publication  dans  la  presse
suggère  une certaine  continuité  avec  l’écriture  périodique.  À  la  périphérie  de  la
société, les excentriques en seraient aussi les meilleurs représentants, l’incarnation
d’un air du temps variable que Champfleury cherche à saisir au fil des textes. Et,
déjà en 1847, Champfleury semble vouloir rattraper le temps qui court : une note
en bas de page met à jour le lecteur et l’informe des dernières activités de Journet,
en résumant ce qui s’est passé entre la rédaction du texte et sa publication dans
L’Artiste.  De  cette  manière,  l’écriture  insiste  sur  sa  contemporanéité  avec  le
déroulement de la vie du fouriériste : « Depuis, il n’y a pas deux mois [...]46 ».

L’actualité des Excentriques se resserre encore davantage autour de février 1848 et
des  premiers  mois  de  la  République.  Si  certains  textes  remontent  dans  leur

chronologie interne jusqu’à la fin du xviiie siècle, la plupart de ceux publiés en 1848
et  1849  marquent  nettement  leur  appartenance  au  moment  de  l’écriture.  Le
narrateur occupe de plus en plus de place et sa rencontre avec l’excentrique intègre
souvent le récit, où les scènes de dialogue en viennent à jouer un rôle inédit dans la
série.  En  ce  sens,  les  textes  des  débuts  de  la  Deuxième République  s’articulent
autour d’un présent partagé : ils exhibent leur actualité, la signalent par leur forme
même. Situés ainsi dans le temps du narrateur, les excentriques apparaissent de
plus  en  plus  comme  des  contemporains.  Dans  Les  Communistes  de  Sainte-Croix
(publié  en juin 1848)  ou dans  Jupille (publié  en deux parties  en août  et  octobre
1848), par exemple, le temps de l’histoire rejoint le temps de l’écriture, se confond
avec lui, suivant une logique d’actualité qui s’impose dans la fiction de la période qui
mène à 1848, comme l’a montré Marie-Ève Thérenty47. Il arrive même à plus d’une

43 Pour mieux situer l’entreprise de Champfleury, voir Daniel  Sangsue,  Le Récit excentrique : Gautier, de Maistre, Nerval, Nodier,
Paris, José Corti,  1987. Il  note  « un rapport de  coïncidence entre l’excentricité et le politique » :  l’intérêt pour les excentriques
augmenterait aux lendemains des révolutions, avec deux temps forts au début des années 1830 et au début des années 1850
(p. 33).
44 Champfleury, L’Homme aux figures de cire, dans Les Excentriques, Genève, Slatkine Reprints, 1967 [1852], p. 306.
45 Ibid., p. 305.
46  Id., « Quelques excentriques d’aujourd’hui. II. L’apôtre Jean Journet », op. cit., p. 168.
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reprise  que  les  journées  révolutionnaires  ou  que  l’avènement  de  la  République
fournissent  l’occasion  de  la  rencontre  de  l’excentrique.  Lamiral (publié  en  juillet
1849) fait ainsi réapparaître un sonneur de cloches, protagoniste de la monarchie
de Juillet, perdu de vue depuis un certain temps par le narrateur : Lamiral, lisons-
nous, « reparut cependant sous le Gouvernement provisoire, sur tous les murs de la
capitale ;  il  était  atteint  de  la  maladie  d’alors,  celle  de  représenter  le  peuple  à
l’Assemblée nationale48. » Le texte qui lui est consacré s’achève sur son affiche, que
le narrateur lui-même a eue sous les yeux. Jupille met en scène une coïncidence plus
développée encore, également favorisée par Février, entre le narrateur et l’utopiste,
cette fois-ci un partisan du végétarianisme. « La révolution de février arriva49 », et
avec elle nombre de placards et de brochures diffusés par Jupille, qui permettent au
narrateur  de  le  retracer  et  de  passer  plusieurs  moments  en  sa  compagnie  à
recueillir  ses  doctrines.  Ainsi  1848  est,  dans  Les  Excentriques,  le  moment  d’une
coïncidence  double  de  l’écriture  avec  la  biographie  des  excentriques  et  avec  la
trame historique de la République.

Or si les journées de Février intègrent la chronologie interne d’une grande partie de
ces  textes  rédigés  aux  lendemains  de  la  proclamation  de  la  République,  il  est
difficile  de  dire  qu’elles  « font  événement »  dans  Les  Excentriques.  Comme  nous
l’avons  vu,  Février  sert  la  contemporanéité  des  excentriques  pendant  un  bref
instant,  les  remet  « à  jour »,  mais  ne  donne  lieu  à  aucun  développement :  la
révolution « arrive », tout simplement. Les quelques épisodes relatés dans Le Salut
public (scènes du peuple à l’Hôtel de ville, dans les imprimeries, etc.) n’accèdent pas
à  la  représentation  et  brillent  plutôt  par  leur  absence  dans  le  recueil  de
Champfleury. Le plus souvent, dans les textes publiés en 1848 et au début 1849, les
repères  chronologiques  attendus  sont  mentionnés  au  passage,  de  manière  à
donner un cadre aux biographies, sans cependant infléchir le temps narratif. Tout
se passe donc comme si les tentatives contradictoires, mais déterminées, de situer
Février  dans  Le  Salut  public cédaient  la  place  à  l’aporie :  Février  n’intègre  pas
réellement l’histoire, grande ou petite, des Excentriques. Dans Sardat (publié en août
1848), par exemple, le narrateur évoque Février pour situer son personnage dans
une école  de pensée :  « j’entendis,  dans  les  premiers  jours  de la  Révolution,  un
orateur fouriériste [...]50 ». La date de cette prise de parole reste indéterminée, sans
porter à conséquence sur un récit où les dates font plus généralement défaut. Cette
absence est particulièrement notable dans Les Communistes de Sainte-Croix, écrit si
près de Février et publié juste avant les journées de Juin dans le  Journal de l’Aisne.
Les  cabétiens  que  rencontre  le  narrateur  rêvent  de  grands  bouleversements  et

47  Marie-Ève Thérenty, « L’invention de la fiction d’actualité », dans Presse et plumes, op. cit., p.  415-427.
48 Lamiral, dans Les Excentriques, op. cit., p. 54.
49 Jupille, dans Les Excentriques, op. cit., p. 194. Pour le texte d’une brochure lue par le narrateur, voir p. 195.
50 Rose-Marius Sardat, dans Les Excentriques, op. cit., p. 143.
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projettent dans un horizon vague l’établissement du « bonheur universel » : tout se
passe comme si  Février  n’avait  jamais eu lieu,  à  l’exception d’une référence très
discrète à la garde nationale (qui aurait défilé à Paris en poussant le cri « À bas les
communistes ! ») et d’une précision sur les antécédents des personnages (« Avant la
révolution,  le  tribunal  de  Laon  avait  fait  une  descente  à  Sainte-Croix,  chez  les
Laurent ;  on  a  saisi  pas  mal  de  brochures  et  de  journaux »)51.  L’événement  est
oblitéré, de manière à insister sur les espoirs futurs des excentriques, sur leur désir
de partir en Amérique, comme si la Deuxième République n’offrait aucune réponse
à  leurs  utopies.  Février  n’est  donc  plus  ce  point  de  bascule,  à  travailler  et  à
interroger  par  l’écrit,  qu’il  était  dans  Le  Salut  public.  Dans  Les  Excentriques,  au
contraire, on ne se trouve jamais tout à fait dans l’événement.

Cependant,  les  textes  rédigés  après  1848  déploient  peu  à  peu  une  autre
temporalité,  qui  témoigne d’une modification  de  l’historicité  sous  la  République.
Cette temporalité est rétrospective, parfois même nostalgique : si l’on n’est pas dans
l’événement,  ici,  c’est  que  Février  devient  passé,  le  devient  rapidement,  et  les
excentriques avec lui. Un décalage se déclare entre le présent du récit et celui de
l’histoire,  pour  être  de  plus  en  plus  accentué  par  la  narration.  En  ce  sens,  Les
Excentriques ont tout l’air de renverser la logique d’actualité que les premiers textes
rédigés du recueil avait adoptée. Le processus de désynchronisation du narrateur et
de  son  sujet  est  entamé  dès  Lamiral (publié,  rappelons-le,  en  juillet  1849).  Les
premiers  jours  de  la  Deuxième  République  sont  relégués  dans  un  passé  déjà
lointain tandis que le narrateur assimile le désir de se faire député du sonneur de
cloches  à  « la  maladie  d’alors »  (nous  l’avons  cité).  Après  l’expédition  contre  les
républicains de Rome et la victoire du parti de l’Ordre aux élections législatives du
13 mai 1849, Février pouvait sans doute sembler appartenir à une autre époque. La
position  conclusive  de  Février  dans  le  récit,  en  outre,  suggère  que  l’événement
ouvre moins qu’il ne clôt tout un ensemble de possibilités pour l’excentrique. Son
affiche  est  moquée  par  le  narrateur,  citation  de  Proudhon  à  l’appui,  et
immédiatement  privée  de  toute  potentialité  politique.  Tout  en  permettant
l’avènement  de  la  République,  Février  marque donc  la  fin  d’une  période  que  le
narrateur ne pourra que contempler à distance à partir de 1849. 

La trajectoire du sonneur de cloches peut être rapprochée de celle de l’abbé Châtel,
apôtre d’une nouvelle église et sujet d’un autre texte des Excentriques, publié le 19
février  1851  dans  Le  Messager  de  l’Assemblée. « Sa  grande  affiche  jaune,  à  deux
colonnes,  placardée  sur  tous  les  murs  de  Paris  en  1848,  personne  ne  la  lisait,
quelques-uns la déchiraient52. » Or, dans ce texte plus tardif, l’anachronisme forme
le point de départ du récit, et la distance temporelle du narrateur est plus assumée

51  Voir Les Communistes de Sainte-Croix, dans Les Excentriques, op. cit., p. 176 et p. 178.
52 L’abbé Châtel, dans Les Excentriques, op. cit., p. 262-263.
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dès l’incipit.  Revenons à ces premières pages, qui contiennent aussi  un véritable
reniement de la politique de contemporanéité menée par les auteurs du Salut public
trois ans plus tôt.

La  révolution  de  1848  a  été,  pour  quelques  hommes,  un  curieux  et  comique
spectacle ; et combien nous pouvions être heureux, sur notre simple banquette de
parterre, de voir toutes ces  entrées et  sorties de grands et petits politiques, tous
ces changements à vue ! Mais il arrive que des voisins bavards, non contents de
regarder, veulent se mêler à l’action, et bien mieux, veulent que les artistes s’y
mêlent. [...] 
Le collectionneur d’histoire naturelle  ne discute pas sur  le  papillon qui  vole ;  il
l’attrape, le pique proprement dans sa boîte ; alors il lui est permis de disserter sur
le papillon. 
J’ai  longtemps  attendu  avant  de  parler  de  l’abbé  Châtel ;  depuis  une  dizaine
d’années,  je  le  croyais  mort.  Il  a  reparu  avec  la  République,  il  cherchait  à
s’accrocher à ses branches. Les pousses étaient trop jeunes, M. Châtel s’est noyé. 
Je le collectionne ! 
Pauvre M. Châtel ! les révolutions ne l’ont pas servi ; il avait compté sur le soleil de
juillet  pour  éclairer  son  église ;  il  avait  compté  sur  le  soleil  de  février  pour
réchauffer les ruines de son église : le soleil de juillet était trop chaud, le soleil de
février trop froid. 
Malheureux  sous  le  gouvernement  constitutionnel,  il  regrette  aujourd’hui  la
monarchie. Louis-Philippe l’avait plus servi que le gouvernement provisoire53. 

La distance temporelle  se  trouve ainsi  au cœur d’une des rares  déclarations de
poétique du narrateur dans ce recueil. L’historicité de l’écriture se définit en rupture
avec  la  logique  du  quotidien  où  publie  Champfleury,  son  lien  à  l’actualité,  sa
fonction de commentaire du présent. Tandis que Lamiral devient « désuet » au bout
du récit qui lui est dédié, l’abbé Châtel l’est déjà au moment de se constituer en
sujet pour l’écriture en février 1851, loin de l’excentrique « d’aujourd’hui » qu’était
Journet en 1847. C’est la désuétude même de l’abbé Châtel qui permet l’écriture ;
c’est précisément sa mort symbolique qui donne à l’entreprise de Champfleury ses
conditions de possibilité. L’abbé Châtel, lisons-nous, « a vécu de 1830 à 1848 de sa
religion54 » : le lecteur fait le tour de sa durée de vie effective d’entrée de jeu, avant
même que le récit ne commence. L’excentrique a tout l’air d’être mort en 1848, ou
peut-être bien mort de 1848 : aussi « la république lui a-t-elle donné le coup de pied
de l’âne55 ». La narration, en somme, ne partage plus le présent de son objet après
Février :  elle  se  situe  explicitement  dans  l’après-coup,  sans  contemporanéité
possible.

53 Ibid., p. 261-262.
54 Ibid., p. 263.
55 Ibid., p. 295.
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Aussi étonnante que puisse paraître la comparaison, cette écriture du temps perdu
est  aussi  celle  que pratiquera Flaubert  dans  L’Éducation  sentimentale.  Comme l’a
observé Yvan Leclerc, le roman donne à lire « un monde englouti, pré-historique,
séparé de l’actuel par l’abîme de 184856 » — abîme que signale et que rappelle la
narration par diverses précisions données au lecteur contemporain sur les mœurs
ou les lieux fréquentés dans « ce temps-là ». Sartre a généralisé cette temporalité
narrative à la fiction romanesque d’après 1848, où, écrit-il, « l’anecdote n’appartient
pas à l’histoire sans conclusion qui est en train de se faire mais à l’histoire déjà
faite57 ». La narration se fait depuis la fin ; elle exige, autrement dit, que la fin soit
déjà  advenue.  Dans  L’abbé  Châtel,  Champfleury  travaille  effectivement  à  rendre
passé  ce  qui  pourrait  être  considéré  comme  encore  contemporain,  le  religieux
appartenant encore au présent de l’écriture, même si son église déclinante attire de
moins en moins de fidèles. Le sens de la fin a changé depuis Le Salut public : non pas
simple incertitude devant l’avenir encore flou de la République, mais détachement
ou désarrimage du temps de l’écriture et du cours de l’histoire. Si Sartre voyait là le
triomphe de l’ordre, chez des écrivains voulant résister à l’inexorable avancée de la
révolution, il  est difficile d’étendre l’explication à Champfleury,  dont les positions
républicaines  et  les  sympathies  populaires  sont  bien  documentées  (notamment
dans  Le  Salut  public).  Plutôt,  la  désynchronisation  de  la  narration  dans  Les
Excentriques semble  être  une  manière  d’enregistrer  dès  1849  un  sentiment  de
désillusion envers le « soleil trop froid » de la Deuxième République, ou envers la
retombée  de  l’élan  des  journées  de  Février.  Posons  seulement  pour  l’instant
l’hypothèse que la chronologie de cette désynchronisation, différente pour chaque
écrivain,  pas  nécessairement  linéaire,  pourrait  être  révélatrice  de  positions
politiques par rapport aux pouvoirs en place58.

Jean  Journet présente  le  cas  intéressant  d’une  écriture  chevauchant  l’événement
politique,  qui  sert  du  même  coup  à  révéler  la  transformation  rapide  des
temporalités de l’écrit chez Champfleury. Avant la publication en volume de 1852,
une deuxième publication périodique de  Jean Journet suit la première (celle du 17
janvier  1847  dans  L’Artiste),  dans  L’Illustration du  20  octobre  1849.  Champfleury
réécrit peu du texte déjà paru, mais il ajoute une seconde partie. Le texte de Jean
Journet est donc entamé avant 1848, et achevé après. Le nouvel ensemble textuel
de 1849 est,  de surcroît,  articulé par Février 1848 :  il  inscrit  la révolution en son

56  Voir  Yvan  Leclerc,  Gustave  Flaubert. L’Éducation  sentimentale,  Paris,  Presses  universitaires  de  France,  coll.  « Études
littéraires », 1997, p. 76-77.
57 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948, p. 148.
58 Maurice Agulhon a bien fait remarquer à quel point sont significatives les diverses chronologies de la désillusion politique : il
serait plus « révolutionnaire » de désespérer en Juin, comme Baudelaire, et plus « républicain » de le faire au coup d’État, comme
Hugo.  Voir  son « Introduction »  à  Hélène  Millot et  Corinne  Saminadayar-Perrin (dir.),  1848,  une révolution du discours,  Saint-
Étienne, Les Cahiers intempestifs, 2001, p. 9.
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cœur, dans le blanc qui sépare les deux parties. Mais Champfleury ne représente
pas  la  fracture,  nous  situant  plutôt  en  1849  dans  l’après-coup  des  journées  de
Février  pour  nous  en  imposer  les  effets.  C’est  d’abord  une  forme  de
déchronologisation qui opère dans le texte de 1849, comme pour retirer Journet du
temps, lui refuser toute coïncidence avec cet « aujourd’hui » qu’il incarnait encore en
1847. La seconde partie commence ainsi avec la première séance du Congrès de la
Paix,  le  24 août 1849,  où Journet tente de prendre la  parole.  La République est
encore  mentionnée  au  détour  par  son  Théâtre,  que  Journet  aurait  également
perturbé59.  Or la narration prend à partir de ce moment plus de libertés avec la
chronologie,  cessant  de  suivre  l’ordre  de  succession  des  événements,  revenant
même brièvement en 1847 (par le biais d’une autre entreprise théâtrale ratée de
l’excentrique). Ainsi, lorsque nous lisons que « Jean Journet en voulait beaucoup à
M.  de  Lamartine60 »,  il  est  difficile  de  savoir  si  c’est  en  sa  capacité  de  chef  du
Gouvernement provisoire, après Février, ou pour d’autres raisons antérieures. Dans
ces aller-retours de la narration,  le  lecteur comprend bien que le texte de 1849
s’écrit sous la Deuxième République, sans que n’apparaisse l’événement inaugural
du  nouveau  régime.  Jean  Journet se  termine  étrangement  sur  l’imminence  de
Février,  « cataclysme »  annoncé « prophétiquement61 »  par l’excentrique dans une
lettre, quatre jours avant la révolution — annonce que le narrateur décrédibilise en
tant  que  colère  d’écrivain,  sans  rapport  avec  l’actualité  politique.  Encore  ici,
l’anachronisme s’installe vite à partir de Février. Dans les dernières pages du texte,
le présent de l’écriture s’éloigne du tempsqui est celui de Journet.

Jean  Journet  continua  ses  prêches  sous  la  République.  Mais  il  était  dépassé ;
clubiste original sous Louis-Philippe parce qu’il était seul, les véritables clubistes
du gouvernement provisoire le laissaient bien loin derrière eux. 
Il  essaya  un  soir  de  parler  au  club  Blanqui,  où  il  fut  entendu  avec  moins  de
tolérance qu’au Congrès de la paix. Il  envoya force brochures aux membres du
gouvernement  provisoire,  aux  citoyens  représentants  du  peuple,  comme  il  en
avait  envoyé  aux  ministres  et  aux  députés  sous  la  monarchie ;  il  ne  fut  pas
écouté62.

En somme, l’établissement de la Deuxième République a rendu obsolètes ceux qui
figuraient peut-être le mieux l’esprit  de Février.  Journet est  lui-même relégué au
passé,  dépassé par l’histoire,  précisément à cause du régime qu’il  a  contribué à
amener. Il rejoint donc, dans cette seconde partie, l’état qui est déjà celui de l’abbé
Châtel au début de son récit  en 1851. De 1847 à 1849, l’excentrique est devenu
relique d’un autre temps, survivant de peine et de misère dans le présent, et c’est

59 Jean Journet, dans Les Excentriques, op. cit., p. 93.
60 Ibid., p. 97.
61 Ibid., p. 101.
62 Ibid., p. 100.

Écrire au présent, 1848-1852. Le Salut public et Les Excentriques de Champfleury

Fabula / Les Colloques, « 1848 et la littérature », 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



bien  ce  qui  semble  intéresser  Champfleury  plus  d’un  an  après  les  journées  de
Février.  Une  note,  ajoutée  à  une  édition  plus  tardive  du  livre  en  1855,  vient
confirmer l’anachronisme, tout en le resituant : « Journet a complètement disparu
de Paris ; le 2 décembre, qui a coupé court à toutes les utopies, l’aura rendu à sa
famille en province63. » 

Nous  voyons  qu’au-delà  de  la  Deuxième  République,  le  coup  d’État  de  Louis-
Napoléon Bonaparte creuse davantage la distance entre le présent de celui qui écrit
et le moment où l’excentrique disposait encore d’une forme d’actualité, de vivacité
dans l’histoire. C’est ce que suggère un dernier texte, publié pour la première fois
dans le volume des Excentriques en 1852, après le Deux-Décembre donc, et où les
déceptions  politiques  se  manifestent  par  un  usage  narratif  singulier  de  l’année
révolutionnaire.  Comme  Jean Journet,  L’Homme aux figures de cire inscrit  1848 en
ellipse,  dans  la  fissure  entre  ses  deux  parties  ;  contrairement  à  Jean  Journet,
cependant, il est entièrement rédigé après Février, dans un après-coup marqué par
l’expérience  de  1851.  Dès  les  premières  pages,  le  texte  invite  à  un  effort  de
ressouvenir pour se reporter au début de l’année 1848, tout juste avant les journées
de Février : « Les promeneurs qui vont tous les jours de la place de la Concorde à
l’arc de triomphe de l’Étoile, se souviennent peut-être encore qu’en 1848, non loin de
Beaujon,  il  existait  une  petite  baraque  de  figures  de  cire64. »  Le  spectacle  que
découvre le narrateur est explicitement daté d’avant l’avènement de la Deuxième
République,  par  l’étonnement  que  manifeste  celui-ci  devant  des  diatribes  très
hostiles à Guizot et à Louis-Philippe. Or Champfleury insiste sur l’effet « aujourd’hui
[...]  si  usé65 »  de  ces  exhibitions  qui  sont  maintenant  (dans  le  présent  du  récit)
répandues partout, dans les vitrines, sur les boulevards — anachronisme souligné
encore davantage par le fait que nous assistons, selon le narrateur, au dernier de
ces spectacles déjà à l’agonie sous la monarchie de Juillet.  L’Homme aux figures de
cire est  donc le récit  d’une « disparition66 »,  d’une perte définitive déjà annoncée
dans la première partie. Ainsi le monde d’avant la révolution de Février semble dès
lors reculer bien loin, par une accélération du temps dont rendait compte Le Salut
public. Mais, contrairement au journal,  L’Homme aux figures de cire nous situe non
pas en plein dans ce temps accéléré, mais dans ses suites. Le début de la seconde
partie voit la fermeture du cabinet des Champs-Élysées à peu près coïncider avec
Février, qui met fin à tout un monde de divertissement populaire. « La révolution de
février arriva, qui coupa brusquement le carnaval en deux67. » Sans montrer ce que
fait  advenir  la  République,  le  narrateur  nous  entraîne  tout  de  suite  dans  la

63 Ibid., p. 101.
64 L’Homme aux figures de cire, op. cit., p. 298 (nous soulignons).
65 Ibid., p. 303. Pour les diatribes, voir p. 300-302.
66 Ibid., p. 305.
67 Ibid., p. 309.
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rétrospection,  un  an  plus  tard :  1848  se  fait  sentir  avant  tout  en  creux.  « À  la
seconde année de la République », plusieurs craignent que « 1849 devînt le terme
des mascarades de nuit », ce qui entraîne le narrateur et ses amis (dont Courbet),
« afin de me souvenir plus tard,  [à] visiter avec courage tous les lieux où on va se
réjouir dans ces folles saturnales68. » La seconde partie paraît véritablement hantée
par la première : elle fait effectivement revenir l’homme des Champs-Élysées, vieilli,
parmi les ruines de son cabinet, déplacé des Champs-Élysées à l’espace interlope de
la barrière du Maine. Les figures de cire se sont détériorées avec le temps, et elles
s’amoncellent  dans  un  bric-à-brac  qui  dit  bien  leur  désuétude.  Le  propriétaire,
quant à lui, semble avoir connu le même sort et pris les apparences cadavériques
de  ses  figures :  plus  rien  ne  vit,  en  somme,  dans  cette  pâle  image  du  premier
cabinet,  lui-même  déjà  pâlissant.  Si  Champfleury  peut  encore  entretenir  sa
mémoire en 1849 en allant aux barrières visiter le second cabinet, cette mémoire
semble de plus en plus ténue dans le récit qui est fait de cette visite en 1852. Ainsi le
blanc  entre  les  deux  parties  de  L’Homme aux  figures  de  cire vient-il  approfondir
l’abîme entre deux époques, que l’écriture s’avère dans l’impossibilité de résorber. Il
faut alors revenir sur les déclarations qui ouvrent  L’abbé Châtel.  Le narrateur de
Champfleury, ici, n’est pas tout à fait retiré du cours de son histoire, après la fin de
la vie de l’homme aux figures de cire. Au contraire, il est encore l’un des acteurs de
cette histoire, présent de par deux fois aux côtés de son excentrique. Mais l’effet de
cette présence est tout autre que dans  Jupille ou  Les Communistes de Sainte-Croix :
c’est bien la présence du dernier témoin, de celui qui assure tant bien que mal le
lien du présent  à  un passé révolu,  en en recueillant  les  traces.  Le narrateur dit
l’effondrement d’un monde auquel il appartenait, et auquel il a survécu, geste par
lequel ce texte des Excentriques se rattache au « paradigme des derniers69  » tel que
l’a  décrit  Daniel  Fabre,  et  qui  annonce  l’historien  de  la  culture  populaire  que
deviendra Champfleury sous le Second Empire70.

*

Sur la durée de sa publication, de 1845 à 1852, Les Excentriques contient donc toute
une trajectoire :  d’une politique de la contemporanéité de l’écrit en 1848, jusqu’à
une politique de l’anachronisme revendiqué à l’aube du Second Empire. Si  Le Salut

68 Ibid., p. 309-310 (nous soulignons).
69  Nous référons ici à ce paradigme anthropologique contemporain du romantisme, émanant de la « conscience de la fin d’un
monde  social  et  culturel ».  Voir  Daniel Fabre,  « D’une  ethnologie  romantique »,  dans  Daniel Fabre et  Jean-Marie Privat 
(dir.), Savoirs romantiques : une naissance de l’ethnologie, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 2011, p. 51-52.
70 Caroline  Julliot a bien montré la continuité de ce travail, aux apparences apolitiques, avec l’esprit de 1848. Voir  « Histoire
anecdotique, histoire politique ? Husson dit Champfleury, érudit engagé », dans Corinne Saminadayar-Perrin et Jean-Marie Roulin
(dir.), Les Ateliers de Clio. Écritures alternatives de l’Histoire (1848-1871), Autour de Vallès, n° 47, 2017, p. 101-126.
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public montre comment l’événement révolutionnaire se construit au présent, dans
ses  hésitations  historiographiques,  Les  Excentriques reflète  plutôt  la  rapidité  du
devenir-passé  de  cet  événement,  qui  emporte  avec  lui  toute  une  population
d’utopistes.  Dès  lors,  l’écriture  se  situe  autrement  dans  le  cours  de  l’histoire,  le
narrateur se retirant peu à peu dans l’après-coup du moment qu’il  relate,  ou se
retournant vers une époque sur le point de disparaître tout à fait. Le recueil met
donc en scène, sur quelques années, l’expérience de la contemporanéité perdue qui
fait suite à l’entreprise du  Salut public et marque par sa date de publication la fin
d’une coïncidence entre temps de l’écrit et temps de l’histoire, qui s’était pourtant
renforcée  au  cours  de  la  monarchie  de  Juillet  et  cela  jusqu’à  Février.  L’étude
conjointe de ces deux documents montre la densité des expériences temporelles —
comme  des  temporalités  littéraires —  dans  le  cadre  restreint  de  la  Deuxième
République.  Elle  révèle  aussi  à  quel  point  le  temps  est  partie  intégrante  des
politiques de la littérature qui s’expérimentent alors. 

Les excentriques dépassés de Champfleury amènent à l’esprit les « êtres singuliers,
décrépits  et  charmants71 »  qui  peuplent  les  Tableaux  parisiens d’un  autre  des
rédacteurs du Salut public. « Le Cygne » laisse entrevoir un Baudelaire attentif à la
modernité, mais s’installant dans le passé, aux côtés des petites vieilles et des sept
vieillards qu’il évoque dans ses autres poèmes, spectres et débris d’un ville qui n’est
plus : si Paris change, pour rappeler un vers bien connu, rien dans sa mélancolie n’a
bougé72.  Champfleury,  quant  à  lui,  est-il  réellement  en  1852  un  contemporain,
évoluant dans le présent, contemplant de loin ces excentriques laissés-pour-compte
de l’histoire ? Ne ferait-il pas lui aussi partie des « derniers » ? D’un côté, sa distance
temporelle  avec  ses  sujets  se  double  d’une  distance  ironique  de  plus  en  plus
mordante  à  partir  de  juin  1848,  qui  peut  certes  être  attribuée  aux  lieux  de
publication (le plutôt conservateur  Journal de l’Aisne, par exemple, dans le cas des
Communistes de Sainte-Croix) ou à une nécessaire autocensure (plus nette en 1851
dans  les  déclarations  de  L’abbé  Châtel),  mais  qui  marque  aussi  un  refus  de  se
reconnaître dans les utopistes une fois la Deuxième République bien établie, une
fois le « temps des utopies » terminé. De l’autre, l’écriture de Champfleury cohabite
avec celle  des  excentriques,  dont  un bon nombre sont  aussi  des  écrivains :  des
extraits de leurs affiches, brochures, pamphlets, pièces de théâtre, etc. sont cités
dans le recueil et intégrés au récit. Un tel enchevêtrement ne permet pas tout à fait
d’affirmer l’identification de l’auteur à ses sujets73.  Il  communique néanmoins au

71  Charles Baudelaire, « Les Petites Vieilles », dans Les Fleurs du mal, Œuvres complètes, t. 1, texte établi, présenté et annoté par
Claude Pichois, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1975, p. 89.
72 Ross  Chambers a lu « Les sept vieillards » comme le reflet du désillusionnement politique de Baudelaire sous le Second
Empire.  Voir « Daylight Specter : Baudelaire’s The Seven Old Men »,  Yale French Studies, n° 125-126, 2014, p. 45-65.  Voir aussi le
« régime mélancolique » que Pierre  Laforgue identifie chez Baudelaire,  et  que rappelle Mathieu Roger-Lacan dans ce même
dossier :  « 1848 dans  Les Fleurs du Mal.  Histoire politique et modernité chez Baudelaire », dans  Politiques de Baudelaire,  Paris,
Eurédit, 2014, p. 88.
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lecteur une inquiétude, à savoir que les écrits de Champfleury pourraient, eux aussi,
courir le risque de perdre la vie,  pour devenir comme le papillon piqué dans sa
boîte. 

73 L’hypothèse a été défendue par Silvia Disegni, qui fait des excentriques des figures par analogie de l’écrivain. Voir « La poésie
en prose dans les contes,  Les Excentriques et  Les Grands hommes du ruisseau », dans Gilles  Bonnet (dir.),  Champfleury, écrivain
chercheur, Paris, Honoré Champion, 2006, p. 400.
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