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Dézafi et Les affres d’un défi de Frankétienne. Enjeux de
la recréation française du premier roman en créole
haïtien

Anaïs Stampfli

Le présent article sera consacré au projet d’une œuvre singulière,  Dézafi, à l’image
de  son  créateur  tout  aussi  singulier,  le  poète,  dramaturge,  peintre,  chanteur,
professeur  et  mathématicien  haïtien  Frankétienne.  Cet  auteur  aux  multiples
casquettes  provient  par  ailleurs  d’une  famille  dans  laquelle  les  rites  vaudous
occupent une place importante, cette dimension spirituelle étant centrale dans son
œuvre. Dézafi1a d’abord été publié en créole à Port-au-Prince en 19752. Ce roman a
par la suite connu une recréation française intitulée  Les affres d’un défi3, parue en
1979,  à  Port-au-Princeet  ensuite  rééditée  en  2000  et  20104 en  France  (avec  de
légères corrections orthographiques et des ajustements de mise en page). L’auteur
a  travaillé  ensuite  à  une  nouvelle  version  créole,  Dezafi5 (sans  accent  sur  le  e),
publiée en France en 2002. 

Frankétienne prévient, dès la quatrième de couverture des Affres d’un défi, que cette
première version française ne doit pas être lue comme une simple traduction du
roman créole ;  il  s’agit  d’une recréation, d’une nouvelle œuvre issue de la même
matrice (l’univers imaginé par Frankétienne) que Dézafi :

Issue  de  la  matrice  féconde  et  toute  brûlante  de  Dézafi,  cette  œuvre  ne  doit
pourtant pas être abordée comme une traduction de ce roman créole.  Les affres
d’un défi représente une authentique création dans l’aventure littéraire de l’auteur,
une nouvelle expérience dans son interminable quête à travers les vastes forêts
de la poésie et de l’art (vf, quatrième de couverture).

Quant  à  Dezafi,  la  nouvelle  version créole,  Frankétienne la  présente simplement
comme une réédition obéissant aux nouvelles règles orthographiques6 régissant la

1 Frankétienne, Dézafi, Port-au-Prince, D. Fardin, 1975. Désormais abrégé en (vc) suivi du numéro de page.
2   Précisons ici que l’œuvre en créole de Frankétienne permet de prolonger la réflexion sur la traduction des langues extra-
occidentales à laquelle ce dossier est consacré à partir d’un support hybride. En tant que langue composite issue, entre autres, de
langues européennes, le créole n’est effectivement que partiellement extra-occidental. 
3 Frankétienne,  Les affres d’un défi,  Port-au-Prince, H. Deschamps, 1979, quatrième de couverture. Désormais abrégé en (vf)
suivi du numéro de page. 
4 Frankétienne, Les affres d’un défi, Paris, Jean-Michel Place, 2000. 
5 Frankétienne,Dezafi, Châteauneuf-le-Rouge, Vents d’Ailleurs, 2002. 
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langue créole. Je ne m’attarderai pas sur cette version, mais il faut avoir en tête qu’il
s’agit bien plus que d’une réactualisation orthographique.  Dezafi implique tout un
travail de recréation qui va au-delà des retouches orthographiques : on perçoit à la
lecture  de  cette  version publiée  en France en 2002 une influence de la  version
française,  Les  affres  d’un défi,  et  une ouverture vers  un public  créolophone plus
international.

Plusieurs études ont déjà été menées sur  Dézafi.  Je retiendrai entre autres ici les
travaux de Jean Jonassaint7 qui s’attache à la génétique du projet  Dézafi,  ceux de
Mae-Lyna Beaubrun8, Mollie Mcfee9, Celina Scheinowitz10 et Rachel Douglas11 qui a
consacré une thèse de doctorat à l’esthétique de la réécriture chez Frankétienne.
Cette  dernière  propose  à  ce  sujet  une  image  haïtienne12 qu’elle  applique  à  sa
lecture des trois  versions de  Dézafi.  Dans la  mesure où  Dézafi et  Les  affres sont
présentés comme issus de la  même matrice,  elle  les voit  comme des Marassas,
c’est-à-dire des dieux jumeaux vaudous. Et l’ultime version créole est, quant à elle,
considérée  comme  le  Dossou,  le  troisième  frère  venant  compléter  cette  fratrie
divine. Ce troisième frère est représenté dans la religion vaudou comme étant le
plus puissant, car il s’est enrichi de la force de ses deux aînés. Rachel Douglas voit
donc dans cette ultime version créole une synthèse enrichie du projet Dézafi13.

Je propose d’observer ici la structure des Affres d’un défi. Ce faisant, je distinguerai le
geste de recréation de la traduction plus littérale,  dans le sens où cette version
reprend  en  français  certains  éléments  de  Dézafi  (d’où  le  préfixe  re-)  tout  en
proposant  des  nouveautés  typographiques,  thématiques  et  stylistiques  (il  s’agit
donc bien d’une — création). J’étudierai ainsi les éléments transposés de la version
en créole à la version en français, tout en analysant les nouveautés et en faisant des
hypothèses sur ce qui les motive.

6   « Cet ouvrage a été composé selon les régies de la nouvelle graphie créole haïtienne », ibid. cité par Rachel Douglas, Towards
an Aesthetic of Rewriting, Thèse de Doctorat, University of Edinburgh, 2006, p. 63 ; également disponible en ligne : 
7   Jean Jonassaint,  « Des  éditions  génétiques  haïtiennes :  pourquoi ?  pour  qui ?  comment ? »,  dans  Genesis,  n° 33,  Afrique  –
 Caraïbe, en ligne, 2011https://journals.openedition.org/genesis/607?lang=en#bodyftn13, consulté le 27 novembre 2020.
8   Mae-Lyna Beaubrun, Structure et stylistique de Dézafi et de Les Affres d’un défi de Frankétienne, Mémoire de Master, Carleton
University, Ottawa, 2002.
9   Mollie  McFee, « Beyond Translation : The Matrice  of Frankétienne’s  Dézafi », dans Comparative Literature Studies, volLIV, n° 2,
2017, p. 381-405.
10   Celina Scheinowitz, Les Affres de l’inhumanité : Défi romanesque de Frankétienne, Namur, Éditions Avenir, 2012.
11   Rachel Douglas,  Towards an Aesthetic of Rewriting, op.cit. (Un ouvrage a été tiré de ce travail universitaire : Rachel  Douglas, 
Frankétienne and Rewriting, a Work in Progress, Lanham (Maryland), Lexington Books, 2009).
12   Rachel Douglas,Towards an Aesthetic of Rewriting, op.cit., p. 68.
13   «  Dezafi  can,  I  would argue,  be seen as the third dosou element which further increases the complexity of  an already
complicated pair,  and prevents  any  overly  simplistic  presumptions  that  the  status  of  Les  Affres is  that  of  a  straightforward
translation», Rachel Douglas, Towards an Aesthetic of Rewriting, op.cit., p. 70. (« Je dirais que Dezafi peut être considéré comme le
troisième dossou qui augmente encore la complexité d’un diptyque déjà compliqué, et il et empêche toute présomption trop
simpliste que le statut des Affres est celui d’une simple traduction. » Je traduis).
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Les affres d’un défi relate la voix et le parcours vers la liberté d’un groupe de zombis
asservis  au  houngan  (prêtre  vaudou)  Saintil  et  à  son  homme  de  main,  Zofer.
Sultana, la fille de Saintil, tombe amoureuse d’un zombi, Clodonis. Elle le libèrera en
lui administrant une dose de sel que ce dernier distribuera à ses condisciples en
quête  de  vengeance.  Aux  voix  des  zombis  sont  mêlées  celles  de  plusieurs
personnages : Gédéon et sa servante exploitée, Rita ; Louisina et son neveu Gaston,
qui se perdra dans son exode rural ;  Alibé,  qui  héberge Jérôme cloitré dans son
grenier car il est effrayé par le monde qui l’entoure ; Camélo et Philogène, férus de
combats de coqs ; sans oublier le pasteur outrancier Pinechrist.

Il  s’agira  ainsi  de  déterminer  les  motifs  et  les  apports  de cette  recréation de la
première version créole. Ce faisant, j’observerai la démarche de recréation comme
une voie alternative à la traduction littérale, comme un moyen de restituer l’esprit
qui anime Dézafi, sans s’en tenir au strict geste de traduction.

Je  reviendrai  dans un premier  temps sur  la  genèse des  Affres,  pour  ensuite  me
pencher  sur  les  enjeux  de  cette  recréation  française  en  faisant  le  point  sur  les
éléments  conservés,  supprimés,  ajoutés.  J’évoquerai  enfin le  projet  de différents
passeurs qui ont repris l’œuvre de Frankétienne et proposé de nouveaux modes de
transposition.

Genèse du projet

La première version de  Dézafi  a été accueillie  comme une œuvre historique.  Ce
premier roman en créole haïtien a été salué comme une œuvre révolutionnaire par
l’éditeur  Dieudonné Fardin,  qui,  dans sa préface,  présente  Dézafi  comme un pas
vers l’émancipation culturelle et linguistique14.  Je précise qu’en 1975, Haïti  est en
pleine dictature duvaliériste ;  François Duvalier  a  cédé le  pouvoir  à  son fils  Jean-
Claude en 1971. 

Sur un plan international, les voisins créolophones ont salué la publication de ce
roman érigé en modèle à suivre pour la consolidation d’un créole littéraire écrit. Je
pense  notamment  aux Martiniquais  Jean Bernabé,  Patrick Chamoiseau  et
Raphaël Confiant  qui  ont  proclamé dans l’Éloge  de  la  créolité :  « L’écrivain  haïtien
Frankétienne se fit, dans son ouvrage Dézafi, le forgeron et l’alchimiste tout à la fois

14   « Jou tout ti pèp va sòti sou lobédians pèp gran-dan, y-a déjà konprann, nan pouin libérasion politik, ékonomik, san libérasion
kiltirèl : lang youn pèp maré ak nannan lavi. Bat koujourouj dèyè richès lang aysyin, Montré sa li ka rinmèt sou papié, Dépasé
éstad oraliti, Kréyé youn véritab litérati ékri, Sé chémin tout partizan lang kréyòl désidé trasé » p. 8 (« Le jour où tout le petit
peuple sortira de l’obédience de l’élite, il aura déjà compris qu’il n’y a pas de libération politique, économique, sans libération
culturelle : la langue d’un peuple est attachée à la racine de son existence. Se battre avec courage pour la richesse de la langue
haïtienne, montrer ce qu’elle peut rendre sur papier, dépasser le stade de l’oralité, créer une véritable littérature écrite, c’est le
chemin que tout partisan de la langue créole a décidé de tracer. » Je traduis.)
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de  la  nervure  centrale  de  notre  authenticité :  le  créole  recréé  par  et  pour
l’écriture »15.

Dézafi  a été reçu comme un chef-d’œuvre qui  n’appelle pas nécessairement une
recréation, et encore moins une recréation en français. Cependant, Joseph Lamarre
rappelle  qu’à  la  publication  du  roman  « le  peuple  haïtien  est  composé  de  80%
d’analphabètes. Des 20% qui savent lire, le cinquième lit peu ou ne lit pas du tout.
De cette poignée qui reste, la moitié s’oppose à l’écriture créole ou discute sur les
différentes  méthodes  d’écriture.  La  dernière  moitié  composera  donc  le  nombre
d’Haïtiens qui ont pu avoir lu ce superbe roman »16. Cette dernière moitié aura à
fournir  un  grand  effort  d’interprétation  car  la  langue  de  Frankétienne  est  très
novatrice ; les auteurs de l’Éloge de la créolité estiment même que « Frankétienne va
construire [dans Dézafi] une langue créole inconnue jusqu’alors, en tout cas jamais
parlée. »17

Dans son Anthologie secrète, Frankétienne revient sur la genèse de Dézafi. Il explique
avoir  pris  la  décision  d’écrire  en  créole  à  trente-neuf  ans  après  une  longue
discussion avec un journaliste qui lui a lancé un défi en disant : « On aurait la preuve
indéniable  d’une  grande  aliénation  si  Frankétienne,  l’auteur  de  Mûr  à  crever et
d’Ultravocal,  ne  peut  pas  donner  au peuple  haïtien  le  premier  roman créole. »18

Frankétienne  explique  avoir  pris  au  mot  cette  suggestion :  il  a  donc  écrit  des
fragments en créole non convaincants, brûlé deux livres préparés en français pour
enfin arriver à la création de  Dézafi.  En proposant une version en français, il rend
son œuvre accessible à un plus grand nombre de lecteurs, lui donnant ainsi une
portée plus large.

Enjeux de la recréation

Simplification typographique

Dézafi se démarque par sa typographie particulière. En effet, les pages de l’œuvre
tapuscrite  ne  sont  pas  uniformément  investies :  on  y  découvre  des  jeux
d’espacement,  de  changement  de  caractères  et  de  graphie.  Certaines  de  ces

15   Jean Bernabé, Patrick, Éloge de la créolité, Paris, Gallimard, 1993, p. 23.
16   Joseph Lamarre, « Dézafi, le premier roman créole », Présence Francophone n° 21, Université de Sherbrooke, Automne 1980,
p. 150.
17   Jean Bernabé, Chamoiseau, Raphaël Confiant Éloge de la créolité, idem.
18  Précisons  ici  que  le  journaliste  ne  distingue pas  roman créole  et  roman en langue créole.  Or,  de  par  son style  et  les
thématiques qu’il a abordées, Frankétienne a, de fait, avant Dézafi, déjà écrit bien des œuvres créoles sans qu’elles ne soient en
créole. Mûr à crever, cité par le journaliste, est un exemple même de roman créole plongeant le lecteur dans le chaos de l’Haïti
duvaliériste.
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particularités sont reprises dans  Les affres d’un défi, comme le glissement vers les
caractères gras et italiques lors d’un changement d’énonciation. La parole collective
des zombis est ainsi mise en relief et distinguée de la voix narrative19. Cependant, la
version  française  n’a  pas  restitué  toutes  les  particularités  typographiques  de  la
version  originale.  La  perte  la  plus  signifiante  dans  le  roman  correspond  à
l’effacement  de  l’image  représentant  probablement  un  vèvè,  symbole  vaudou
rattaché  à  un  Loa,  un  esprit  sacré.  Dans  la  version  créole,  texte  et  image  se
complètent pour faire sens. Des expressions créoles et des néologismes forgés par
Frankétienne20 sont  insérés  dans  la  représentation  d’un  cercueil  et  d’une  croix,
carrefour entre le monde des humains et celui des esprits.Dans Les affres d’un défi,
cet  assemblage  sera  uniquement  rendu  par  les  expressions  « ce  dangereux
carrefour de déséquilibre où tant d’infortunes pèsent sur nos épaules » et « la croix
du malheur » (vf, 181). Il  semblerait que l’auteur réserve la version à connotation
vaudou pour son public créolophone, probablement plus à même d’en comprendre
la dimension symbolique.

19   Selon Celina Scheinowitz, les italiques et caractères gras se distinguent de la narration en caractères normaux et permettent
de mettre en avant l’expression des émotions et  des ressentis  intérieurs.  Celina Scheinowitz,  Les Affres de l’inhumanité :  Défi
romanesque de Frankétienne, op.cit., p. 40.
20   Comme l’expression « tinginding miromiba », par exemple. Rachel Douglas fait l’hypothèse que l’auteur a voulu ici suggérer le
languay, langage mystique vaudou. Rachel Douglas, Frankétienne toward an Aesthetic of Rewriting, op.cit., p. 79.
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Illustration 1 : Vèvè (vc, 281), Reproduction de J. Jonassaint (art.cit.)

Du créole haïtien au français

Le style de Frankétienne joue avec les potentiels poétiques de certaines structures
langagières en créole. En langue française, d’autres structures sont d’usage. Le style
dans la version française dépend donc du potentiel poétique propre à cette langue.
En  créole,  les  combinaisons  verbales  sont,  par  exemple,  plus  fréquentes  qu’en
français : elles peuvent créer un effet de sens. Le verbe « déparler », qui désigne un
acte de parole délirant, est ainsi plus couramment employé en créole qu’en français.
L’association antithétique « palé dépalé » est notamment très fréquente en créole.
Cette réalité linguistique transparait dans l’œuvre de Frankétienne, où l’on retrouve
de nombreuses occurrences de cette association : « Nou palé ak tèt-nou, lannuit.
Nou dépalé » (vc,  19).  Cette antithèse ne se retrouvera pas littéralement dans la
version française : « La nuit, nous parlons à nous-mêmes. Nous divaguons » (vf, 12).
Plusieurs associations antithétiques fondées sur des combinaisons verbales sont
ainsi  différemment  formulées  dans  Les  affres  d’un  défi.  Par  exemple,  la  formule
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« Baré / Débaré » (vc, 21) de la version créole a le même sens qu’en français mais
l’auteur-recréateur  préfère  employer  une  tournure  différente  dans  la  version
française :  « Encerclement.  Désenclavement. »  (vf,  13).  Cette nouvelle  formulation
s’éloigne du jeu de variation antithétique initial.

Par ailleurs, dans  Dézafi, l’expression « viré-tounin lan kay-la » (vc, 13) suggère que
Jédéyon est limité dans ses mouvements : il ne peut qu’aller et venir dans l’espace
restreint  de la  maison.  Cette tournure est  rendue de manière elliptique dans la
version française grâce à la formule « Enfermé dans sa maison » (vf, 8). La répétition
d’un même verbe permet par ailleurs d’intensifier sa signification. Lorsqu’un zombi
dit vouloir tomber, il lui est rétorqué dans Dézafi « tonbé tonbé-ou ! » (vc, 16). Cette
répétition  emphatique  du  verbe,  courante  en  créole,  souligne  l’idée  que  le  sort
personnel de ce zombi n’inquiète personne. Cette insistance est rendue par une
proposition conjonctive dans la version française : « - Tombe comme tu veux ! » (vf,
11). Ces aménagements dans la version française changent quelque peu le sens,
mais  également  les  effets  rythmiques  de  la  phrase.  Au  sujet  du  rythme,  nous
pouvons  penser  à  d’autres  cas  d’altération  entre  la  version  créole  et  la  version
française. Par exemple, l’association de trois verbes bisyllabiques confère un rythme
accéléré à l’expression « Nou kouri lévé kanpé » (vc, 13) qui évoque justement un
mouvement d’accélération.  Dans la  version française,  c’est  l’ajout  de l’expression
« d’un bond » qui suggère la rapidité d’exécution, l’effet rythmique a ainsi disparu
dans  « D’un  bond,  nous  sautons  hors  du  lit »  (vf,  8).  Ces  cas  de  figure  nous
permettent de confirmer l’hypothèse selon laquelle le style et le rythme ne sont pas
les mêmes dans les deux versions. Ces changements sont à rattacher à la liberté
créatrice de l’auteur, mais également au potentiel poétique propre à chacune de ces
deux langues. En s’appuyant sur une analyse des changements dans les modalités
de phrases  entre  la  version créole  et  la  version française,  Jean Jonassaint  arrive
également au constat qu’il  y a un lien entre la différence existant entre les deux
textes et les « spécificités des deux langues » : 

Il importe de noter que le texte français a recours à l’interrogatif pour marquer la
question,  le  doute,  alors  que  le  texte  haïtien  emploie  une  forme  affirmative
proverbiale pour susciter l’énigme : « zodan konn mòde vyann, li pa konn konte
mak ».  De  plus,  cette  forme sentencieuse  haïtienne exige  du lecteur  un savoir
extralinguistique (partagé avec l’écrivain ou le locuteur) pour être comprise, alors
que le texte français ne le demande pas puisqu’il est explicite. Aussi, ne pourrait-
on  pas  se  demander  si  les  rhétoriques  fort  différentes  des  textes  haïtien  et
français ne sont pas liées aux spécificités des deux langues ?21

Ce seraient donc bien fondamentalement les différentes spécificités culturelles des
langues créole et française qui expliqueraient en partie les différentes tournures. 

21   Jean Jonassaint, « Des éditions génétiques haïtiennes : pourquoi ? pour qui ? comment ? », art. cit.
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Transposition et musicalité

La  transposition  vers  la  langue française  n’entraine  pas  une perte  irrémédiable.
Frankétienne propose par endroits des correspondances entre les versions créole
et française. D’un point de vue rythmique, si les combinaisons verbales rythmées
sont moins fréquentes en français qu’en créole, ce n’est pas le cas des anaphores.
Plusieurs d’entre elles, qui rythment la version créole, se retrouvent dans la version
française.  Ainsi,  les  vers  « Paròl  sann,  paròl  vann,  /  Paròl  san,  paròl  van.  /  Parol
gayé » (vc, 18-19) deviennent dans la version française « Paroles brûlées, réduites en
cendres.  Paroles  vendues  pour  un  plat  de  lentilles.  Paroles  étouffées  dans  le  sang.
Paroles  emportées  par  le  vent.  Paroles  dispersées  dans  l’ailleurs. »  (vf,  12).  La
disposition versifiée a disparu, mais les images et le rythme anaphorique marqué
par les cinq répétitions du mot « paroles » ont bien été conservés. 

Bien  que  le  vocabulaire  varie,  l’auteur-traducteur  trouve  des  correspondances
sonores pour que l’univers des Affres d’un défi fasse écho à celui de Dézafi. C’est ainsi
que  dans  la  longue  énumération  introduisant  le  récit,  la  comparaison  « Abiyé
banda » (vc,  12) est rendue par le syntagme « se parer comme un paon » (vf,  7).
Dans les deux versions, l’accent est mis sur des consonnes occlusives ([b] et [p]). Un
peu plus loin, il  est question du temps où « van Pòtoprins gin malkadi » (vc, 21),
c’est-à-dire  « quand  Port-au-Prince,  sous  les  assauts  des  vents,  se  convulse
d’épilepsie (le mal caduc). » (vf,  13).  L’auteur-recréateur ajoute entre parenthèses
l’expression française à l’origine de la dénomination créole de l’épilepsie : malkadi.
Ce complément nous permet de faire le lien entre les deux versions, d’entendre la
proximité entre les deux langues. 

Et  lorsque  le  lexique  diverge  entre  ces  deux  langues,  Frankétienne  glisse  d’une
langue à l’autre en se fondant sur différentes harmonies musicales. La construction
embrassée  « Nou  sonjé.  Nou  bliyé.  Nou  sonjé  tigout. »  (vc,  13,  « nous  nous
souvenons. Nous oublions. Nous nous souvenons un petit peu », je traduis) est ainsi
rendue par l’expression « dans l’instabilité du souvenir et de l’oubli » (vf, 8). Cette
structure  embrassée  n’est  donc  pas  littéralement  restituée,  mais  la  version
française propose une musicalité nouvelle avec l’assonance en [i]. L’on retrouve à
plusieurs reprises ce glissement d’une construction sonore à une autre, mais il faut
constater que le travail sur la musicalité est constant d’une version à l’autre. Dans
Dézafi,  les vers « Poutan, lavi  kòché-nou / vif ;  lanmou blédé-nou fon ;  lanmò fè-nou
grimas » (vc, 18, « Pourtant, la vie nous a écorchés / vifs ;  l’amour nous a blessés
profondément ; la mort nous a fait la grimace », je traduis) mettent l’accent sur les
souffrances  éprouvées  lors  des  trois  temps  de  l’existence  humaine,  avec  une
allitération  en  [l] :  « lavi »,  « lanmou »,  « lanmò »  (« vie »,  « amour »,  « mort »,  je
traduis). Cette insistance sonore subsistera et sera même renforcée dans la version
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française où elle sera déplacée vers le son [m] : « Pourtant, touchés profondément par
les  flèches  du  malheur,  déroutés  par  les  madichons  de  l’amour,  épouvantés  par  les
grimaces de la mort, nous sommes des écorchés vifs » (vf, 11). La dimension musicale
subsiste et évolue d’une version à l’autre.  Les affres d’un défi  apparait à cet égard
comme un approfondissement de la quête poétique commencée avec Dézafi.

Créations propres aux Affres d’un défi

Cet enrichissement se retrouve sur le plan stylistique. Parallèlement au travail sur la
musicalité, des métaphores, par exemple, sont créées et filées dans Les affres d’un
défi. Force est de constater que, lorsque les zombis évoquent le temps qui passe à
toute vitesse, l’expression est plus synthétique dans Dézafi (« Jou alé. Nuit pasé. », vc,
13) que dans  Les affres d’un défi : « Carrousel des jours et des nuits. Marionnettes et
girouettes au cirque des saisons. » (vf, 8). Les ajouts sont nombreux. Ils se retrouvent
régulièrement dans des énumérations amplifiées.  L’énumération initiale est  ainsi
enrichie de propositions supplémentaires dans la version française. Le rêve évoqué
en  début  de  roman  comprend  des  « araignées  venimeuses »  (vf,  7)  qui  étaient
absentes dans la  version créole.  De même,  l’ajout  d’adjectifs  confère un rythme
binaire nouveau à cette énumération : « Lasigouav » (vc, 12) devient « l’énigmatique
lasigoâve » (vf, 7) ; « Madanbrino » (vc, 12), « L’étonnante Madame Bruno » (vf, 7) et
« Chaloska » (vc, 12), « Le terrible Charles Oscar » (vf, 7). Tout au long du roman en
français, les énumérations sont ponctuées de digressions plus ou moins longues,
comme si  Les affres était une composition musicale reprenant les mêmes thèmes
que  Dézafi,  thèmes  à  partir  desquels  la  version  française  propose  plusieurs
variations. On perçoit ici une structure spiralique où « chaque mot, jouant le rôle de
déclic est susceptible de se transformer en noyau prêt à se désagréger pour donner
naissance à d’autres entités verbales »afin de « saisir le réel dans la diversité de ses
aspects »22.

L’ajout de certains passages obéit  donc à plusieurs logiques.  Ils  permettent tout
d’abord  d’expliciter  des  éléments  peu  compréhensibles  pour  un  lecteur  non
créolophone.  Les  affres  d’un  défi  est  une  recréation,  mais  cette  recréation  est
l’occasion de suggérer davantage de pistes interprétatives, de fournir une version

22   Frankétienne conçoit l’image de la spirale pour qualifier son processus d’écriture, il la définit en ces termes : « La spirale
représente un genre nouveau qui permet de traduire les palpitations du monde moderne. L’œuvre spirale est constamment en
mouvement. C’est ce qui explique en partie cette suite de ruptures dans le développement du texte. D’ailleurs, il n’est nullement
nécessaire  de  construire  l’œuvre  à  partir  d’un  sujet  précis.  Écrire  devient  dès  lors  une  véritable  aventure,  celle  d’un  récit
multipolaire où chaque mot, jouant le rôle de déclic est susceptible de se transformer en noyau prêt à se désagréger pour donner
naissance à d’autres entités verbales. En ce sens, la spirale est fondamentalement une œuvre ouverte, jamais achevée. La spirale
est une tentative de saisir le réel dans la diversité de ses aspects. », Frankétienne cité par  Saint John Kaus : « Le spiralisme de
Frankétienne », dans Potomitan, site de promotion des cultures et des langues créoles, en ligne, 2007, https://www.potomitan.info/kauss/

spiralisme.php, consulté le 27 novembre 2020.
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explicitée de Dézafi. Le plus grand nombre de pages, la présence du glossaire final
et  des périphrases explicatives pourraient  soutenir  cette thèse.  Certains jeux de
mots polysémiques créoles sont, par exemple, explicités dans la version française,
ce  qui  leur  fait  perdre  un peu de  leur  spontanéité  et,  partant,  de  leur  charme.
L’expression  « Youn  kou-t  ponya  /  pou  krévé  tanbou  dé  bounda »  (vc,  108)  est
traduite par « Un coup de poignard pour crever le tambour à deux faces / fesses »
(vf, 70), le rapprochement de « faces » et « fesses » expliquant ainsi l’ambivalence
sémantique de « bounda ».  Cela  dit,  plusieurs  créations  stylistiques  propres  à  la
version  française  ont  déjà  été  observées.  D’une  version  à  l’autre,  la  plus-value
sémantique est donc importante. 

Parmi les ajouts des Affres d’un défi, certains propos manifestent un engagement de
l’auteur. Il faut ici préciser que si l’engagement n’était pas explicite dans Dézafi23, on
pouvait  déjà  le  lire  comme  un  roman  allégorique  invitant  le  peuple  haïtien  à
s’inspirer  de  la  révolte  émancipatrice  des  zombis.  À  sa  publication,  Carl  Henry
Guiteau interprétait  déjà  la  structure  même du roman en créole  comme un cri
d’alerte : 

D’aucuns pensent que la technique de composition de Dézafi (brusques coupures,
espaces  blancs,  phrases  hachées)  est  mouvementée,  déroutante,  anarchique
même. La quotidienne réalité que nous vivons est-elle autre ? Un puissant souffle
d’engagement social ne traverse-t-il pas cette apparente anarchie ? 24

Cet engagement en filigrane est  décelable dans la  structure chaotique du texte,
dans sa charge allégorique. Il  sera explicité dans  Les affres d’un défi.  C’est ce que
suggère notamment l’entrée « zombi » (vf, 212 - 213) du glossaire, qui, développée
sur plus d’une page, insiste sur l’asservissement du zombi25 et sur les tortures26 qu’il
endure, l’entrée dépassant ainsi  sa fonction explicative.  Ces descriptions ne sont
pas  sans  évoquer  l’esclavage  et  les  pratiques  dictatoriales  duvaliéristes  plus
récentes. Il est à ce sujet question d’un général sanguinaire, le général Linglessou,
dès l’incipit des  Affres, alors qu’il est absent de celui de Dézafi27. Les références au
peuple asservi  sont nombreuses dans la version française.  Par exemple,  lorsque

23   Frankétienne a été témoin de l’appropriation politique de l’œuvre de Jacques Roumain pour dresser une idéologie noiriste
appuyant la dictature duvaliériste. Rachel Douglas pense que c’est la raison pour laquelle Frankétienne ne présente pas  Dézafi
comme un roman engagé. Rachel Douglas, Towards an Aesthetic of Rewriting, op.cit., p. 33.
24   Carl-Henry Guiteau, « Dézafi : un Fleuve Impétueux », Petit Samedi soir, n° 115, 1975, p. 7.
25   « Mort-vivant, asservi et utilisé comme main-d’œuvre gratuite […] Il se meut, mange, entend, parle, travaille pour son maître »
(vf, 212).
26   « La victime, une fois réveillée, est giflée, cravachée et conduite chez son maître pour y subir une exploitation à vie […]
méthodes barbares de dépersonnalisation. » (vf, 213).
27   Le dialogue « — Kalé tèt zonbi-yo blanch démin matin, an-van solèy lévé. Byin kalé blanchi, anvan y-al travay lan marékay. –
Oui mèt » (vc, 14-15, « — Rasez à blanc la tête des zombis demain matin, avant que le soleil soit levé. Rasez-les de près, avant
qu’ils  aillent  travailler  dans  les  marécages.  –  Oui  maître »,  traduction  de  l’auteur)  est  amplifié  dans  la  version  française
« — Demain à l’aube, rasez proprement le crâne des zombis. Avant de les envoyer travailler dans les rizières marécageuses,
fouettez-les jusqu’au sang. Le général Linglessou a soif, et il est impatient. – Oui, chef. » (vf, 9, je souligne).
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Sintil  se  décrit  comme  un  taureau  dominant (« — Sèl  toro  lan  savann-nan  sé
mouin » [vc, 15]28), Frankétienne préfère remplacer cette métaphore bovine par un
discours sur la totale soumission du peuple :  « -  Je suis le chef omnipotent de la
région.  Ma  voix  a  déjà  pris  possession  de  votre  âme  et  de  votre  corps.  Vous
n’arriverez jamais à rompre la chaîne qui vous relie à l’ancre de fer. » (vf, 10). Les
pensées  des  zombis  sont  elles  aussi  approfondies  dans  Les  affres  d’un  défi.  Ils
expliquent  par  exemple  s’être  fait  leurrer  par  de  fourbes  discours :  « Échec  et
déception. Pour se moquer de nous, ils tirent la langue, font semblant de nous offrir,
sans  jamais  rien  nous  donner. »  (vf,  12).  Ici  encore,  le  rapprochement  avec  la
démagogie duvaliériste s’impose. Par touches, l’attention du lecteur des  Affres est
attirée  sur  plusieurs  problèmes  frappant  le  peuple  haïtien :  la  famine,
l’analphabétisme (l’apprentissage de l’écriture comme vecteur d’émancipation est
souligné). Une plus grande attention est accordée au personnage de Jérôme29, à sa
volonté de soulèvement (il clôt notamment le roman sur la métaphore du sommeil
dont il faut émerger : « Nous avons déjà trop dormi ; nous venons à peine de nous
réveiller »,  vf,  198)  et  à  la  scène  de  torture  qu’il  subit.  En  effet,  cette  scène  de
torture, absente de Dézafi et qui apparait dans Les affres d’un défi, met l’accent sur
l’absurdité et la violence du système répressif s’acharnant sur un innocent étudiant.
Un long dialogue donne à entendre l’atroce martellement subi par la victime à qui
l’on inculque un faux discours :

L’épidémie zombificatrice se répand. Au bout de l’interrogatoire absurde, la tête
s’embrouille de peur et le cœur se fige dans le silence. / — Décline ta complète
identité./ — Je m’appelle Jérôme. J’ai vingt-quatre ans. Je suis étudiant. J’aime la vie,
le soleil, la paix. Je déteste la mort, les ténèbres, le mensonge. Et, je m’attache à
ma  terre,  de  toutes  mes  forces.  / — Tu  mens,  petit  opposant !  Tu  n’es  qu’un
anarchiste,  un  vulgaire  terroriste !  Tu  refuses  d’avouer  ton  crime.
/ — Lequel ?  / — Ta  gueule !  C’est  à  moi  de  poser  les  questions.  Et  à  toi  de
répondre sans détours. Quel est ton nom ? / — Je m’appelle Jérôme. / — Quelle est
ta  profession ?  / — Je  ne  travaille  pas.  Je  suis  étudiant.  / — Menteur !  Il  faut
répondre :  je  suis  un  anarchiste,  je  suis  un  terroriste,  je  suis  un  ennemi  du
Pouvoir !  Réponds !  / — Je  m’appelle  Jérôme.  Je  suis  un  étudiant.  Je  déteste  le
mensonge. Et je m’attache à ma terre, de toutes mes forces. Et, peut-être pour la
trentième fois, Jérôme reçoit un déluge de coups de matraque, de coups de pied,
de coups poing, auxquels viennent s’ajouter d’autres formes de violences, d’autres
tortures de plus en plus insoutenables, au fur et à mesure que s’aiguise la rage des
tortionnaires et que s’épuise la patience de l’inquisiteur. (Vf, 171)

28   « - le seul taureau de la savane, c’est moi », je traduis.
29   Plusieurs interprétations du rôle de ce personnage sont possibles. Nous l’avons vu comme une victime de la répression
duvaliériste,  d’autres l’envisagent comme le parangon du lâche en repli  qui  se cache car il  n’ose pas assumer ses positions
politiques. Jean Jonassaint le présente notamment comme « a satirical or serious portrait of these politicians hidden somewhere,
in town or in the countryside, awaiting the end of the storm » (« un portrait satirique ou sérieux de ces hommes politiques cachés
quelque part,  en  ville  ou  à  la  campagne,  attendant  la  fin  de  la  tempête »,  je  traduis),  Jean Jonassaint,  « Afterwords »,  dans
Frankétienne, Dézafi, trad. Asselin Charles, Charlottesville, University of Virginia Press, 2018, p. 188.
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Ce  n’est  pas  un  hasard  si  Frankétienne  donne  à  voir  la  torture  de  Jérôme,  un
étudiant. En tant qu’intellectuels et hommes d’avenir, les étudiants sont souvent les
premières menaces et cibles des régimes dictatoriaux. Ici encore, la fiction figure
une réalité haïtienne et, peut-être, une réalité quasi-universelle30.  Le lecteur peut
s’interroger sur l’absence de ces passages engagés dans  Dézafi,  pourtant paru en
1975,  période  très  gravement  touchée  par  les  problèmes  évoqués  par  l’auteur.
Plusieurs  éléments  de  réponse  peuvent  être  avancés.  Nous  n’avons  pas  trouvé
d’explication de l’auteur à ce sujet, mais nous pouvons supposer qu’il ne lui semblait
pas  nécessaire  de  montrer  les  tortures  duvaliéristes  au  public  haïtien,  déjà
conscient de cette réalité, contrairement au public international, moins informé à ce
sujet.  Il  ne  faut  pas  non  plus  oublier  la  censure  duvaliériste,  qui  a  déjà  frappé
Frankétienne.  Certaines  de  ses  pièces  de  théâtre  ont  en  effet  été  interdites  de
représentation.  Dans  Dézafi,  les  références  plus  discrètes  à  l’actualité  haïtienne
peuvent  ainsi  être  perçues  comme une  précaution  pour  contourner  la  censure.
Mollie McFee voit dans ces silences une forme d’auto-censure : « Indeed, when read
side by side, Dézafi’s omissions reveal the author’s self-censorship, allowing the text
to be all the more expressive in its silence. »31Les blancs typographiques peuvent
même être interprétés comme un moyen de représenter cette autocensure, et une
façon de laisser au lecteur le soin d’imaginer les propos suggérés. Dézafi peut ainsi
être  vu  comme  un  négatif  à  partir  duquel  seront  développées  les  versions
ultérieures. La version en langue française, adressée à un public extérieur, est pour
l’auteur l’occasion de développer plus librement son propos. 

Un texte indéfiniment transposable ?

Frankétienne considère  Dézafi  comme une matrice. Ce premier roman a en effet
donné lieu non seulement à deux autres versions du même auteur, mais aussi à
plusieurs  transpositions génériques et  linguistiques.  L’on peut  s’interroger  sur  la
manière dont cette complexe matière première a pu être traduite, transposée par
d’autres auteurs, et sur les effets de ces transpositions. 

30   L’actualité  haïtienne nous  donne tristement  raison.  Depuis  2018,  le  pays  est  en  état  d’émeute  quasi  permanente.  Les
insurgés réclament la démission du président Jovenel Moïse, soupçonné de corruption. Celui-ci répond par la répression massive
aux soulèvements qui ne sont que très rarement évoqués par la presse internationale. On peut penser à l’étudiant qui aurait été
tué en octobre 2020 par les agents de la sécurité présidentielle.  Anne  Verdaguer, « Haïti :  un étudiant tué par balle à l’école
normale,  les  agents  de  la  sécurité  présidentielle  accusés »,  dans  RFI,  en  ligne,  05 octobre 2020 :  https://www.rfi.fr/fr/podcasts/

20201005-haïti-étudiant-tué-balle-école-normale-les-agents-sécurité-présidentielle-accusés, consulté le 27 novembre 2020. 
31   Mollie McFee, « Beyond Translation : The Matrice of Frankétienne’s Dezafi », dans Comparative Literature Studies, Volume 54,
Number 2, Penn State University Press, 2017, p. 399. « En effet, lorsqu’elles sont lues côte à côte, les omissions de Dézafi révèlent
une auto-censure de l’auteur, permettant au texte d’être d’autant plus expressif par ses silences. » (Je traduis).
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Transpositions théâtrales

Avant d’écrire des romans, Frankétienne s’adonnait déjà à l’écriture théâtrale.  En
1980, Joseph Lamarre lui a donc suggéré de concevoir une transposition théâtrale
qui  lui  permettrait  d’être  plus  diffusé  en  Haïti :  « L’écrivain  engagé  lance  son
message, comme une bouteille à la mer :  celui  qui le recueillera le répétera aux
autres. N’empêche qu’une adaptation de Dézafi pour le théâtre lui assurerait un plus
large auditoire »32. Frankétienne n’a pas publié de version théâtrale, mais plusieurs
dramaturges  ont  élaboré  leur  propre  adaptation.  C’est  le  cas,  par  exemple,  du
projet  guinéen équatorial  de Silebo Bouturu,  Olivier Mouginot  et  Pastor  Tabashi.
Ceux-ci  ont  mis  en  scène en  2010,  à  Malabo,  une  adaptation  plurilingue.  Silebo
Bouturu explique33 que le texte haïtien fait écho à la situation de crise guinéenne,
où la culture n’est pas une priorité nationale, bien que les dysfonctionnements à
relever, à dénoncer et à exorciser par la création soient nombreux. Elle précise que
l’image de la zombification du peuple peut s’appliquer à plusieurs réalités nationales
et évoque notamment la profusion d’églises nouvelles auxquelles les fidèles vouent
un tel culte qu’ils en perdent leur libre arbitre. Cette adaptation fait donc écho à
l’invitation de Frankétienne à la  réflexion sur la  soumission et  à  la  lutte pour la
libération. 

En 2015,  l’écrivain,  réalisateur,  comédien et  metteur  en scène haïtien Guy Régis
Junior  s’est  essayé,  à  Paris,  à  une  adaptation  de  Dézafi.  Cette  version  a  pour
originalité  de  faire  fusionner  la  version  française  et  la  version  créole  de
Frankétienne. Il propose ainsi, dans les termes de Victoria Famin, un 

enchevêtrement des voix qui s’interpellent, se répondent et se superposent. Aux
tirades et dialogues des personnages s’ajoute un chœur qui évoque souvent, par
le biais d’un travail vocal saisissant, les souffrances d’un peuple zombifié. Ce qui
dans d’autres pièces pourrait être considéré comme une cacophonie devient, dans
la pièce de Guy Régis Jr,l’expression profonde d’une douleur qui prend la force
d’un tourbillon mais qui appelle, par cette même force, à la libération34

Victoria Famin insiste également sur la pertinence du texte de Frankétienne au-delà
du strict cas haïtien. Dans la mise en scène de Guy Régis Jr., c’est le sel parsemé sur
scène qui  symbolise  la  force puisée dans la  culture pour  s’extraire  d’un état  de
zombification, quel qu’il soit.

32   Joseph Lamarre, cité par Maximilien Laroche, « Dézafi après Duvalier » dans Dérives, n° 53-54, 1987, p. 103.
33   Silebo Bouturu, « El desafio de un Dézafi : el teatro como arte y arma letal, una particular lectura-postura de Dézafi », dans
Revista Iberoamericana, Vol. LXXX, n° 248-249, Juillet-Décembre 2014, p. 1127-1130.
34   Victoria Famin, « Dézafi de Frankétienne, Adaptation, direction et mise en scène de Guy Régis Jr », dans La Plume francophone,
les  littératures  du  monde  francophone,  en  ligne,  2015,  https://la-plume-francophone.com/2015/01/22/franketienne-dezafi-theatre/#_ftn1,
consulté le 27 novembre 2020.
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Traductions 

Dézafi a été traduit en espagnol et en anglais35. Transposer en un autre contexte
linguistique  ce  roman  riche  en  néologismes,  implicites  et  en  particularismes
culturels peut sembler une véritable gageure pour des traducteurs qui n’ont pas le
même statut et donc pas la même liberté que l’auteur-recréateur.

Asselin Charles a proposé une traduction anglaise de la première version créole. Ce
choix est salué par Jean Jonassaint, qui conçoit Dézafi, première mouture en créole,
comme  une  version  plus  poétique  et  plus  ancrée  dans  la  réalité  langagière
haïtienne36 que  Dezafi,  la  seconde  mouture.  Il  aurait  été  plus  facile  pour  le
traducteur  de  s’appuyer  sur  la  version  de  2002,  qui  s’adresse  à  un  public
international (contrairement à la première version éditée en Haïti pour un public
haïtien) et présente déjà quelques aménagements facilitant la transposition vers un
public  créolophone  international.  Asselin  Charles  témoigne,  en  préface,  des
difficultés rencontrées au cours de sa traduction. Ces difficultés tiennent au fait que
le créole et l’anglais sont des langues très différentes. Les expressions créoles sont
par  exemple  beaucoup  moins  explicites  que  les  expressions  anglaises.  Le
traducteur  se  réfère  notamment  à  la  pratique  créole  de  l’Andaki37,  brouillant  le
message émis. Dans la mesure où le traducteur n’a pas le même statut ni la même
liberté que l’auteur-recréateur, il a privilégié la transmission du sens sur la créativité
lexicale,  qui  aurait  pu rendre le style de Frankétienne plus simple d’accès à une
public  anglophone.  Asselin  Charles  reconnaît  toutefois  s’être  permis  certaines
libertés pour donner un aperçu de la musicalité de Dézafi en s’éloignant légèrement,
ce faisant, du sens littéral. Il a ainsi traduit l’expression « Anba plapié frè plin pian »
(vc, 218) par « Bro Piè’s pian plagued flat feet bleed blood » plutôt que « The soles of
brother Peter’s feet are full of yaws »38, qui aurait été sémantiquement plus fidèle. Il
a  ainsi  pu  recréer  une  certaine  musicalité  en  conservant  l’allitération  en  [p],
complétée par des allitérations en [f] et en [b]. Dans la mesure où le sens musical et
le  sens rythmique jouent  un rôle  aussi  important  que le  sens sémantique dans

35 Frankétienne, Dezafi : Angustia en la gallera, trad. Mercedes Bustamante. Isla Negra, Ambos Editores, 2016.
36   « It is important that Asselin Charles elected to offer readers the English translation of the original Dézafi, a text that is much
more  poetic  and  more  profoundly  rooted  in  the  Haitian  popular  narrative  traditions  and  the  poetics  of  the  language  ».
Jean Jonassaint,  « Afterwords »,  Frankétienne,  Dézafi,  op.cit.,  p. 178. (« C’est important qu’Asselin Charles ait  choisi  d’offrir aux
lecteurs la traduction anglaise du Dézafi original, un texte qui est beaucoup plus poétique et plus profondément enraciné dans la
tradition narrative populaire et dans la poésie de la langue. » Je traduis.)
37   « Andaki is a register of Kreyòl whereby the speaker makes use of circumlocutions, allusions, proverbs, and other discursive
misdirections to craft a message to be understood by the person for whom it is intended and not by others, but with plausible
deniability on the part of the speaker » Asselin Charles, « Introduction », Frankétienne, Dézafi, op.cit., p. XXXVII. (« Andaki est un
registre de créole dans lequel l’orateur fait usage de périphrases, allusions, proverbes et autres circonlocutions discursives pour
rédiger un message compréhensible pour la personne à qui il a été destiné mais pas par les autres, et avec un détachement
compréhensible venant de l’orateur. » (Je traduis).
38 Idem.
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l’œuvre de Frankétienne, ce parti pris ne peut être considéré comme une trahison :
au contraire, le traducteur a essayé de combiner au mieux fidélité sémantique et
transposition musicale. Sa traduction donne ainsi un aperçu très proche de l’œuvre
source, avec quelques mots créoles conservés et expliqués au sein d’un glossaire
final. La graphie est également respectée dans la mesure du possible, et le vèvè
inséré est ici reproduit, alors qu’il avait été supprimé de la recréation française, Les
affres d’un défi. 

Dézafi  apparaît  donc  comme  une  œuvre  ouverte,  indéfiniment  transposable.  Le
traducteur anglophone a trouvé un moyen de la transposer vers une tierce langue
et dans un contexte culturel de réception éloigné de la culture haïtienne. Toujours
est-il que l’auteur-recréateur jouit d’une plus grande liberté en vertu de son double
statut. Le choix de présenter la version française comme une recréation lui permet
de recomposer en français la musicalité propre au créole et d’approfondir certains
thèmes fondamentaux, en conférant à la nouvelle version une plus-value stylistique,
sémantique, et politique. En maître de l’écriture spiralique, Frankétienne a fait de ce
procédé de recréation l’une des caractéristiques de son œuvre prolifique. Celui-ci a
pris toute son ampleur dans la spirale de L’oiseau schizophone39 qui, par le biais d’un
long travail, s’est mué en huit nouveaux volumes, constituant Les métamorphoses de
l’oiseau schizophone40.

39 Frankétienne, L’oiseau schizophone, Port-au-Prince, Édition des Antilles, 1993.
40 Frankétienne,  Les métamorphoses de l’oiseau schizophone : D’un pur silence inextinguible,  Port-au-Prince, Spirale,  1996. D’une
bouche ovale,  Port-au-Prince, Spirale,  1996. La méduse orpheline,  Port-au-Prince, Spirale,  1996. La nocturne connivence des corps
inversés, Port-au-Prince, Spirale, 1996. Une étrange cathédrale dans la graisse des ténèbres, Port-au-Prince, Spirale, 1996. Clavier de
sel  et  d’ombre,  Port-au-Prince, Spirale,  1997. Les échos de l’abîme,  Port-au-Prince, Spirale,  1997. Et  la voyance explose,  Port-au-
Prince, Spirale, 1997.
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