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Le Symbolisme de l’histoire de Caïn Marchenoir, entre
mythe du Livre total et modèle-limite

Édouard Garancher

Il est souvent délicat de déterminer avec certitude le statut d’un chef-d’œuvre fictif.
Réflexive, l’œuvre virtuelle entretient avec l’œuvre réelle qui la contient des rapports
métatextuels.  Prospective,  elle  laisse  entrevoir,  à  l’intérieur  du  livre,  le  « livre  à
venir ».  Elle  peut  incarner  un  idéal  littéraire,  comme  offrir  à  l’écrivain  une
satisfaction imaginaire. Elle célèbre les pouvoirs de la littérature, tout en présentant
cette-dernière comme un jeu d’illusions et de faux-semblants. En somme, de même
que les fantômes, à en croire la doxa, auraient la capacité de traverser les murs, de
même les œuvres fantômes franchissent-elles les cloisons du discours critique. 

Ce questionnement gagne encore en complexité quand le chef-d’œuvre fictif trouve
sa place dans un roman autobiographique. Le lecteur est en effet confronté à une
antinomie.  Alors  que  les  conventions  qui  régissent  le  genre  supposent  une
homologie entre l’histoire du personnage et la vie de l’auteur, le grand ouvrage que
réalise le premier manque aux œuvres complètes du second. 

Le Symbolisme de l’histoire, chef-d’œuvre de Caïn Marchenoir, le héros du Désespéré
de Léon Bloy,  offre  à  cet  égard  un  cas  intéressant.  Paru  en  1887,  Le  Désespéré
transpose  et  réorganise,  dans  une  fiction  symbolique  et  entre  les  bornes  d’une
temporalité resserrée, les événements marquants qui ont jalonné la vie de l’auteur
de 1877 à 1884. Le roman relate les tribulations d’un écrivain maudit, en butte à
l’hostilité du microcosme littéraire parisien, et sa relation sentimentale et mystique
avec une ancienne prostituée, Véronique Cheminot, qu’il a arrachée aux « comptoirs
du stupre1 ». Au début du récit, Marchenoir, dont le père vient de mourir, fait une
retraite de plusieurs semaines à la  Grande Chartreuse.  C’est  dans ce cadre qu’il
mûrit son grand-œuvre, une exégèse symbolique de l’histoire universelle, depuis les
origines du monde jusqu’au dix-neuvième siècle. Au contact du père Athanase, il
accède également à une révélation, puisqu’il se découvre épris de Véronique, dont
son ambition était de faire une sainte. À son retour à Paris, il se lance à corps perdu
dans le journalisme, mais ses articles flamboyants sont étouffés par la conjuration
du  silence.  Sa  relation  avec  sa  compagne,  dans  le  même  temps,  tourne  au
mélodrame :  Véronique s’est défigurée elle-même, pour détourner de sa passion

1   Léon Bloy, Le Désespéré, dans Œuvres complètes, Paris, Mercure de France, t. III, 1964, p. 78.
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celui qu’elle considère comme son sauveur, mais ce geste aussi héroïque que vain
n’a abouti  qu’à attiser la flamme de ce dernier.  Pour finir,  tandis que la ribaude
repentie sombre dans la folie, Marchenoir, seul et malheureux, s’absorbe dans la
rédaction du  Symbolisme de l’histoire, qu’il achève  in-extremis avant de mourir d’un
accident de la circulation. 

Le statut à part de ce chef-d’œuvre fictif s’éclaire par comparaison avec les autres
ouvrages attribués au héros. Lorsque commence le roman, Marchenoir est en effet
déjà l’auteur d’une hagiographie,  une  Vie de Sainte Radegonde,  et  d’un recueil  de
critique littéraire,  Les Impuissants.  Dans  La Bibliothèque invisible,  Stéphane Mahieu
consacre d’ailleurs  une entrée à ce dernier  volume2.  À  considérer  en vis-à-vis  la
diégèse et la référence autobiographique,  Les Impuissants s’avèrent cependant le
moins  fictionnel  des  ouvrages  de  Marchenoir,  puisqu’il  s’agit  de  la  transposition
pure et simple, sous un nouveau titre, des Propos d’un entrepreneur de démolitions,
que Bloy a fait paraître en 1884. La Vie de Sainte Radegonde constitue déjà un cas un
peu  plus  complexe,  dans  la  mesure  où  le  thème  abordé  ne  trouve  aucune
correspondance  dans  l’œuvre  bloyenne.  Toutefois,  la  nature  monographique  de
l’ouvrage n’est pas sans rappeler  Le Révélateur du globe,  le premier livre de Bloy,
consacré à Christophe Colomb. Si l’on ajoute que ce texte se présente comme un
plaidoyer en faveur de la canonisation du marin génois, qui avait été envisagée à
l’approche du quadri-centenaire de la découverte de l’Amérique, le rapprochement
avec l’hagiographie de Marchenoir s’impose. 

Le  Symbolisme  de  l’histoire contraste  donc  avec  ces  deux  dernières  publications
fictives en ce qu’il ne semble se rattacher, contrairement à elles, à aucune œuvre
identifiée de Bloy.  C’est  là  ce  qui  fait  tout  son intérêt.  Affranchi  des  contraintes
qu’impose le modèle autobiographique, Bloy peut faire de ce livre fictif un manifeste
de ses conceptions littéraires et religieuses profondes, dont chacun de ses livres
réels n’offre qu’une réalisation partielle et hétérogène. Il  en résulte une « œuvre
fantôme » en relation spéculaire avec la totalité de la production bloyenne, autant
qu’une  « œuvre  absolue3 »,  au  sens  de  Hans  Belting,  qui  renferme  un  idéal
esthétique inaccessible. Dégagé également de sa responsabilité d’auteur, Bloy peut
en  outre  prêter  à  son  héros  des  hardiesses  qu’il  n’assumerait  pas  en  son  nom
propre. Il en découle une œuvre limite, aux fondements théologiques hétérodoxes,
qui étonne de la part de ce catholique intégral. Ces trois dimensions constitueront
les axes successifs de notre étude. 

2   Stéphane Mahieu, La Bibliothèque invisible. Catalogue des livres imaginaires, Paris, Éditions du Sandre, 2014, p. 71. 
3   Hans Belting, Le Chef d’œuvre invisible, Nîmes, Éditions Jacqueline Chambon, 2003, p. 12. 
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Le  Symbolisme  de  l’histoire,  une  « œuvre
fantôme » à portée spéculaire

Le chef-d’œuvre fictif de Caïn Marchenoir se présente d’abord comme un miroir de
concentration dans lequel  se réfléchit  toute l’œuvre bloyenne.  Il  constitue,  à  cet
égard, à la fois un abrégé poétique et un programme de l’œuvre à venir. 

Le Symbolisme de l’histoire vient en premier lieu illustrer l’imaginaire romantique de
l’écriture, que Bloy avait développé, trois ans avant la publication du Désespéré, dans
les  Propos  d’un  entrepreneur  de  démolitions.  Dans  ce  texte,  l’auteur  réactivait
notamment, à plus d’un demi-siècle de distance, le vieux topos des souffrances du
poète, à la fois signe d’élection et initiation esthétique. « La Douleur », proclamait-il,
« est l’essence même du beau en poésie et la Poésie est une porphyrogénète née
dans la pourpre du sang du cœur des poètes4 ». Le narrateur du Désespéré a beau
fustiger Byron, Lamartine et Musset, tous « postiches lamentateurs5 » qu’il oppose à
ces  authentiques  réprouvés  que  seraient  Baudelaire  et  Lautréamont,  Richard
Griffiths a bien montré que Marchenoir, désigné par des périphrases comme « le
désolé », « le désenchanté de la vie » ou « le déshérité » – on pense bien sûr à  El
Desdichado – s’apparentait à l’évidence à un type romantique6. Le héros n’aurait pas
pu écrire Le Symbolisme de l’histoire si toute sa vie n’avait pas été une via dolorosa. Le
narrateur  le  dit  explicitement  :  c’est  parce  que  son  personnage  a  été  « l’écolier
sublime de ses propres tortures » qu’il a pu « [syncrétiser], en une algèbre à faire
éclater les intelligences, l’universelle totalité des douleurs7 »,  dont le spectacle se
déploie  dans  le  déroulement  des  siècles.  Bloy  souscrivait  également,  dans  les
Propos,  à  une  conception  romantique  de  l’inspiration,  avec  son  apologie  de
« l’enthousiasme en art8 »,  ce  « Dieu dans le  cœur9 »  qui  transporte l’écrivain.  Le
Désespéré nous montre, en plus d’une occurrence, Marchenoir « [inspiré] » par un
« esprit invisible10 », de sorte que le lecteur ne doute pas que c’est dans cet état
second,  dont  le  style  tonitruant  de  Bloy  s’efforce  de  mimer  le  délire,  que  le
personnage a composé son chef-d’œuvre.

4   Léon Bloy, Propos d’un entrepreneur de démolitions, dans Œuvres complètes, Paris, Mercure de France, t. II, 1964, p. 25.
5   Léon Bloy, Le Désespéré, op. cit., p. 50. 
6   Richard Griffiths, « Désespoir romantique et douleur chrétienne : l’énigme Caïn Marchenoir », dans Revue des lettres modernes,
série Léon Bloy n°7, Caen, lettres modernes minard, 2008, p. 95. 
7   Léon Bloy, Le Désespéré, op. cit., p. 139-140. 
8   Léon Bloy, Propos d’un entrepreneur de démolitions, op. cit., p. 21.
9 Ibid., p. 22. 
10   Léon Bloy, Le Désespéré, op. cit., p. 223. 
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Au niveau thématique,  Le Symbolisme de l’histoire renvoie bien sûr à tout le  pan
historiographique de l’œuvre bloyenne, à la fois au Révélateur du globe, mais aussi,
postérieurement  au  Désespéré,  à  La  Chevalière  de  la  mort,  opuscule  sur  Marie-
Antoinette, au Fils de Louis xvi, biographie de Naundorff, à Constantinople et Byzance,
à  L’Âme de Napoléon et à Jeanne d’Arc et l’Allemagne. Le chef-d’œuvre imaginaire de
Marchenoir  présente des caractéristiques communes avec tous ces ouvrages.  La
critique  de  la  méthode  documentaire,  à  rebours  de  l’histoire  positive  qui  se
constitue alors en discipline scientifique, dans le sillage de Fustel de Coulanges, de
Gabriel Monod et d’Hippolyte Taine, réunit l’œuvre fantôme et les œuvres réelles. Le
mépris de Marchenoir pour les « idolâtres du document11 » fait écho aux railleries
de Bloy, dans  Le Révélateur du globe, à l’encontre des adeptes du « renseignement
infinitésimal, [de] l’investigation corpusculaire, [de] la perscrutation entomologique
des petites causes et des petits effets dans les plus immenses fresques du Passé12 ».
Mais c’est surtout dans l’interprétation figurative des événements historiques que
l’ouvrage  de  Marchenoir  et  ceux  de  Bloy  se  rejoignent.  À  partir  de  l’affirmation
paulinienne que nous voyons toutes choses « en énigme, et à travers un miroir »,
Marchenoir  a  « conclu  du  symbolisme  de  l’Écriture  au  symbolisme  universel13 »,
glissé du Liber scripturae au Liber mundi, et inféré que l’histoire elle-même était une
« hiérographie providentielle14 », un « cryptogramme15 » divin, rendant témoignage
au Créateur. Cette vision sémiologique de l’histoire comme texte, comme langage
inconnu qui attend son « Champollion16 », est bien sûr l’idée-maîtresse de Bloy lui-
même. Celui-ci pousse encore plus loin les similitudes entre les conceptions de son
héros  et  les  siennes  propres.  Selon Marchenoir,  le  grand Livre  des  événements
humains  est  en  effet  susceptible  d’un  double  niveau  de  déchiffrage :  le  héros
déclare  dans  le  roman  qu’il  faut  à  la  fois  pénétrer  « le  sens  absolu de  signes
chroniques, tels que Pharsale, Théodoric, Cromwell ou l’insurrection du 18 mars » –
niveau que l’on pourrait qualifier de paradigmatique – et déterminer « l’orthographe
conditionnelle de leurs infinies combinaisons17 » – niveau que l’on pourrait qualifier
de syntagmatique. Or, c’est bien à ce double exercice que se prête Bloy dans ses
ouvrages d’exégèse historique. Il interprète par exemple, au niveau paradigmatique,
le personnage de Christophe Colomb – la Colombe qui porte le Christ – comme une
figure paraclétienne, et celui de Marie-Antoinette, la « reine émissaire18 », comme

11 Ibid., p. 127. 
12   Léon Bloy, Le Révélateur du globe, dans Œuvres complètes, Paris, Mercure de France, t. I, 1964, p. 174. 
13   Léon Bloy, Le Désespéré, op. cit., p. 131. 
14 Ibid., p. 88. 
15 Ibid., p. 134. 
16 Ibid., p. 131. 
17 Ibid., p. 88. 
18   Léon Bloy, La Chevalière de la mort, dans Œuvres complètes, Paris, Mercure de France, t. V, 1966, p. 48.
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une figure christique. Mais il s’efforce aussi, au niveau syntagmatique, d’associer les
événements historiques les plus éloignés les uns des autres dans des combinatoires
étonnantes :  ainsi  rapproche-t-il,  pour  ne citer  que cet  exemple,  Jeanne d’Arc  et
Napoléon, la première unifiant la France pour en faire le symbole du Royaume des
cieux, et le second élargissant son territoire pour y instaurer « l’image grandiose du
futur Empire de l’Esprit-Saint19 ». 

Il  ne  faudrait  pourtant  pas  penser  que  « l’œuvre  fantôme »  n’est  en  relation
spéculaire  qu’avec  le  volet  historiographique  de  la  production  bloyenne.  Le
Symbolisme de l’histoire de Marchenoir entretient aussi des affinités, notamment sur
le plan structural, avec le roman dans lequel il  se trouve, et plus largement avec
toutes les œuvres fictionnelles de Bloy. Le narrateur du Désespéré, commentant les
conceptions du héros, affirme que « tous les actes humains, de quelque nature qu’ils
soient,  concourent  à  la  syntaxe  infinie  d’un  livre  insoupçonné  et  plein  de
mystères20 ».  Notre  humble  vie  personnelle,  autrement  dit,  n’est  pas
symboliquement moins riche que celles de Louis XVII et de Bonaparte. Il  s’ensuit
que le roman, chez Bloy, aura la même trame figurative que l’histoire universelle. Le
canevas  sur  lequel  se  déroule  cette  dernière,  que  Marchenoir  décrit  comme
« extrêmement lié,  vertébré, ossaturé, dialectiqué21 »,  et la composition profonde
du  Désespéré sont par conséquent isomorphes,  par-delà l’apparente désinvolture
dans la conduite d’un récit  dont le fil  est  sans cesse rompu par des métalepses
narratoriales. On doit à Pierre Glaudes d’avoir montré toute la richesse du système
de translations et d’oppositions figurales autour duquel s’organise la fiction22. Sans
entrer dans les détails,  on peut simplement mentionner que Marchenoir incarne
successivement Adam, le Christ et l’Esprit-Saint, que Véronique joue dans le même
temps les rôles d’Ève, de Marie-Madeleine et de Marie, et que le premier est placé
en  antagonisme  avec  une  série  de  personnages,  notamment  Alexis  Dulaurier,
écrivain auréolé de gloire et dénué de talent, et Properce Beauvivier, directeur de
journal cauteleux et matois, avec lesquels il rejoue à chaque fois le drame biblique
de la  lutte entre frères ennemis.  Le Symbolisme de l’histoire de Marchenoir  et  Le
Désespéré de Bloy couvrent ainsi, chacun à leur façon, l’intervalle de temps qui va de
la Création du monde à l’époque moderne. 

L’œuvre dans l’œuvre fonctionne de la sorte comme un dispositif réfléchissant, par
lequel l’écrivain met en forme la théorie de sa pratique. Elle lève le voile sur l’amont
du texte,  la  genèse du livre,  et  fournit  au lecteur  quelques repères  pour  mieux
s’orienter dans un univers symbolique et spirituel à bien des égards hermétique. Le

19   Léon Bloy, Jeanne d’Arc et l’Allemagne, dans Œuvres complètes, Paris, Mercure de France, Paris, Mercure de France, t. IX, 1969,
p. 163. 
20   Léon Bloy, Le Désespéré, op. cit., p. 131-132. 
21 Ibid., p. 132.
22   Nous renvoyons notamment à L’Œuvre romanesque de Léon Bloy, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2006.  
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Symbolisme  de  l’histoire de  Marchenoir  ne  s’épuise  pourtant  pas  dans  sa  portée
métatextuelle. Si la création du héros repose en effet sur les mêmes fondements
poétiques  et  les  mêmes  postulats  métaphysiques  que  l’œuvre  bloyenne,  son
ambition  outrepasse  tout  ce  que  l’auteur  du  Désespéré a  jamais  tenté
d’entreprendre.  Nous  avons  donc  simultanément  affaire  à  ce  que  Hans  Belting
appelle un « chef-d’œuvre invisible » ou encore une « œuvre absolue ». 

Le  Symbolisme  de  l’histoire,  une  « œuvre
absolue » à portée mythique

Belting  désigne  par  ces  expressions  la  réalisation  virtuelle  d’un  idéal  esthétique
inaccessible,  le  fantasme  d’un  état  auquel  aucune  œuvre  concrète  ne  saurait
parvenir. Le Symbolisme de l’histoire représente bien, pour Bloy, le parfait monument
littéraire,  après lequel  il  n’aurait  plus rien à écrire,  plus de raison de prendre la
plume, si, par impossible, il pouvait un jour le réaliser. Ce chef-d’œuvre fictif nous
livre donc de précieuses indications sur la conception mythique de l’œuvre littéraire
qui sous-tend la création bloyenne. 

Un  certain  nombre  d’indices  diégétiques  et  narratifs  trahissent  le  caractère
doublement virtuel du chef d’œuvre de Marchenoir, non seulement livre fantôme,
mais encore entité littéraire insusceptible de s’incarner un jour dans un livre réel,
texte non scriptible, pure chimère. La temporalité dans laquelle s’insère la rédaction
du  Symbolisme  de  l’histoire laisse  perplexe :  Marchenoir  vient  à  bout  de  cette
colossale entreprise en cinq petits  mois,  entre l’échec de sa tentative de percée
dans le milieu journalistique et sa mort, alors même que sa Vie de Sainte Radegonde,
pourtant infiniment moins ambitieuse, lui avait coûté trois ans de travail acharné.
Les conditions d’existence du héros sur  cette  courte période,  de surcroît,  ne lui
ménagent guère de loisir  pour s’adonner à un labeur d’une telle  ampleur :  sans
ressource, Marchenoir  est  acculé  à  prendre  des  emplois  de  commis,  de
déménageur et d’écrivain public pour subvenir aux besoins de son foyer ; bientôt à
bout d’expédient, il doit courir Paris pour mendier auprès de ses connaissances ; au
surplus, il  lui faut surveiller constamment Véronique, dont la raison chancelle de
plus en plus, et qu’il se résoudra finalement à conduire à Sainte-Anne. Le lecteur
peine à deviner, dans ces circonstances, comment le personnage a pu trouver le
temps matériel d’achever le grand-œuvre de toute sa vie, et cette invraisemblance,
que  l’on  suppose  délibérée  de  la  part  de  Bloy,  en  dénonce  peut-être  la  nature
chimérique. Ce n’est sans doute pas un hasard, à cet égard, si la seule fois que le
roman nous montre Marchenoir en pleine écriture du Symbolisme de l’histoire, celui-
ci doit s’interrompre dans ses spéculations exégétiques, s’apercevant qu’il s’échine
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en vain et que la « torche fumeuse de son esprit […] ne donn[e] plus de lumière23 ».
L’autoportrait  de  l’écrivain  au travail  est  déceptif,  comme si  Bloy  ne  cherchait  à
attirer notre attention que sur l’impossibilité pratique de mener à bien un projet
littéraire  d’une  telle  envergure.  Le  chef  d’œuvre  achevé  ne  fait  d’ailleurs  l’objet
d’aucune  description  formelle,  fût-elle  minimale.  Si  Marchenoir,  dans  sa  lettre
d’adieu à son ami Leverdier, déclare son ouvrage terminé, le narrateur s’abstient
d’en esquisser les contours. On ne saura jamais comment celui-ci est composé, ni
sous quel aspect il s’offre. Mais cette indétermination finale, qui contraste avec les
amples  développements,  notamment  dans  la  deuxième partie  du roman,  sur  le
mûrissement  du  Symbolisme  de  l’histoire,  trahit  le  statut  véritable  de  ce  livre
imaginaire. Ce vide ou ce blanc, au cœur du dernier chapitre, ne pouvait pas être
rempli,  car  tout  remplissage,  au  vu  des  ambitions  exorbitantes  affichées  par
Marchenoir,  aurait  immanquablement  désappointé  le  lecteur.  L’œuvre  du  héros
ressortit donc à un imaginaire mythique. 

Le  Symbolisme  de  l’histoire réalise  plus  précisément  deux  mythes,  deux  utopies
littéraires.  Le  premier  est  celui  du  Livre  total,  dans  lequel  tous  les  genres
fusionneraient harmonieusement, et qui aurait la prétention d’exprimer la totalité
du réel. Le travail d’exégèse historique de Marchenoir impressionne d’abord par ses
dimensions, dans la mesure où il prétend embrasser tous les temps et toutes les
civilisations. Synthèse vertigineuse, modèle d’exhaustivité, l’ouvrage fait tenir toute
l’épaisseur de l’expérience humaine sous le regard du lecteur. À cette hauteur de
vue,  les  frontières  génériques  tombent  d’elles-mêmes.  Marchenoir  tire
spontanément l’histoire, cette fresque d’événements ordonnés selon des principes
sémantico-logiques par un Dieu narrateur, du côté du « roman24 » et du côté du
« drame25 ».  Il  en dévide les « péripéties26 »,  comme un écheveau fabuleux, et en
extrait le  pathos, en fin connaisseur de la « poétique de l’homme27 ». L’herméneute
prolonge  également  le  décryptage  symbolique  du  passé  dans  la  direction  d’une
théodicée, ainsi que d’un traité sur le gouvernement temporel de la Providence, à la
façon  de  Joseph  de  Maistre.  Comme  le  gentilhomme  savoisien,  il  renverse
l’argument des sceptiques et élabore un système dans lequel les souffrances de
l’humanité, justifiées par une économie du sacrifice, prouvent la vérité de la religion
au  lieu  de  la  démentir.  Comme  lui  encore,  il  perçoit  dans  des  constantes
intemporelles comme « l’indéfectible prééminence de la Papauté » et « l’inaliénable
suzeraineté  de  la  France28 »  le  signe  de  la  mainmise  de  Dieu  sur  le  cours  des

23   Léon Bloy, Le Désespéré, op. cit., p. 284. 
24 Ibid., p. 137. 
25 Ibid., p. 129. 
26 Ibid., p. 137. 
27 Ibid., p. 138. 
28 Ibid., p. 139. 
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événements humains. Le Symbolisme de l’histoire amalgame de la sorte en une seule
production imaginaire les grandes masses, plus ou moins distinctes, qui composent
l’œuvre  de  Bloy :  les  écrits  historiques,  les  récits  fictionnels,  et  les  essais
théologiques ou métaphysiques. Il se présente comme une « hyperbole » de l’œuvre
bloyenne, au sens où Jacques Schérer écrit que le grand Livre médité à la même
époque par Mallarmé se voulait « l’hyperbole de tous les livres existants29 ». 

Le deuxième mythe littéraire que décline le chef d’œuvre de Marchenoir est celui
de l’« Arché-Livre »  ou  de  l’« Ur-Livre30 ».  Roland  Barthes  désigne  sous  ces
appellations les œuvres littéraires qui prennent la Bible pour « modèle de forme et
de  contenu31 »,  et  que  leurs  auteurs  conçoivent  comme  «  essentielle[s],
prophétique[s], essence de livre32 », à l’exemple de la Divine Comédie de Dante et du
Zarathoustra de  Nietzsche.  La  conviction  fondatrice  de  Marchenoir,  qui  est
également la grande idée bloyenne, tient au postulat que la Révélation n’est pas
close,  que Dieu ne s’est  pas  découvert  une fois  pour  toutes  dans  l’Ancien et  le
Nouveau Testament, mais qu’Il continue de parler aux hommes à travers les siècles.
Le  héros  du  Désespéré appréhende  par  conséquent  l’histoire  comme  une
« révélation par les symboles33 », poussant l’audace jusqu’à envisager d’intituler son
grand-œuvre Les Paralipomènes de l’Évangile. Le devenir humain, on l’a dit, donne à
lire le roman de Dieu, la fable de la Trinité, encodés en caractères sibyllins. Mais ce
roman,  cette  fable,  ne  sont  pas  simplement  la  réécriture  de  la  Bible,  sa
reformulation symbolique. Ils tendent aussi aux hommes une histoire de l’avenir,
une « préfiguration en actes34 », pour reprendre la définition auerbachienne de la
figura, des temps apocalyptiques. Tout le catéchisme millénariste de Bloy se trouve
ici. Il se décline en deux articles : le sacrifice du Calvaire n’a pas été suffisant pour
contrepeser  l’énormité  du  péché  des  hommes  et  annuler  la  Chute ;  après
l’avènement  du  Christ,  il  faut  attendre  celui  de  l’Esprit-Saint,  qui  parachèvera  la
Rédemption et instaurera le règne de Dieu sur la terre. Le Symbolisme de l’histoire se
présente ainsi comme la chronique de ce Troisième Règne à venir, que Marchenoir
évoque  à  plusieurs  reprises  dans  le  roman.  Le  chef  d’œuvre  imaginaire  de  son
double fictionnel dessine ainsi les linéaments de l’Arché-Livre, de l’Œuvre-origine,
fondatrice, presque sacrée, augurale et inaugurale, dont Bloy a sans doute rêvé en
secret,  sans  aspirer  sérieusement  à  l’écrire  un jour :  un  cinquième évangile,  qui
serait la Bonne Nouvelle du Paraclet et non plus du Verbe incarné, une deuxième

29   Jacques Schérer, Le « Livre » de Mallarmé, Paris, Gallimard, 1957, p. 23. 
30   Roland Barthes, La Préparation du roman, Paris, Seuil, 2003, p. 243. 
31 Ibid.
32 Ibid., p. 244. 
33   Léon Bloy, Le Désespéré, op. cit., p. 131. 
34   Erich Auerbach, Figura [1944], Tours, Belin, 1993 p. 33. 
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Apocalypse, dont la montagne de La Salette serait  le Patmos, voire un troisième
Testament. 

Si la nature utopique d’une telle réalisation ne fait pas de doute, la démesure de sa
visée  n’en  est  pas  néanmoins  la  seule  raison.  L’exorbitance  de  l’entreprise  de
Marchenoir n’excède pas simplement les possibilités de mise à exécution concrète,
soumises à des limitations dans le temps et dans l’espace, ainsi qu’à des contraintes
formelles et éditoriales, que le réel offre à l’écrivain. L’envergure du Symbolisme de
l’histoire enveloppe  en  elle-même  une  autre  difficulté,  sans  doute  plus
insurmontable encore pour un catholique comme Bloy :  ce chef-d’œuvre fictif  se
fonde en effet sur des présupposés rigoureusement contraires à l’orthodoxie. 

Le  Symbolisme  de  l’histoire,  une  œuvre-
limite aux fondements hétérodoxes

Bloy  eût-il  vraiment  écrit  le  livre  dont  il  prête  la  paternité  à  son  héros,  que
l’institution ecclésiale de l’époque l’aurait certainement mis à l’index. « L’ésotérisme
brûlant35 » de Marchenoir devait se trouver fatalement à l’étroit entre les bornes
resserrées  du  dogme.  Le  personnage  a  beau  se  justifier  laborieusement  en
alléguant que « l’Église romaine a tout permis de ce qui n’altère pas le canonique
Symbole  de Nicée36 »,  il  apparaît  clairement  en quoi  l’eschatologie  paraclétienne
que nous venons d’ébaucher contredit l’article du  Credo relatif aux fins dernières.
Mais ce sont surtout deux autres soubassements théologiques du  Symbolisme de
l’histoire qui mettent Bloy dans l’embarras. Ces deux principes sur lesquels se fonde
le  chef-d’œuvre  fictif,  et  que  le  narrateur  du  Désespéré s’ingénie  un  peu  trop
manifestement à escamoter pour ne pas les signaler à notre attention, ont partie
liée avec quelques-unes des angoisses et des déchirures intimes de l’auteur. Le non-
assumé fait ainsi affleurer tout un refoulé auctorial, dont l’étude jette un éclairage
oblique sur les secrets de la création bloyenne. 

L’élucidation  totale  du  Liber  historiae implique  d’abord  une  pleine  lisibilité  des
desseins de Dieu. Cette prémisse téméraire se heurte bien sûr à l’idée, si ancrée
dans la mentalité chrétienne qu’elle en est devenue proverbiale, selon laquelle les
voies de la  Providence sont impénétrables.  À cet  égard,  Bloy est  beaucoup plus
circonspect  dans  ses  propres  ouvrages  que  son  héros  dans  Le  Symbolisme  de
l’histoire.  Alors  que  le  narrateur  du  Désespéré présente  ce  dernier  comme  un
« magicien  d’exégèse37 »,  qui  émet  ses  spéculations  herméneutiques  avec  une

35   Léon Bloy, Le Désespéré, op. cit., p. 61. 
36 Ibid., p. 60. 
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« autorité […] quasi-prophétique38 », et parvient à rendre « le calque linéaire du plan
divin […] aussi sensible que les délimitations géographiques d’un planisphère39 »,
celui qui se surnomme lui-même le « Pèlerin de l’Absolu » ne cesse quant à lui de
multiplier les précautions oratoires, et d’atténuer l’audace de ses hypothèses en les
donnant pour révocables. « La Conciergerie des mystères n’est pas mon emploi et je
n’ai pas reçu la consignation des choses futures », affirme-t-il par exemple dans Le
Salut  par  les  Juifs,  ne  revendiquant  que  « d’intermittents  éclairs40 »  sur  les
combinaisons divines imprimées dans les événements humains. « Combien vaines,
lamentablement  infirmes,  sont  les  analogies  littéraires  ou  conjectures
métaphysiques d’un pauvre écrivain penché sur l’Insondable41 », renchérit-il en écho
dans Celle qui pleure, comme pour se défendre de toute libido sciendi. Cette posture
d’humilité, qu’elle soit entièrement sincère ou en partie feinte, est encore renforcée
par des dispositifs énonciatifs en forme de leurre, qui semblent minimiser la portée
des écrits exégétiques de Bloy. Le Révélateur du globe s’offre ainsi comme un simple
commentaire du Christophe Colomb de Roselly de Lorgues, Constantinople et Byzance
comme une déférente paraphrase de  L’Épopée byzantine  de Schlumberger, tandis
que  La  Chevalière  de  la  mort se  contente  apparemment  d’en  appeler  à  un
« catholique ayant du génie », pour lui suggérer « un beau livre à faire sur Marie-
Antoinette42 ». Bloy échappe par là à l’accusation d’orgueil, sous laquelle tombe en
revanche Marchenoir, sûr de lui-même dans ses prétentions visionnaires. 

La  conviction  que  « l’histoire  universelle  […]  se  développe  avec  docilité  sur  les
antérieures données d’un plan infaillible43 » conduit également le héros à soutenir la
thèse, évidemment contraire à la doctrine de l’Église, de l’inexistence de la liberté
humaine. Cet « holocauste préalable du Libre Arbitre44 » surprend d’autant plus, de
la part de Marchenoir, que le narrateur du Désespéré rappelle dans le même temps
que  « toute  la  philosophie  chrétienne  [tient]  dans  l’importance  inexprimable  de
l’acte libre45 ».  Dialogique,  l’énonciation romanesque trahit  un certain malaise de
l’auteur à l’égard de la croyance professée par son héros. Ce dernier ne se justifie
d’ailleurs  que  très  sommairement,  en  se  retranchant  derrière  un  argument
d’autorité qui convaincra à grand-peine le lecteur. Aux objections qu’on lui oppose,
Marchenoir se borne en effet à rétorquer : « Quand la Providence prend tout, c’est

37 Ibid., p. 137. 
38 Ibid., p. 59. 
39 Ibid., p. 88. 
40   Léon Bloy, Le Salut par les Juifs, dans Œuvres complètes, Paris, Mercure de France, t. IX, 1969, p. 37. 
41   Léon Bloy, Celle qui pleure, dans Œuvres complètes, Paris, Mercure de France, t. X, 1970, p. 129. 
42   Léon Bloy, La Chevalière de la mort, op. cit., p. 27. 
43   Léon Bloy, Le Désespéré, op. cit., p. 133. 
44 Ibid. 
45 Ibid., p. 113. 
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pour se donner elle-même. Consultez l’Amour, si vous ne comprenez pas, et allez au
diable46 ! » Bloy révisera ultérieurement cette conception radicale, dont il ne devait
ni  se  satisfaire  intellectuellement,  ni  oser  se  revendiquer  à  titre  personnel,  en
théorisant  une  conciliation  entre  préconception  divine  et  liberté  humaine.  « De
toute éternité », écrira-t-il ainsi dans L’Âme de Napoléon, « Dieu sait qu’à une certaine
minute  connue  de  Lui  seul,  tel  ou  tel  homme  accomplira  librement un  acte
nécessaire. Incompréhensible accord du Libre Arbitre et de la Prescience47 ». Peut-
être la relecture de Joseph de Maistre, qui assure, dans ses  Considérations sur la
France, que les hommes, « librement esclaves, opèrent tout à la fois volontairement
et nécessairement48 », l’aura-t-elle éclairé dans cette voie, comme la ressemblance
des deux citations nous incline à le penser.  Mais en 1887,  l’auteur du  Désespéré 
préférait sacrifier la doctrine à sa vision grandiose de l’histoire universelle comme
Texte divin. 

Cette théologie hétérodoxe sur laquelle repose le chef-d’œuvre fictif de Marchenoir
révèle chez Bloy un certain nombre de fêlures cachées. Nous nous contenterons
d’en mentionner deux. Qu’un catholique convaincu s’inscrive en faux par rapport
aux principes défendus par l’Église, afin d’étayer son exégèse imaginaire de tout le
passé, décèle en premier lieu de profondes inquiétudes métaphysiques. Bloy a sans
doute voulu opposer le rêve sécurisant d’un déchiffrement complet de l’Histoire, et
donc  d’une  assimilation  parfaite  de  celle-ci  par  une  conscience  chrétienne,  aux
incertitudes  dont  il  ne  laissait  pas  malgré  tout  d’être  rongé.  En  théorie,  les
événements humains sont, pour notre auteur, saturés de signifiance. En pratique,
devant l’inadéquation entre les promesses de la foi et la marche du monde, Bloy a
toujours été plus ou moins tenaillé par la hantise d’une histoire livrée au non-sens.
L’impression  d’une  accélération  de  la  Chute,  d’un  ajournement  continuel  de  la
Parousie,  d’un  retrait  de  Dieu  de  sa  Création,  ne  l’a  jamais  vraiment  quitté.  En
plaquant  sur  le  saeculum une  grille  symbolique,  il  conjure  ainsi  le  mouvement
perpétuel  par  la  fixité  sub  specie  aeternitatis,  l’hermétisme  par  un  fantasme
d’intelligibilité,  le  chaos  par  un  espoir  de  palingénésie.  En  second  lieu,  les
fondements hétérodoxes du  Symbolisme de l’histoire exhibent un conflit intérieur,
chez Bloy, entre le chrétien et l’écrivain, l’apôtre de l’Absolu et l’artiste amoureux de
la Beauté. Deux éthè entrent en contradiction : celui de l’obéissance filiale à l’Église
et  celui  de  l’indépendance  créatrice.  Deux  façons également  d’appréhender  le
mystère : celle de l’apophase mystique, qui préfère le silence, et celle de la Poésie
profane, qui fait le pari du langage. Notre hypothèse est que Bloy ruse en quelque
sorte  avec  lui-même,  par  une  délégation  de  responsabilité  à  son  personnage,

46  Ibid., p. 136. 
47   Léon Bloy, L’Ame de Napoléon, dans Œuvres complètes, Paris, Mercure de France, t. V, 1966, p. 274. 
48   Joseph de Maistre, Considérations sur la France, Genève, Slatkine, 1980, p. 63. 
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manière pour le  moi  esthète de contourner la censure du  sur-moi catholique. La
mise en fiction aurait donc bien une parenté avec le « travail  du rêve » freudien,
comme de nombreux critiques l’ont bien sûr pressenti. 

Notre réflexion nous a permis de passer en revue quelques fonctions exemplaires
du  chef-d’œuvre  inconnu.  Livre  à  l’intérieur  d’un  livre,  celui-ci  se  prête
structuralement à des jeux de mise en abîme. Ouvrage dont le champ de la fiction
est  le  seul  espace  de  réalisation,  il  s’affranchit  des  conditions  de  possibilité  qui
régissent les ouvrages réels, et ressortit à un mythe littéraire. Texte imaginaire dont
l’auteur  n’a  pas  à  assumer  la  paternité,  il  autorise  toutes  les  transgressions,  et
révèle  les  tensions  sous-jacentes  à  l’œuvre.  Le  Symbolisme  de  l’histoire de  Caïn
Marchenoir modélise ainsi les contours et les dimensions de la création bloyenne. Il
fut certainement pour Bloy ce bel absent de ses œuvres complètes, cet idéal dont
un écrivain ne résiste pas toujours au plaisir de corporiser la chimère au sein d’une
diégèse romanesque, mais que l’on devine, fantomatique, à l’horizon de tous ses
écrits. 
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