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 Figurations de la femme artiste dans le roman belge
(1850-1930) : autour de quelques « chefs-d’œuvre
inconnus »

Laurence Brogniez

De  la  « belle  noiseuse »  au  « bas-bleu
barbouilleur »

Au  XIXe siècle,  en  France  comme  ailleurs,  l’artiste  –  et  plus  particulièrement  le
peintre – devient un personnage récurrent dans la création romanesque. Entre la
Révolution française et la Première Guerre mondiale, Nathalie Heinich (L’Élite artiste,
2005) ne dénombre pas moins de trente-cinq œuvres (romans et nouvelles) mettant
en scène une figure d’artiste, corpus auquel il faudrait ajouter les pièces de théâtre.
Dans leur Dictionnaire thématique du roman de mœurs, 1850-1914 (2003),  Philippe
Hamon  et  Alexandrine  Viboud  recensent  eux  aussi,  sous  l’entrée  « artiste »,  un
nombre conséquent d’œuvres, où les arts plastiques dominent. 

Selon Heinich, cette inflation de représentations littéraires du monde artistique est
liée au rapprochement, à la période romantique, entre écrivains et peintres au sein
de fraternités d’artistes comme à la  valorisation de la  peinture,  jadis  considérée
comme artisanat, en tant que forme d’expression digne de dialoguer ou de rivaliser
avec les lettres, et obéissant, comme celles-ci,  à un nouveau régime vocationnel.
Nombre de chercheurs s’accordent à situer en 1831, avec  Le Chef-d’œuvre inconnu
de Balzac, le moment inaugural de ce nouveau sous-genre appelé à une abondante
postérité,  du  romantisme  au  réalisme :  le  roman  de  peintre.  Ce  type  de  récit
s’accompagne,  en  général,  d’un  scénario  sujet,  au  cours  du  siècle,  à  diverses
modulations mais structuré autour d’éléments récurrents : une figure de créateur
inspiré  et  génial,  une  vie  bohème,  marquée  par  la  souffrance  et  une  pauvreté
présentée  comme  signe  d’élection  spirituelle,  et  l’échec,  sublime,  dont  l’écrivain
(souvent présent dans le texte à travers un alter ego fictif) tire, par réflexivité, la
leçon au  profit  de  sa  propre  pratique1.  Vu  par  l’écrivain,  le  peintre  est  en  effet

1  Annie Mavrakis, « Le roman du peintre », Poétique, n°116, nov. 1998, p. 424-445.

Figurations de la femme artiste dans le roman belge (1850-1930) : autour de quelques « chefs-d’œuvre inconnus »

Fabula / Les Colloques, « Les chefs-d'œuvre inconnus au XIXe siècle », 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



presque toujours un artiste raté : manière, pour l’auteur, d’exorciser la hantise de
l’échec ou incapacité à comprendre la spécificité et l’innovation du travail pictural ?

Dans les textes canoniques illustrant ce scénario, un rôle ingrat est souvent réservé
aux personnages féminins. Comme chez Balzac, la femme est une « noiseuse » –
qu’elle soit compagne, modèle ou visiteuse de l’atelier – qui vient perturber l’ordre
de l’art  en  cherchant  à  le  soumettre  aux  valeurs  bourgeoises,  dévoyant  ainsi  le
talent de l’artiste. Ainsi, dans Manette Salomon (1867) des frères Goncourt, l’héroïne,
passant du statut de modèle à celui d’épouse, ruine le talent prometteur de Coriolis
tandis que Christine, dans L’Œuvre (1886) de Zola, pour dévouée qu’elle soit à Claude
Lantier,  introduit  dans  l’atelier  les  contraintes  de  la  vie  domestique  et  se  voit
négligée  par  son  conjoint  au  profit  d’une  chimérique  figure  peinte.  Le  recueil
d’Alphonse  Daudet,  Les Femmes  d’artistes (1873),  illustre  quant  à  lui  de  manière
exemplaire,  au  travers  d’une  série  de  cas,  cette  incompatibilité  entre  valeurs
artistiques (masculines) et bourgeoises (féminines).

Parmi cette production, peu de récits mettent en scène une figure de créatrice dans
le rôle principal ; moins encore sont signés par des femmes. Sans doute pourrait-on
en dénicher en élargissant le corpus du roman de peintre, comme y invite Bernard
Vouilloux,  à  un ensemble plus vaste et  complexe de textes mettant en scène le
« monde artistique »2. Sans se conformer au scénario initié par Balzac, des figures
d’artistes femmes émaillent en effet nombre de récits et offrent un ensemble de
représentations variées et contrastées. Citons la Ginevra di Piombo de La Vendetta
(1830) du même Balzac, qui évolue dans un atelier destiné aux jeunes filles ; Lady
Merry,  qui  se  sert  d’une jeune fille  pauvre comme modèle  dans  Mémoires  d’une
honnête fille (1866) d’Alfred Delvau ;  Madame Sourdis (1880) de Zola, qui prend les
pinceaux  de  son  mari,  alcoolique  et  incompétent,  pour  produire  les  œuvres
auxquelles il appose sa signature ; ou encore l’héroïne de L’Aveugle (1883) de Charles
Aubert qui s’affronte au modèle masculin, inversant les rôles genrés de l’artiste et
du  modèle3.  En  étendant  la  recherche  au  domaine  non-francophone,  le  corpus
s’enrichit encore sensiblement4.

2   Bernard Vouilloux, « Le roman de l’artiste aux frontières des genres et des représentations »,  Revue de littérature comparée,
2016/2, p. 161-172.
3  Tamar Garb, « The Forbidden Gaze », Art in America, n°79, mai 1991, p. 146-151.
4  Voir, e.a.: Grace Stewart, A New Mythos : The Novel of the Artist as Heroine, 1877-1977, Montreal, Eden Press, 1981; Susan Gubar,
« The birth of the artist as an heroine : (re)production, the Künstlerroman tradition, and the fiction of Katherine Mansfield », The
Representation of Women in Fiction, dir. Carolyn G. Heilbrun & Margaret R. Higonnet, Baltimore, John Hopkins University Press,
1983, p. 19-59 ; Laura Sue Fuderer, The Female Bildungsroman in English, New York, The Modern Language Association of America,
1990 ;  Suzanne W. Jones,  dir.,  Writing the Woman Artist :  Essays on Poetics,  Politics,  and Portraiture,  Philadelphia,  University  of
Pennsylvania Press 1991; Mandy Treagus, « The woman artist and narrative ends in late Victorian writing », Changing the Victorian
Subject,  dir.  Maggie Tonkin,  Mandy Treagus,  Madeleine Seys,  Sharon Crozier-De Rosa,  University  of  Adelaide Press,  2014,  p.
201-216.
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Cependant,  comme le  souligne Véronique Gely  dans une étude sur  L’Atelier  d’un
peintre de Marceline Desbordes-Valmore5, peu de travaux consacrés au roman de
peintre posent explicitement la question du féminin.  Que devient le scénario du
roman de  peintre  quand s’en  saisit  une  femme pour  décrire  le  destin,  souvent
malheureux, d’une artiste ? Quel sens une romancière donne-t-elle à l’échec de son
alter ego artiste ? À une époque où la femme artiste n’est plus une réalité marginale
ni exceptionnelle6,  mais bien un phénomène qui fait  couler beaucoup d’encre et
suscite le débat, les inflexions données par les femmes au fameux roman de peintre
sont révélatrices de la situation complexe des créatrices – peintres comme femmes
de lettres – qui trouvent dans les représentations littéraires un espace de réflexion,
mais  aussi  de  tension,  pour  exprimer  les  paradoxes  auxquelles  elles  sont
confrontées dans leurs pratiques respectives.

Comme  l’a  bien  montré  Charlotte  Foucher,  le  « bas-bleu  barbouilleur »,  être
envisagé comme contre-nature à l’ordre établi des genres, fait, comme sa consœur
écrivain, l’objet de féroces caricatures et satires dans la presse ainsi que dans la

littérature  du  xixe siècle7.  Ces  représentations  hostiles  et  railleuses,  parfois
alimentées par les discours médicaux, constituent la toile de fond sur laquelle se
détachent  les  fictions d’artistes  tissées par  les  femmes.  Nombre d’entre elles  se
confronteront notamment aux questions du célibat artistique et de l’incompatibilité,
prétendue, entre création et procréation, investissant ainsi la trame du roman de
peintre d’enjeux liés à leur place, souvent disputée aux hommes, au sein du monde
artistique. 

Pour  bien  comprendre  les  choix  narratifs  des  romancières  et  les  destins  peu
enviables  réservés  à  leurs  héroïnes,  en  dépit  de  leur  réussite  artistique  –  car,
notons-le,  contrairement à Frenhofer,  Coriolis  ou Lantier,  les artistes décrites ne
sont pas nécessairement des « maudites » et leurs « chefs-d’œuvre » ne demeurent
pas toujours inconnus –, il faut donc replacer ces récits dans un cadre plus large, à
savoir  le  discours  dominant  véhiculé  par  la  presse,  la  littérature  et  les
représentations  plastiques,  marquées  par  l’hostilité  vis-à-vis  des  carrières
artistiques des femmes, prétendument inadaptées à leur « nature ».

5   Véronique Gely, « Un autre roman de l’artiste :  L’Atelier d’un peintre de Marceline Desbordes-Valmore »,  Revue de littérature
comparée,  2016/2, n°358, p. 173-184. Voir aussi :  Christine Planté, «  L’Atelier d’un peintre de Marceline Desbordes-Valmore. Le
roman d’une poète », George Sand Studies, vol. xvii, n° 1 et 2, 1998, p. 43-54.
6   Voir, e.a. : Catherine Gonnard, Elisabeth Lebovici,  Femmes artistes, artistes femmes. Paris, de 1880 à nos jours, Paris, Hazan,
2007 ;  Séverine Sofio, Artistes femmes. La parenthèse enchantée,  xviiie-xixe siècles,  Paris,  CNRS, coll.  « Culture & société », 2016 ;
Charlotte Foucher-Zarmanian, Créatrices en 1900. Femmes artistes en France dans les milieux symbolistes,  Paris,  Mare & Martin,
2015.
7   Charlotte Foucher, « Le bas-bleu artistique. Portrait au vitriol de la femme critique d’art », Plumes et Pinceaux. Les discours des
femmes sur l’art  en Europe (1750-1850),  vol.  1,  Études :  théories,  discours,  esthétiques,  dir.  Melissa Hyde, Mechthild Fend, Anne
Lafont, Dijon, Les Presses du réel, 2012 ;  Id.,  « Le Péril bleu. Images psychopathologiques de la femme artiste au passage du
siècle », Image de l’artiste, Éric Darragon, Bertrand Tillier, dir., Territoires contemporains, nouvelle série, 4, mis en ligne le 3 avril
2012.URL : http://tristan.u-bourgogne.fr/CGC/publications/image_artiste/Charlotte_Foucher.html
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Nous tenterons, dans la présente étude, d’interroger quelques figures de femmes
artistes élaborées par des romancières dans le champ littéraire belge francophone,
dont la production n’a encore été investiguée que très peu sous cet angle8. 

Un « roman de peintre » au féminin 

Un paradoxe (1875) 

Un  paradoxe,  le  premier  roman  que  nous  envisagerons,  est  signé  par  Caroline
Gravière  (Estelle  Crèvecœur,  1821-1878).   Celle-ci,  après  avoir  étudié  la  peinture,
s’est mariée à 27 ans et n’est entrée que tardivement en littérature, en 1864, après
avoir  donné  naissance  à  six  enfants.  Tenant  un  salon  en  vue  à  Bruxelles,  elle
publiera  plusieurs  romans,  notamment  sous  forme  de  feuilletons  dans  des
périodiques belges.

Sa production romanesque s’inscrit dans le courant réaliste qui, dans son ambition
de proposer un roman engagé, social et national, épouse, en Belgique, les idées de
la  tendance libérale  progressiste,  plutôt  ouverte  à  la  question de l’émancipation
féminine.   C’est  un courant qui  permit  à  nombre de romancières d’évoquer leur
condition tout en gagnant leur vie grâce à leurs écrits, non sans reconduire certains
stéréotypes, notamment sur la femme artiste9.

Le discours de Gravière, récurrent dans ses récits, sur la nécessité pour une femme
d’acquérir  une  profession,  et  donc  d’échapper  au  mariage  forcé,  prend  une
résonance  particulière  dans  Un  paradoxe (paru  dans  le  journal  L’Étoile  belge en
1875), puisque l’héroïne est aussi une artiste, peintre dont les ambitions entravées
renvoient, sur un mode spéculaire et déformé, à celles de l’autrice.

Le récit,  présenté sous forme de journal,  met en scène, de manière dramatique,
l’opposition  entre  vocation  artistique  et  accomplissement  féminin,  et  reflète  le
dilemme qui se pose, à l’époque, à nombre de femmes artistes : se marier, et laisser
l’artiste  s’éteindre  dans  les  « douceurs »  du  foyer,  ou  rester  célibataire  pour
permettre à la créatrice de prendre le dessus sur la femme. Cette dernière attitude,
transgressive, si elle fut adoptée par un nombre significatif de femmes peintres en

8   Quelques travaux sur les femmes artistes belges réservent une place à l’étude des représentations littéraires. Voir : Alexia
Creusen,  Femmes artistes en Belgique, XIXe et début XXe siècle,  Paris,  L’Harmattan, 2007 ;  Laurence Brogniez,  « Les “Salons” de
femmes :  critiquées  et  critiques »,  Femmes  artistes.  Les  peintresses  en  Belgique  (1880-1914)  (cat.  exp.  Musée  Félicien  Rops,
22.10.2016-8.01.2017), Denis Laoureux, dir., Milan, SilvanaEditoriale, p. 85-95.
9   Voir :  Marianne Michaux,  Entre  politique  et  littérature :  les  écrivains  belges  du  réel  (1850-1880), thèse  de  doctorat,  sous  la
direction de Paul Aron, Université libre de Bruxelles, Faculté de Philosophie et Lettres, 1997.
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Belgique10 comme en France,  se  trouve,  nous  le  verrons,  sanctionnée dans  nos
fictions.

Dans la première partie du roman, nous suivons les mésaventures d’Élise,  jeune
orpheline d’origine noble, condamnée par la pauvreté à vivre dans la famille de son
oncle, homme éclairé mais contraint à transiger avec les préjugés de sa femme et
de ses filles bigotes pour qui l’expression « femme artiste » est synonyme de « libre-
penseur » et  qui  voient d’un mauvais œil  les ambitions artistiques de leur jeune
parente.  Comme dans la plupart de ses autres romans,  Gravière reproduit  ici  le
discours  anticlérical  du  milieu  progressiste  dont  étaient  issus  nombre  de
romanciers réalistes belges.

L’oncle,  qui  encourage  secrètement  Élise  dans  ses  aspirations,  lui  aménage  un
atelier dans une partie de la serre attenante à la demeure. Comme dans le roman
de  peintre masculin,  la  description  de  l’atelier  de  l’artiste  occupe  une  place
importante  car  il  définit,  par  métonymie,  l’identité  de  l’artiste  qui  l’occupe  et  y
travaille. Mais il est intéressant de noter que ce lieu emblématique est ici un espace
clandestin, illégitime, dévoyé de sa fonction première, mais hautement symbolique
quant  à  la  caractérisation  du  personnage  qui  l’occupe.  Cette  pièce  est  en  effet
présentée comme un lieu masculin et autonome,où l’héroïne dispute des « heures
d’indépendance »aux espaces féminins et mondains, comme le salon ou la salle de
bal, qui l’empêchent de se consacrer à son travail et la détournent de sa vocation.

L’oncle de la jeune artiste en herbe lui procure donc ce que Virginia Woolf appellera
plus tard une « pièce à soi » (A Room of One’s Own, 1929) en mettant en lumière les
circonstances  matérielles,  nécessaires  à  toute  création,  qui  ont  longtemps  fait
défaut  aux  femmes.  La  conquête  de  ce  lieu  a  été  un  enjeu  majeur  pour
l’émancipation  et  la  légitimation  de  la  femme  artiste,  ainsi  que  le  rappellent
Elisabeth Lebovici et Catherine Gonnard : 

L’atelier matérialise la liberté acquise quant au choix des formats et des sujets,
quant au temps passé uniquement à l’œuvre artistique. Modeste ou pas, il est la
première prise de possession de l’espace par des femmes en dehors de toutes
justifications familiales domestiques,  une affirmation aussi  de leur capacité,  un
pari sur elles-mêmes11.

Au XIXe siècle, les combats des femmes artistes se sont concentrés sur une double
revendication concernant précisément les espaces de travail : l’accès à la formation
et l’accès à l’exposition publique de leurs œuvres, autrement dit, l’accès aux lieux
réservés majoritairement aux hommes, enjeux de pouvoir et de légitimité, comme

10   Barbara Caspers,  « Les liens de parenté dans la  construction des carrières des femmes artistes en Belgique »,  Femmes
artistes. Les peintresses en Belgique (1880-1914), op. cit., p. 31-45.
11   Catherine Gonnard, Elisabeth Lebovici, Femmes artistes, artistes femmes, op. cit, p. 42.
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l’Académie  des  Beaux-Arts  (dont  les  portes  ne  s’entrouvrent  aux  femmes  que
timidement,  en  Belgique,  en  1889,  non  sans  opposition)  et  les  Salons  officiels,
auxquels la participation, très concurrentielle, est conditionnée soit par le recours à
des  genres  picturaux  peu accessibles  aux  femmes,  soit  par  la  mobilisation  d’un
capital relationnel étendu. S’y ajoutait la nécessité de disposer d’un lieu de travail
personnel et indépendant, privilège alors souvent réservé à des femmes ou filles
d’artistes, ou à des célibataires relativement fortunées. Cet espace, perçu comme
suspect,  bohème,  synonyme  de  permissivité  et  de  débauche,  était  jugé  peu
convenable  pour  une  femme ;  il  sera  d’ailleurs  souvent  investi  dans  la  seconde
moitié du siècle par les amateurs d’art bourgeois pour leur servir de garçonnière12.

En  s’installant  dans  l’atelier,  en  marge du foyer,  Élise  reflète  les  aspirations  des
créatrices  de  son  temps  et  participe  à  une  subversion  de  la  sphère  familiale
bourgeoise. Ce faisant, elle échappe aussi à un autre espace dont sont menacées
les filles impossibles à marier : la cellule de couvent. L’atelier est d’ailleurs stigmatisé
par  le  personnel  féminin  du  roman,  reproduisant  l’opinion  commune,  comme
« inconvenant », en raison de ses odeurs répugnantes de peinture et de sa saleté,
mais surtout car l’artiste y côtoie, sans surveillance, des hommes dont on l’accusera
injustement d’être la maîtresse.

Si  ce lieu est  présenté comme un espace de liberté et  d’émancipation,  qui  peut
apparaître  comme  une  forme  d’hétérotopie  au  sens  où  les  règles  sociales
dominantes n’y ont pas cours, notons que le choix de la serre comme localisation
n’est pas anodin et anticipe, de manière métaphorique, le destin d’Élise :  l’autrice
construit  en effet,  tout au long du roman, l’image d’une artiste dont la vocation,
cultivée artificiellement (elle s’arrache en effet à son milieu « naturel »), relève de
l’exception, « comme en botanique », ainsi que le clamera, dans la seconde partie
du roman, son maître parisien, reproduisant le stéréotype répandu de la femme
artiste « contre-nature ».

Le  succès  d’Élise  au  Salon  de  Bruxelles,  avec  ses  vigoureux  tableaux  réalistes
brossés sous les encouragements de son maître, le peintre Volders (un artiste dont
elle envie le droit au célibat), lui permet de partir à Paris pour y exercer librement
son art,  consommant définitivement la  rupture avec sa famille  d'adoption et  les
préjugés qu'elle incarne. 

Adoptant le travesti masculin, Élise, sous le nom d’emprunt d’André Simpel, intègre
l’atelier  collectif  d’un peintre en vue qu’elle admire,  au surnom révélateur :  Vital.
C’est dans ce lieu, qui aurait dû lui permettre de parachever son éducation d’artiste,
qu’Élise  se  trouve  contrainte  d’affronter  son  « paradoxe » :  s’accomplir  comme

12   Manuel  Charpy,   Le  Théâtre  des  objets.  Espaces  privés,  culture  matérielle  et  identité  bourgeoise.  Paris,  1830-1914,thèse  de
doctorat, sous la direction de Jean-Luc Pinol, Université François-Rabelais de Tours, 2010, p. 1108-1112.
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artiste en reniant son sexe ou, suivant un élan « vital » qui la pousse vers lui, confier
à son maître, dont elle est tombée amoureuse, sa véritable nature.

Dans son débat intérieur, Élise est éclairée par la rencontre de deux autres femmes
artistes. Comme chez les Goncourt ou chez Zola, le personnage principal se trouve
confronté  à  d’autres  incarnations  de  l’artiste,  modèles  et  contre-modèles  qui
l’affermissent  dans  sa  vocation  ou,  au  contraire,  contribuent  à  l’en  détourner.
Caroline Gravière met ainsi sur le chemin de sa protagoniste deux « peintresses »
dont les modes de vie respectifs illustrent, comme des exempla, le fameux paradoxe
du titre. Tout d’abord, une autre élève de Vital, Fanny Mans, artiste prometteuse qui
s’est  éloignée  de  son  art  après  être  devenue  mère  et  dont  l’atelier  affiche  une
désolation  misérable,  avec  du  linge  sale  qui  pend et  des  pommes de  terre  qui
trainent entre les palettes et les pinceaux. La leçon de la confrontation est claire : le
foyer, contrairement à l’atelier, est le lieu par excellence de la femme, et la fierté
qu’elle éprouve vis-à-vis de ses enfants est plus noble que l’orgueil qu’elle pourrait
tirer de ses œuvres. La figure de la célibataire, Flora Brian (patronyme évoquant la
fleur de serre), n’offre pas un modèle plus attractif : riche et vieille Anglaise, que son
art  a  transformée  en  éternelle  voyageuse,  elle  se  trouve  privée  de  foyer  et
contrainte  à  l’errance.  Ce  prototype  de  la  vieille  fille,  qu’on  retrouvera
abondamment sous les plumes féminines comme masculines, incarne la sanction
réservée à la femme qui, pour avoir négligé ses devoirs naturels, se trouve punie
par la perte de toute séduction et une forme de masculinisation. 

Comme si  ces  exemples  ne  suffisaient  pas,  Élise  surprend une  conversation  au
cours de laquelle Vital clame haut et fort qu’il n’épousera jamais une femme artiste,
n’étant  attiré  que  par  les  « vraies  femmes ».  Fin  de  l’idylle,  fin  de  la  carrière
artistique  pour  l’héroïne  malheureuse :  désespérée,  Élise  regagne  la  Belgique  et
s’enferme dans sa maison de campagne, signant l’abandon de sa vie d’artiste. La
réception du faire-part de mariage de Vital scelle le malheur définitif de l’héroïne, lui
rappelant ses « erreurs » et sa destinée manquée.

Fleur de serre contre-nature, Élise, en dépit de ses potentialités, ne s’épanouira pas.

Fleurs de civilisation (1901) 

Appartenant à la génération suivante, Marguerite Van de Wiele (1857-1841), l’une
des premières femmes à vivre de sa plume en Belgique, s’est, elle aussi, interrogée
sur la condition de la femme artiste dans de nombreux articles et romans. 

Née à Bruxelles en 1857, elle est issue d’un milieu libéral et libre-penseur. Comme
beaucoup  de  femmes  de  lettres  belges  de  son  temps,  elle  a  bénéficié  de
l’enseignement progressiste des Cours d’éducation pour jeunes filles dirigés par la
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féministe  Isabelle  Gatti  de  Gamond13.  Forte  de  ses  premiers  succès  littéraires
prometteurs, elle se liera avec plusieurs écrivains parisiens, comme Maupassant et
Zola.  Parallèlement  à  sa  carrière  littéraire,  elle  officie  dans  de  nombreux
périodiques,  belges  et  français  (comme La  Vie  Moderne,  Le  National,  Le  Petit  Bleu,

L’Indépendance  belge),  au  sein  desquels  elle  produit,  entre  autres,  des  articles  de
critique d’art, mais aussi nombre de textes ayant trait au sort et au devenir de la
femme.  Sensible  à  cette  question,  elle  est  aussi  la  rédactrice  d’un  rapport  de
mission sur Les Écoles féminines d’art et d’art industriel à Paris (1891) commandé par
le Ministère de l’Intérieur (Beaux-Arts).Souvent perçue en son temps comme un bas-
bleu, elle déploie dans ses romans un discours pourtant loin d’être féministe. En
témoigne l’une de ses œuvres les plus emblématiques, Fleurs de civilisation (1901).

Le récit met en scène une jeune artiste bruxelloise à succès, Rosiane Meyse, que
son art a, jusqu’au début de l’action du roman, préservée de la passion amoureuse.
Mais celle-ci la rattrape, en la personne de Léon, un amateur d’art marié, et l’arrache
à son célibat artistique, la plongeant dans un doute douloureux quant à sa vocation.

Marguerite  Van de  Wiele  donne desambitions  et  un  profil  peu communs à  son
héroïne et insiste sur tout ce qui la distingue de ses consœurs pour en faire une
exception :  orpheline,  elle  a  été  recueillie  par  une  parente  qui  lui  offre  une
éducation  artistique  hors  normes,  en  accord  avec  ses  dispositions.  Elle  est
indépendante,  dispose  de  son  propre  atelier  et  tient  un  salon  couru  par  les
intellectuels  et  les artistes.  Elle  est  totalement libre dans ses mouvementset  ses
déplacements :

Rosiane avait sous le toit de sa tante l’existence studieuse et fort libre d’un jeune
homme voué à l’art, qui confère avec des camarades, travaille avec des modèles,
sort tout à coup pour une recherche, une note à prendre à la Bibliothèque royale,
une enluminure à voir au Cabinet des Estampes, une esquisse à lever en plein
air14.

Sur le plan artistique, elle ose aussi la peinture d’histoire, se démarquant ainsi des
« demoiselles amateurs dont l’ambition s’arrête aux tableaux de natures-mortes, de
fleurs, d’accessoires »15. 

Enfin,  signe  annonciateur  de  son  destin  à  venir,  indice  physique  de
son exceptionnalité,  mais  aussi  de  sa  virilité,  un  front  et  un  menton  carrés  la

13   Sur l’autrice, voir : Pierre Van den Dungen, « Van de Wiele Marguerite, Amélie, pseud. Natalis (1857-1941) », Dictionnaire des
femmes belges  xixe et  xxe siècles, Éliane Gubin, Valérie Piette, Jean Puissant, Sylvette Dupont-Bouchat, Jean-Pierre Nandrin, dir.,
Bruxelles, Racine, 2006, p. 554-556 ; Vanessa Gemis, « Femmes écrivains-journalistes (1880-1940) : questions de genre(s). Pistes
de recherche et réflexions autour de Marguerite Van de Wiele », Textyles, n°39, « Les écrivains-Journalistes », Paul Aron, dir., 2010,
p. 39-50.
14   Marguerite Van de Wiele, Fleurs de civilisation, Paris, Ollendorff, 1901, p. 50- 51.
15 Ibid., p. 15.
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caractérisent, où se révèle « quelque chose des magnifiques facultés qui rendaient
cette femme exceptionnelle et qui n’étaient point des facultés féminines »16.

Cette stigmatisation des signes de virilité de l’héroïne fait écho à un lieu commun
véhiculé par la littérature médicale de l’époque, mais aussi par la presse artistique, à
savoir que la femme qui se livre à une occupation intellectuelle et développe son
cerveau aux dépens de ses fonctions féminines se condamne à la stérilité et à une
masculinisation qui en font la représentante d’une sorte de « troisième sexe »17op.
cit.18  Laurence Brogniez, « Les “Salons” de femmes : critiquées et critiques », op. cit.,
p. 88-89..

En  la  caractérisation  de  Rosiane  résonne  l’écho  de  la  critique  de  l’art  féminin  de
l’époque et  de ses stéréotypes.  En Belgique comme en France,  dans la  seconde
partie  du  siècle,  la  femme  artiste  devient  en  effet  un  sujet  en  vogue  dans  les
périodiques,  que  ce  soit  pour  aborder  la  question  de  son  éducation  –  le  sujet,
toujours polémique, de l’admission aux Académies –, pour évaluer sa présence au
Salon ou pour commenter l’émergence d’un art dit « féminin »18. Ces propos, parfois
très  hostiles,  sont  à  replacer  dans  la  perspective  de  l’entrée,  en  nombre,  des
femmes dans le champ artistique, phénomène vécu par les hommes comme une
dépossession. Hanté par la remise en question du monopole exercé par l’artiste
masculin  sur  une  activité  jugée  comme  exclusivement  réservée  à  son  sexe,  le
discours critique sur l’art, massivement exercé par des hommes, présente volontiers
une femme artiste qui,  si  elle  est  animée de véritables ambitions créatrices,  est
souvent présentée comme une créature dénaturée. Le génie, forcément masculin,
ne semble en effet se conquérir à l’époque qu’au prix de la négation du féminin, et
la hantise de l’hermaphroditisme, également bien présente dans les discours sur les
femmes de lettres, est particulièrement prégnante. 

À ce titre, les articles sur les « peintresses » du Salon de Bruxelles proposés en 1884
par  L’Art moderne – revue pourtant progressiste en matière d’art et de politique –
sont  révélateurs :  l’auteur  de  ces  critiques  y  affirme  sa  crainte  que  les  artistes
pourvues d’un talent « viril » (c’est-à-dire capables d’égaler, par leurs compétences,
l’art  masculin),  soient  des  « demi-garçon[s] »19.  S’y  donne  à  entendre  l’écho  du
discours  pathologique  sur  l’homosexualité :  « Signes  caractéristiques :  la  lèvre
supérieure légèrement ombrée et la manie de s’habiller en homme. En outre, une
propension au juron, etc. …, parfois, … souvent même, une tendresse mal définie
pour  les  sujets  de  leur  sexe,  dégénérant,  l’occasion  aidant,  en…  irrégularités
graves. »20 Le spectre de Rosa Bonheur n’est  pas loin…21 Dans la critique,  plutôt

16 Ibid., p. 24.
17   Charlotte Foucher, « Le Péril bleu. Images psychopathologiques de la femme artiste au passage du siècle », 
18

19   « Le Salon de Bruxelles. Quatrième article. Les Peintresses belges », L’Art moderne, n°39, 28 septembre 1884, p. 316.
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positive, qu’il consacre la même année à Anna Boch, seul membre féminin du Cercle
des xx, Émile Verhaeren souligne quant à lui une touche trop timide et hésitante et
conclut sur un commentaire mitigé : « […] à côté de sérieuses qualités il manque à
l’artiste… de n’être pas homme. »22

Notons que l’héroïne de Van de Wiele présente de nombreux points communs avec
cette  artiste  qui  a  pu  l’inspirer :  Anna  Boch  (1848-1936),  comme  Rosiane,  est
fortunée et  célibataire.  Elle  possède un luxueux hôtel  de  maître  en bordure  de
l’élégante avenue Louise ainsi que des résidences secondaires23. Par ailleurs, dans
les années entourant la parution du roman, Van de Wiele écrit sur les artistes en
vue de son temps et contribue à la revue Bruxelles-Féminin, qui publie de nombreux
portraits, accompagnés de photos, de femmes artistes posant dans leur atelier. La
somptuosité  de  l’atelier  de  Rosiane  renvoie  à  l’aménagement  de  ces  ateliers
féminins. L’élément floral, à travers le motif de la serre, évoque à la fois une mode
architecturale du temps et l’image, déjà prégnante dans Un paradoxe, de la femme
artiste comme fleur artificielle, métaphore qui sera filée tout au long du roman de
Van de Wiele :

La maison était  un de ces petits hôtels du commencement de l’avenue Louise,
bâtis derrière un jardin en terrasses, et l’atelier de Rosiane se trouvait au rez-de-
chaussée, avec deux salles de réception et une salle à manger continuée en forêt
tropicale par une serre remplie de palmiers, d’agaves, de fougères arborescentes,
de cactus et d’une foule d’autres verdures rares […]. Comme sous l’Équateur, de
prodigieuses orchidées y nouaient leurs lianes aux branches des arbres et à la
robuste tige des plantes exotiques.24

La  fiction  oscille  donc,  selon  une  stratégie  bien  éprouvée  dans  le  champ  de  la
création  féminine,  entre  audace  (auto-affirmation)  et  prudence  (concession  au
discours dominant). On retrouve aussi, sous la plume de l’autrice, cette tendance
propre au roman de peintre de se nourrir  des discours contemporains sur l’art,
faisant écho aux débats artistiques du temps.

Le scénario proposé par Van de Wiele prend d’ailleurs, comme chez ses homologues
masculins, une tournure assez tragique.

20   « Le Salon de Bruxelles. Troisième article. Les Peintresses belges », L’Art moderne, n°38, 21 septembre 1884, p. 307-308.
21   J.-F. Raffaëlli, « Les femmes peintres »,  L’Art moderne,  n°37, 9 septembre 1888, p. 293-294 (étude extraite du supplément
littéraire du Figaro). 
22   Émile  Verhaeren,  « Au  Cercle  artistique  et  littéraire »,  Le  National  belge,  5  mai  1884,  repris  dans  Écrits  sur  l’art,  vol.  I,
1881-1892, édités et présentés par Paul Aron, Bruxelles, Labor, coll. « Archives du futur », 1997, p. 140.
23  Sur le rôle d’Anna Boch dans la vie artistique bruxelloise : Laurence Brogniez, Tatiana Debroux, « Les XX in the city : An artists’
neighborhood in Brussels »,  Artl@s bulletin,  « Do Maps Lie ? »,  vol.  2, issue 2, Fall  2013, p. 38-51; Laurence Brogniez, Vanessa
Gemis, « Les femmes, les XX et La Libre Esthétique : entre ombre et lumière »,  Bruxelles ou la convergence des arts (1880-1914),
Malou Haine, Denis Laoureux, dir., Paris, Vrin, « MusicologieS », 2013, p. 227-247.
24   Marguerite Van de Wiele, Fleurs de civilisation, op. cit., p. 42.
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En dépit du profil de Rosiane qui la promet à toutes les gloires, sa « nature » de
femme  « trop  longtemps  asservie»25 finit  par  protester  et  la  crise  sentimentale
qu’elle traverse met en péril son travail d’artiste, à savoir une grande composition
monumentale, commandée par l’État. Désespérée, prête à renoncer, Rosiane finit
par reprendre ses pinceaux, suite à une série d’articles dans la presse qui remettent
en question son talent. Piquée au vif dans son orgueil, elle se remet à la tâche et,
désormais murie par sa passion amoureuse, produit une œuvre originale, vivante et
hardie, qui bouleverse une partie du public. Avec cette reconnaissance ultime de
l’artiste,  le roman pourrait  s’achever sur la réussite de cette femme qui a mis la
gloire artistique au-dessus des passions et des conventions. Cette gloire, cependant,
n’est pas présentée comme une apothéose : le destin de l’héroïne se clôt en effet
sur  une  note  dysphorique.  La  romancière  impose  à  son  héroïne  un  sort
malheureux, peu propice à faire rêver les jeunes femmes artistes en herbe. 

Admirée par des disciples, couverte d’honneurs, Rosiane s’enferme en effet peu à
peu dans une solitude glaçante, se livrant au seul culte de l’art dans un atelier qui
n’est pas sans évoquer la cellule de couvent fuie par Élise dans  Un paradoxe. Les
conséquences de cette retraite volontaire ne tardent pas à se faire sentir, jusque
dans son physique: Rosiane « devient [en effet] une admirable artiste qui eut des
moments de génie, mais n’était plus femme du tout. »26 Son aventure avec Léon
appartient définitivement au passé, et quand ils se retrouvent tous deux, vieillis, ils
se reconnaissent à peine :

[…] tout ce qui,  dans les contours du visage,  avait  été arrondi et souple,  s’était
lentement mué en angles et son menton, jadis un peu fort, était devenu terrible de
puissante volonté, tandis que le front, légèrement dégarni de cheveux aux tempes,
comme le front des penseurs aux approches de la maturité, paraissait immense et
était viril. Même sa marche, son attitude, ses mouvements n’avaient plus rien de
l’onduleuse grâce de sa jeunesse27. 

L’artiste est bien devenue le « monstre entre les monstres » évoqué par son maître
au début du roman, cette « rose devenue bleue par l’ingéniosité des chimistes »28,
fleur de civilisation dont la nature se trouve définitivement pervertie.

Comme Gravière, Van de Wiele prend également soin d’entourer Rosiane d’autres
figures illustrant, de manière contrastée, le dilemme de la créatrice. Ainsi, Marthe,
peintre par nécessité économique, apparaît-elle comme un modèle de dévouement
et d’abnégation, qui n’a pas oublié sa nature profonde dans l’exercice du dessin :

25 Ibid., p. 235.
26 Ibid., p. 267.
27 Ibid., p. 276.
28 Ibidem.
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« […] nature exceptionnelle [qui] possédait tous les instincts de la femme la plus
simple,  la  plus  impressionnable,  la  plus  véritablement  “femme”.  S’occuper  du
ménage, des menus soins de l’intérieur lui était une joie [...]. »29 En dépit de son
destin également manqué, assorti d’un échec artistique, cette figure est connotée
positivement par la narratrice, aux dépens de Rosiane.

Une troisième figure de femme artiste, enfin, vient compléter le triptyque proposé
par Van de Wiele : Lotte Farkas, délicate et talentueuse musicienne, poignardée par
son mari en plein concert, car plus douée et appréciée que lui. En dépeignant sur un
mode plus  mélodramatique  cette  victime  d’une  guerre  des  sexes  meurtrière,  la
romancière dénonce les  conséquences néfastes de la  concurrence entre l’artiste
masculin et l’artiste féminin qui, dans les cas les plus extrêmes, peut finir dans un
bain de sang.

Toutes ces femmes artistes sont cependant mises en opposition avec le maître de
Rosiane,  seul  artiste  au  sens  plein  du  terme,  véritable  génie  accompli  dont  le
portrait doit d’ailleurs beaucoup au célèbre Frenhofer de Balzac : « une tête sublime
d’intellectualité »,  des  yeux  « clairvoyants et  hypnotiseurs »,  un  être  « inspiré  et
paradoxal »30.  Ce  personnage,  doté  de  caractérisations  très  valorisantes,  sert  de
relais  au  discours  sur  la  femme  artiste  qui,  dans  l’incipit  du  roman,  fonctionne
comme une prophétie qui annonce le destin de l’héroïne, à savoir que la femme est
surdéterminée par sa nature et ne peut la nier, au risque de devenir un « monstre ».

Plutôt  qu’un  modèle  ou  un  autoportrait,  Rosiane  apparaît  donc  comme  un
repoussoir,  dont  l’autrice,  intériorisant  le  discours  masculin  dans  la  polyphonie
qu’elle met en place dans son récit, se démarque.

Confession d’une amante (1904)  

Confessions d’une amante, roman à clés de Judith Cladel (1873-1959), fait entendre
une autre tonalité en 1904. L’autrice est la fille de l’écrivain français Léon Cladel, très
lié au milieu littéraire et artistique belge. Elle bénéficia, comme Van de Wiele, d’une
formation poussée à l’école Sévigné de Sèvres, et choisit, très jeune, de se lancer
dans la carrière des lettres. Elle fit ses premiers pas dans le genre dramatique avant
de se tourner vers la carrière plus rentable de journaliste31.

Dans  son  roman,  elle  se  dépeint,  à  la  première  personne,  sous  les  traits  de
Fabienne,  une aspirante artiste.  Dans un premier temps,  l’art  apparaît  surtout à

29 Ibid., p. 91.
30 Ibid., p. 6.
31   Sur  Judith  Cladel,  voir  :  Paul  Aron  et  Cécile  Vanderpelen-Diagre,  « “Notre  grande  aînée” :  Dominique  Rolin  et  Judith
Cladel », Francofonia : Studi e ricerche sulle letterature di lingua francese, n° 68, 2015, p. 15-37.
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l’héroïne comme le moyen idéal pour s’affranchir de la vie bourgeoise où elle végète
en province :

Être peintre fut, dès l’enfance, mon rêve, contrecarré par l’obligation des études
auxquelles je garde une rancune inextinguible. Je possédais une certaine facilité de
dessin et de coloris qui me procurait l’admiration ou l’envie de mes compagnes de
classe,  et  je  souhaitais  travailler  sérieusement.  Je  désirais  suivre  les  cours  des
Beaux-Arts à Toulouse32.

Privée de la fameuse « pièce à soi » dans la demeure familiale – elle ne dispose en
effet pas d’un atelier –, Fabienne se plaint de ne pouvoir accéder à un apprentissage
sérieux.  Sa  rencontre  providentielle  avec  Élisée  Périer,  comédien  de  génie,  lui
permet de s’arracher à son milieu pour monter à Paris. 

Sous les traits de ce « grand ami » plus âgé, on peut reconnaître pour partie son
amant, Edmond Picard, personnalité incontournable du milieu artistique bruxellois
de la fin du siècle, et pour partie Auguste Rodin, auquel la romancière consacra une
biographie qui fit longtemps autorité. Judith Cladel écrivait des salons et chroniques
d’art  dans la presse – elle a notamment fait  ses débuts,  en 1897, dans la revue
féministe  La Fronde –, textes souvent revus par Picard lui-même, comme l’atteste
leur correspondance très nourrie33. On sait aussi qu’elle posa pour Rodin, avec qui
elle entretint également des rapports plus intimes, situation qui définit assez bien la

place complexe de la femme dans le monde de l’art au xixe siècle : à la fois modèle
et artiste, objet et sujet. 

L’héroïne de Cladel  présente un autre cas de figure par rapport  aux romans de
peintre précédents :  celui d’une femme qui, plutôt que de nier ou de refouler sa
féminité et sa sexualité, en joue au contraire en acceptant de se laisser modeler par
son Pygmalion. Le récit transpose ainsi, sur le plan fictif, la relation entre la jeune
romancière  et  son amant-mécène dans  un apparent  rapport  de  soumission  qui
soutient en fait une entreprise d’émancipation.

Sur le plan de l’intrigue sentimentale, le roman est beaucoup plus explicite que celui
de  Marguerite  Van de  Wiele :  si,  chez  cette  dernière,  l’héroïne  passe  trois  cents
pages  à  résister  héroïquement  à  l’attirance  qu’elle  ressent  pour  son  amant,  se
contentant d’une espèce de « fleurisme »34, chez sa consœur, ces pages décrivent
les rencontres hautement sensuelles de Fabienne et de son mentor. La peinture y
joue  aussi  un  rôle  moindre  par  rapport  à  l’intrigue  amoureuse,  comme le  titre,

32   Judith Cladel, Confession d’une amante, Paris, Mercure de France, 1904, p. 64.
33   Voir : Paul Aron et Cécile Vanderpelen-Diagre, Edmond Picard (1836-1924). Un bourgeois socialiste belge à la fin du dix-neuvième
siècle. Essai d’histoire culturelle, Bruxelles, Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique, coll. « Thèses et Essais », 2013.
34   Marguerite Van de Wiele, Fleurs de civilisation, op. cit., p. 199.
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sulfureux, le laisse entendre, mais n’en constitue cependant pas moins un élément
essentiel dans la caractérisation du personnage, déterminant ses agissements. 

Comme Rosiane, la jeune Fabienne a des dispositions pour la peinture et espère
devenir artiste à Paris, projet auquel l’encourage Périer, qui veut l’amener dans les
ateliers de Puvis de Chavannes ou de Carrière. Mais pour Périer, l’aspirante artiste
doit d’abord, pour accomplir son destin, se libérer des conventions et devenir une
femme indépendante :

Puisque tu veux être artiste, il faut te prouver indépendante, dès à présent35. 

C’est cela, fais de l’art. Les femmes ont tant à révéler. D’elles, nous ne connaissons
presque rien. On peut exprimer son âme par un tableau aussi bien que par un
livre. Vas-y donc hardiment. Tu dois mettre dans ton art la même liberté que dans
tes affections. Et cela nous rapprochera36.

Ce crédo masculin intéressé procède d’une sorte de double discours, dont l’enjeu
est la défloration et la possession de la jeune fille, condition à son épanouissement
artistique : pour Périer, l’émancipation sexuelle précède et conditionne l’accès à la
pleine maîtrise d’un art « libre ». Initiation amoureuse et apprentissage esthétique
vont donc de pair, comme si le sentiment de la beauté ressenti par l’héroïne devait
l’autoriser à laisser libre cours à ses émotions intimes. Ainsi les deux amants, en
voyage  à  Reims,  échangent-ils  leur  premier  baiser  en  communiant  devant  les
beautés de la cathédrale. Dans l’atelier de son ami, Fabienne tombe en pamoison
devant un marbre de Rodin représentant un homme et une femme enlacés aux
corps nus « qui la troublent singulièrement » car ils évoquent sa propre relation :

Tiens ! là-bas, ce groupe de marbre. […] ce groupe, ces deux jeunes êtres, l’homme
tenant tout simplement la femme sur ses genoux, les têtes jointes dans un baiser
fort comme une rivure, c’est ravissant ! De leurs beaux corps nus une force émane
qui me trouble singulièrement. Elle est si douce, si abandonnée – si vraie ! – entre
les bras de son ami, et lui si indomptable dans sa tendresse conquérante37.

Le travail artistique est par ailleurs ressenti par l’héroïne comme un moyen de se
rapprocher  de  celui  qu’elle  aime,  lui-même  esthète  accompli :  « […]  je  jurai  de
développer mes dons d’artiste: c’est en eux peut-être que gît le salut, par eux que je
vous rapprocherai de moi, puisque vous avez promis de soutenir mes efforts »38.
L’artiste parvient donc à faire son chemin sous la conduite de son mentor, posture
rassurante  adoptée  par  nombre  de  femmes  artistes  et  écrivains  pour  éviter  la

35   Judith Cladel, Confession d’une amante, op. cit., p. 108.
36 Ibid., p. 118.
37 Ibid., p. 195.
38 Ibid., p. 176.
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« concurrence sanglante » évoquée par Van de Wiele et les prétentions, sévèrement
sanctionnées,  des  bas-bleus  à  rivaliser  avec  les  hommes  dans  le  champ  de  la
création.

Le roman fait bien écho à une réalité alors imposée à la femme, à savoir la difficulté,
quand elle n’est pas mariée, de se faire une place au sein de la société, et de faire
carrière,  sans l’aide d’un mentor,  rôle  que joua pour  Cladel  Edmond Picard,  qui
encouragea  sa  carrière  littéraire,  comme Périer  le  fait,  dans  le  roman,  pour  les
aspirations artistiques de Fabienne.

La Chimère ennemie (1933)

Nous nous proposons de clôturer ce parcours en évoquant un roman plus tardif de
Julia Frezin (1867-1950). Celle-ci, éduquée dans un milieu très catholique, renonça,
une  fois  mariée  –  elle  épouse  le  littérateur  Gustave  Vanzype  en  1892  –,  à  ses
ambitions  artistiques  et  littéraires  pour  se  consacrer  à  sa  famille39.  Ses  débuts
laissaient pourtant entrevoir une carrière hors normes: elle suivit en effet des cours
à l’atelier Portaels et s’illustra dans la sculpture et la peinture, envoyant quelques
productions  au  Salon  de  Bruxelles  (1897-1898)  et  écrivant  des  chroniques
(notamment sur les femmes artistes dans le Tout Bruxelles).

Dans les années 1920, une fois son rôle d’éducatrice accompli, elle s’autorisera à
reprendre  la  plume  souvent  pour  évoquer,  sur  un  ton  en  général  très
mélodramatique, des destinées artistiques… manquées. La Chimère ennemie (1933),
roman mettant  en  scène  un  personnage  de  femme peintre,  s’inscrit  dans  cette
lignée.

Une  triple  intrigue  sentimentale  s’y  noue :  Renée  Corbisier  tente  de  sauver  des
griffes d’une jeune fille émancipée et perverse le mari de sa meilleure amie. En dépit
de ses efforts, cette dernière, enceinte, dépérit d’être négligée. Jeune femme droite
et indépendante, soucieuse de sa liberté, Renée se laisse néanmoins tenter par les
avances du père de la jeune séductrice, l’industriel dont elle est la secrétaire. Au
milieu de ces intrigues amoureuses compliquées,  prétextes à tourments répétés
pour  les  personnages  féminins,  la  romancière  dresse  un  portrait  de  la  femme
artiste : Caroline Bertaux, dite Cabert, la marraine de Renée, apparaît comme une
sorte de Rosa Bonheur en salopette d’aviateur, pleine de fougue et d’ambitions qui
la rapprochent d’un Frenhofer plutôt que d’une Rosiane Meyse. Parmi les profils
rencontrés  dans  notre  corpus,  c’est  la  seule  qui  souffre  véritablement  des

39   Pierre Van den Dungen, « Sur Julia Frezin. Épouse, mère « chrétienne » — et artiste », Textyles [En ligne], n°19, 2001, mis en
ligne le 27 juillet 2012, consulté le 06 septembre 2019. URL : http://journals.openedition.org/textyles/940 ; DOI : 10.4000/textyles.
940
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tourments de l’art – le doute, l’insatisfaction – plutôt que de ceux de l’amour. Et pour
cause : possédée par la vocation, veuve de bonne heure, elle a renoncé de longue
date à  sa  féminité,  assumant  son destin  de « gynandre »,  pour  consacrer  sa  vie
entière à ses tableaux, ses « enfants rebelles »40. En dépit de son talent et de ses
hautes ambitions, la romancière lui refuse tout accomplissement, la privant in fine,
dans une forme de punition castratrice, de son bras, outil de son art. Rendue à son
statut de « simple femme », elle fait part, dans un constat désabusé, de son échec,
non en tant qu’artiste, mais bien en tant que femme :

[…]  c’est  le  tourment  sans  gloire  d’un  être  tardivement lucide,  qui  constate  sa
misère,  déplore  son  indignité  et  la  prétention  puérile  d’un  zèle  sans  portée.
Comme  tâche  de  bonté,  la  plus  chétive  bestiole  s’acquitte  sans  vantardise  du
devoir à l’espèce – le seul imposé – dont je n’ai pas été capable. Je ne laisse même
pas  un  enfant…  Les  mères  les  plus  indigentes  m’écrasent  d’une  splendeur
incomparable. Je les envie… […] Créer la vie… Cela console d’avoir vécu […]41

Cabert  apparaît  ainsi  comme  le  portrait-repoussoir  de  l’autrice,  l’artiste  amère
qu’elle aurait pu devenir si elle avait fait le « mauvais choix », la création plutôt que
la procréation.  La fin du roman nuance cependant ce parti  pris  qui  semble très
conventionnel. Si la femme peintre échoue, l’épouse dévouée et trompée par son
mari – l’amie de Renée qui avait par ailleurs renoncé à sa carrière de musicienne au
profit de son époux volage – ne connaît pas un sort plus enviable : son dévouement
conjugal la conduit à une mort désespérante. Une étonnante famille recomposée
émerge  à  la  fin  du  récit,  formée  par  Cabert,  « castrée »  de  ses  ambitions
prométhéennes, de sa filleule Renée, célibataire assumée, et d’un ami de la famille,
amoureux éconduit de Renée, qui,  tous trois,  adoptent la petite fille de l’épouse
défunte. Cabert, désormais impuissante sur le plan pictural, conquiert ainsi sur le
tard une maternité compensatrice, tandis que le destin de Renée, qui refuse de se
marier, reste ouvert. La jeune femme incarne un nouveau type d’héroïne typique de
la  période de  l’entre-deux-guerres,  qu’on  pourrait  appeler,  à  l’instar  de  Nathalie
Heinich,  la  « non  liée »,  indépendante  financièrement  mais  pas  pour  autant
désexualisée42.

Une troisième voie semble donc esquissée pour la femme de l’avenir, celle que Julia
Frezin elle-même n’a pas pu devenir. La « chimère ennemie » du titre peut ainsi être
interprétée  de  plusieurs  façons :  si,  à  un  premier  niveau  de  lecture,  elle  peut
apparaître  comme la  métaphore de l’art  qui  détourne la  femme de sa  vocation

40  Julia Frezin, La Chimère ennemie, Bruxelles, Les éditions de Belgique, 1936, p. 154.
41 Ibid., p. 253.
42   Nathalie Heinich, « Le vagabondage de la femme non liée », Les Ambivalences de l’émancipation féminine, Paris, Albin Michel,
2003, p. 72-82.
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première, à un autre niveau, elle incarne aussi une figuration peut-être obsolète des
rapports entre hommes et femmes.

Chef-d’œuvre  inconnu  contre
reconnaissance littéraire ?

Véhiculant un discours féminin sur l’art, partagé, voire tiraillé entre reproduction de
la norme et élans libertaires, les configurations de ces « romans de peintresses »
offrent d’intéressants témoignages sur la perception, par les femmes, artistes et/ou

critiques d’art, de l’état de peintre, état difficilement conciliable, au xixe siècle, avec
celui de femme selon les normes admises. D’où la mise en place, dans ces récits qui
placent l’artiste au miroir  de l’écrivain,  de stratégies qui  permettent de ménager
l’autrice aux dépens de la peintre fictive.

Si  chacun  des  romans  envisagés  offre  un  éventail  prometteur  de  possibles  aux
héroïnes,  toutes  susceptibles  de  rivaliser  avec  leurs  confrères,  voire  de  les
surpasser,  ces  ouvertures  se  referment  fatalement  à  la  fin,  la  transgression par
rapport  à  la  norme  étant  explicitement  sanctionnée,  comme  si  l’autrice,  pour
garantir son propre espace de parole et négocier sa place dans le champ littéraire
(en  compensant  parfois  des  prises  de  positions  progressistes  sur  le  plan
institutionnel), devait faire allégeance à la doxa en sacrifiant son personnage, dont
elle fait une (malheureuse) exception, un contre-modèle. Ainsi la réussite visée par
l’une, en tant que romancière, se paie de l’échec de l’autre – l’héroïne artiste – en
tant que femme. Dans cette perspective, ces récits disent bien la difficulté pour ces
autrices d’ériger en modèles des figures positives de femmes artistes : ils révèlent la
projection, en même temps que la conjuration, de l’image qu’une créatrice peut se
faire de sa propre aspiration à la réussite, vécue comme obstacle à son identité de
femme.

Ainsi que l’a analysé Marianne Michaux à propos de Caroline Gravière, l’hostilité qui

pèse sur la femme auteur au milieu du xixe siècle, en dépit d’une ouverture dans les
milieux littéraires progressistes belges, suscite des attitudes de déni ou de retrait.
Parfois, la reprise du discours masculin (et de ses stéréotypes) fonctionne comme
une forme de viatique pour la reconnaissance littéraire43

43  Marianne Michaux, « Femmes de lettres belges 1850-1880. Dette idéologique, ruse symbolique », Sextant, n°6, « Femmes en
lettres »,  1996,  p.  43..  Un paradoxe exprime bien les  limites  imposées  au discours  féminin :  si  le  roman reprend et  illustre
certaines idées propres au milieu libéral dans lequel baignent les auteurs réalistes (dénonciation de la bigoterie, plaidoyer pour
l’éducation des femmes), il ne tire pas toutes les conséquences de leur mise en pratique pour faire triompher l’héroïne dans son
parcours d’émancipation. 
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Chez  Marguerite  Van  de  Wiele,  qui  est  allée  plus  loin  que  son  aînée  dans  la
revendication  du  statut  d’auteur  professionnel,  on  retrouve  aussi  une  forme de
soumission au discours dominant pour compenser, dans une certaine mesure, les
ambitions qu’elle affiche dans sa carrière littéraire.  Plier son héroïne Rosiane au
destin funeste qui attend forcément la femme artiste qui ignore sa nature, c’est aller
dans le  sens du lieu commun (incarné,  dans  Fleurs  de civilisation,  par  la  voix  de
l’artiste masculin : « la femme-artiste [est] un monstre entre les monstres »), et par
conséquent s’assurer une large audience pour se présenter comme une exception
positive : une femme auteur dont le talent n’a pas mis en péril la féminité et dont la
sensibilité  et  la  conscience des devoirs  qui  incombent aux femmes sont  restées
intactes44.  Ce  féminisme modéré,  que  l’autrice  pratiquera  aussi  dans  ses  autres
fictions comme dans ses chroniques de presse, témoigne d’un refus de placer le
combat sur le terrain de la rivalité des sexes,  permettant à la romancière de se
ménager une forme de bienveillance marquée de condescendance de la part de ses
collègues masculins, qui voyaient en elle un « bas-bleu, mais un bas-bleu gentil »45.

Judith  Cladel,  avec  Confession  d’une  amante,  roman  à  clés  retraçant  sa  relation
amoureuse avec Edmond Picard,  offre un portrait  différent de la  créatrice.  Sous
couvert  du récit  un peu racoleur de l’initiation d’une jeune fille,  l’autrice met en
scène l’une des stratégies souvent mobilisées par les femmes artistes :  se placer
sous  la  tutelle  d’un  Pygmalion  pour  faire  accepter  ses  ambitions  artistiques.
D’emblée, l’héroïne, qui a fort bien intériorisé les « règles du jeu » imposées aux
femmes, ne se place pas sur le terrain de la concurrence : si elle veut peindre, c’est
avec ses « moyens de femmes » (« Ce qui  me séduit  le  plus,  c’est  que c’est  bien
d’une femme, l’expression hardie d’une âme de femme »46, approuve son mentor)
en  optant  pour  un  genre  mineur,  la  peinture  de  décor.  Au  fil  de  la  relation,
l’apprentie artiste gagne peu à peu en indépendance, jusqu’à finir par voler de ses
propres ailes : le roman s’achève sur son départ vers les États-Unis, vers un destin
toutefois suspendu et incertain. La trajectoire décrite, reflète, transposée dans le
monde de l’art, le parcours littéraire de Cladel qui sut profiter de la protection de
Picard – qui corrigea d’ailleurs les épreuves de son roman – pour conquérir peu à
peu sa place dans le monde des lettres. 

Dans  certains  cas,  le  portrait  de  l’autrice  se  trouve  diffracté  sur  plusieurs
personnages :  dans  La  Chimère  ennemie,  l’ombre  de  Julia  Frezin  se  dessine,  en
négatif,  en Cabert,  l’artiste vieillissante qui a sacrifié sa féminité au profit de ses

44   Vanessa  Gemis,  « Discours  croisés  de  femmes  écrivains  belges  (1880-1940).  Entre  image  de  soi  et  représentations
collectives »,  Regards  Sociologiques,  n°37-38,  2009,  p.  165-173 ;  Id.,  « Femmes  et  champ  littéraire  en  Belgique  francophone
(1880-1940) », Sociétés contemporaines, 2010/2 (n° 78), p. 15-37.
45   Jules Destrée,  Journal 1882-1887,  texte établi,  présenté et annoté par Raymond Trousson, Bruxelles, Académie royale de
langue et littérature françaises, 1995, p. 258.
46   Judith Cladel, Confession d’une amante, op. cit., p. 197.
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hautes  ambitions  artistiques,  mais  aussi  en  Renée,  la  jeune  fille  moderne  qui
cherche  sa  voie  hors  des  liens  du  mariage.  Si  ces  deux  figures  semblent  aux
antipodes des choix de vie et de carrière de la romancière, elles font aussi écho, au

début du xxe siècle, par-delà les normes héritées du xixe siècle, à d’autres portraits
de femmes, plus nuancés et complexes.

Aussi loin que nos romancières aient voulu mener leurs personnages – il n’est pas
anodin en effet qu’elles en aient fait des artistes originales, qui exposent et vendent
leurs  œuvres  ou,  du  moins,  ambitionnent  sérieusement  de  le  faire  –,  les
prescriptions du discours masculin sur la femme artiste,  associées à un héritage
littéraire proprement féminin de romans d’artistes femmes à l’issue tragique (veine
illustrée,  entre  autres,  par  Mme  de  Staël  ou  George  Sand),  impliquent  une
reconfiguration du scénario du roman de peintre.  Le destin de la femme et son
accomplissement y prennent en effet le pas sur celui de l’artiste. Alors que l’artiste
génial masculin paie, souvent, son génie de sa vie, la femme y sacrifie quant à elle
son  sexe.  Tandis  que  le  célibat  est  valorisé  chez  l’artiste  masculin  comme  un
sacrifice au service d’un idéal plus noble, en rupture avec les valeurs bourgeoises, le
renoncement  féminin  à  la  vie  conjugale  est  sanctionné comme infraction à  une
tâche plus  haute :  avoir  des  enfants.  La  malédiction  qui  touche les  héroïnes  ne
relève plus de l’échec sublime de l’artiste mais bien d’une entorse impardonnable à
la vocation féminine. C’est en se pliant aux rôles « féminins » d’amante soumise ou
de mère par procuration que les deux dernières héroïnes étudiées – Fabienne et
Cabert  –  rachètent  en quelque sorte  la  transgression que représente pour  elles
l’ambition artistique. Les scénarios déceptifs ici présentés semblent garants d’une
reconnaissance  et  d’une  légitimité  pour  les  romancières comme  si  les  « chefs-
d’œuvre » des héroïnes devaient demeurer inconnus pour que l’œuvre littéraire soit
acceptée. 

Au  xxe siècle,  se  multiplieront  heureusement  des  figures  plus  positives  et
inspirantes,  comme  la  célèbre  Lily  Briscoe  de  Virginia  Woolf  (To  the  Lighthouse,
1927), dont la peinture audacieuse offre à la romancière une mise en abyme de ses
propres aspirations et un modèle. Une femme capable d’aller contre les discours
lancinants que lui tiennent les hommes (Mr. Tansley : « Les femmes sont incapables
de  peindre,  incapables  d’écrire… »)  comme  les  femmes  de  son  entourage  (Mrs
Ramsay : « une femme qui ne s’est pas mariée est passée à côté de ce que la vie a
de plus beau à offrir ») pour assumer sa vocation d’artiste :

[…] comme la nuit avançait,  que des rais de lumière blanche entrebâillaient les
rideaux,  que  parfois  un  oiseau  chantait  dans  le  jardin,  rassemblant
désespérément  son  courage,  elle  revendiquait  le  droit  d’échapper  à  la  loi
universelle ;  se  faisait  éloquente ;  elle  aimait  être  seule ;  elle  aimait  être  elle-
même […].47
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47   Virginia Woolf, Vers le Phare [1927], texte présenté, traduit et annoté par Françoise Pellan, Paris, Folio Classique, 2001, p. 99.
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