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Les chefs-d'ceuvre inconnus de Duranty, entre fiction narrative et critique d'art

Les chefs-d'ceuvre inconnus de Duranty, entre fiction
narrative et critique d'art

Aude Jeannerod

Edmond Duranty (1833-1880) s'est illustré en tant que critique et théoricien, dans
les domaines littéraire et artistique : il est le fondateur et principal rédacteur de la
revue Réalisme', collabore régulierement a la Gazette des beaux-arts, publie de

nombreux «Salons » (1859-1879) et, a loccasion de la 2€ exposition
impressionniste, rédige la brochure La Nouvelle Peinture (1876). Moins céléebres sont
ses romans et ses nouvelles, telle « La simple vie du peintre Louis Martin? » parue
en feuilleton dans le quotidien Le Siécle en novembre 1872, puis reprise en recueil
dans Les Séductions du chevalier Navoni (1877) et dans Le Pays des arts (1881). La
nouvelle commence en mai 1863 avec le Salon des Refusés et se termine en 1870
pendant le siége de Paris. Comme souvent dans les fictions d'artistes, l'intrigue est
double et au récit de la carriére du peintre se superpose une histoire d'amour :
Louis aime Marie Richard, la fille d'un « vieil artiste de I'école classique? » qui refuse
de 'avoir pour gendre.

Le personnage éponyme est un peintre imaginaire mais Duranty l'ancre dans la
réalité contemporaine, le faisant exposer avec les Refusés et fréquenter le groupe
des Batignolles. Louis croise ainsi le chemin de peintres réels, déja célebres en 1872,
comme Courbet et Manet ; ces artistes ne sont pas vaguement entrevus : ce sont de
véritables personnages avec lesquels Louis discute, auxquels il rend visite. Sy
mélent subrepticement des peintres fictifs, au premier rang desquels figurent
Maillobert, héros du premier chapitre, et Louis lui-méme, personnage principal du
reste de la nouvelle. De cet entrelacement du réel et de la fiction découle la
tentation d’'en faire un texte a clefs et d'identifier les hommes qui se cacheraient
derriére ces noms d'emprunt.

Aussi est-on face a un cas d'hybridité générique : sous les dehors d'une fiction
narrative, Duranty fait de la critique d'art. Les visites d'ateliers d'artistes (chapitres |
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Voir Réalisme (1856-1857). Journal dirigé par Edmond Duranty, éd. Gilles Castagnes, Paris, Classiques Garnier, « Bibliothéque du

ixe siecle », 2017.

« La simple vie du peintre Louis Martin », Le Siécle, n® 14599 a 14602, du mercredi 13 au samedi 16 novembre 1872 ; « La

simple vie du peintre Louis Martin », Les Séductions du Chevalier Navoni, Paris, Dentu, 1877, p.327-362; «Le peintre Louis
Martin », Le Pays des arts, Paris, Charpentier, 1881, p. 313-350.

« La simple vie du peintre Louis Martin », Les Séductions du Chevalier Navoni, éd. cit., p. 336.
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et V), les déambulations au Salon des Refusés (chapitre Ill) et le travail des copistes
au Louvre (chapitre V) fournissent autant d'occasions, pour les personnages
comme pour le narrateur, de porter des jugements sur les ceuvres évoquées,
gu'elles soient réelles ou fictives. Car d'une part, il est question de tableaux
existants, sur lesquels le narrateur donne son avis en amateur éclairé ; et d'autre
part, on trouve des chefs-d’ceuvre inconnus proposés comme modeles ou comme
repoussoirs aux artistes contemporains. La nouvelle de Duranty met donc a mal la
frontiere entre fiction narrative et critique d'art, en proposant par des voies
détournées un discours évaluatif et prescriptif.

Un ancrage référentiel : les peintres et les
tableaux réels

En premier lieu, Louis Martin rencontre des artistes vivants et voit des tableaux
réels, sur lesquels Duranty émet un jugement critique afin d’'ancrer ses personnages
fictifs dans le milieu artistique contemporain et de situer esthétiquement, par les
opinions exprimeées, aussi bien les peintres qu'il imagine que le narrateur lui-méme.

La nouvelle commence avec le premier Salon des Refusés, ouvert en 1863 en marge
de l'exposition officielle, sur une proposition de Napoléon Ill. Avant la traduction
littéraire qu’en donnera Zola dans le chapitre V de L'Guvre (1886), Duranty écrit sa
propre visite des Refusés. L'auteur s'y fait 'écho des nombreux salons caricaturaux
ou salons pour rire* de 'époque en rapportant les quolibets qu'essuient les toiles :

- Paravent par le peintre chinois Ping-Pa-Bien, disait I'un.

- Nouveau systeme pour éborgner méme les aveugles, ajoutait un autre.

- Excellent pour la péche aux grenouilles, lancait un troisieme”.

Si Duranty rapporte ces critiques, c'est précisément pour prendre la défense des
ceuvres qui firent le plus parler d’elles, a savoir La Fille en blanc® de James Whistler et
le «fameux Déjeuner sur I'herbe’ » d'Edouard Manet, qu'il désigne comme les
« quelques toiles remarquables qui s'y voyaient® ». Dans La Nouvelle Peinture (1876),
il revient sur cette exposition pour saluer a nouveau le mérite de ces artistes : « Au
Salon des refusés de 1863, apparurent, hardis et convaincus, les chercheurs®. »

4
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6

Voir a ce sujet Thierry Chabanne, Les Salons caricaturaux, Paris, Réunion des musées nationaux, 1990.
« La simple vie du peintre Louis Martin », Les Séductions du Chevalier Navoni, éd. cit., p. 339.

James McNeill Whistler, Symphonie en blanc n° 1. La Fille en blanc, 1862, huile sur toile, 213 x 107,9 cm, Washington, National

Gallery of Art.

7

Edouard Manet, Le Déjeuner sur I'herbe, 1863, huile sur toile, 207 x 265 cm, Paris, musée d'Orsay.

« La simple vie du peintre Louis Martin », Les Séductions du Chevalier Navoni, éd. cit., p. 337.
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Derechef, il distingue Whistler pour « de surprenants portraits et des variations
d'une infinie délicatesse sur des teintes crépusculaires, diffuses, vaporeuses » et
Manet qui « a multiplié les affirmations les plus audacieuses, a soutenu la lutte la
plus acharnée’ ». L'on voit ainsi que les options esthétiques du narrateur de la
nouvelle correspondent a celles que Duranty exprime, en son nom propre, dans sa
critique d'art.

Louis Martin se rend ensuite au Louvre, pour effectuer une copie de L’Enlévement
des Sabines'" de Nicolas Poussin. Duranty ne nous livre pas une visite du musée,
comme il le fait dans son feuilleton « Promenades au Louvre » (1877-1879) pour la
Gazette des Beaux-arts ; il s'attache plutét aux copistes, ce qui lui permet de signaler
plusieurs peintres qui, en 1863, sont encore en formation mais qui, en 1872, au
moment de la publication de la nouvelle, sont désormais bien connus. Il fait I'éloge
d’'Henri Fantin-Latour qui copie les Noces de Cana'?> de Véronése : « C'était un esprit
intelligent, connaissant l'histoire de la peinture, comme peu de ses confréeres se
tourmentent de la savoir'.» Louis croise aussi Alphonse Legros, « I'un des artistes
les plus sévéres et les plus expressifs de notre temps'# », en train de copier Holbein.
Enfin, il installe son chevalet a c6té d’'un autre copiste de Poussin : Edgar Degas',
présenté comme un «artiste d'une rare intelligence, préoccupé d'idées», au
« cerveau actif, toujours en ébullition'® ». Ce chapitre permet d'inscrire ces trois
peintres dans l'histoire de lart: en les montrant en train de copier Véroneése,
Holbein et Poussin, Duranty rappelle que la jeune génération a le plus grand respect
pour les maitres des siecles passés. Et quand Louis, de dépit, s'exclame que
« Poussin était un peintre béte », Degas « ouvrit de grands yeux » et « lui répondit
pureté de dessin, largeur de modelé, grandeur de disposition'” ». Par l'intermédiaire
de Fantin, Legros et Degas, Louis fait encore la connaissance de nombreux autres
peintres : Puvis de Chavannes, Stevens, Delaunay, Ribot, Vollon, Jongkind, Boudin,
Carolus Duran, Guillemet et Nittis'®. La liste est longue, et s’y remarquent déja ceux
que Duranty désignera plus tard, en 1876, comme les précurseurs de

Edmond Duranty, La Nouvelle Peinture. A propos du groupe dartistes qui expose dans les galeries Durand-Ruel [1876], Caen,
L'Echoppe, 1988, p. 25.

10 Ibid., p. 26. De la méme maniére, il signale, en 1872 comme en 1876, « le Matin, si délicatement cherché » (« La simple vie du

peintre Louis Martin », Les Séductions du Chevalier Navoni, éd. cit., p. 337) d’Antoine Chintreuil, qui fut le principal animateur du
Comité des artistes Refusés : « Chintreuil, cet homme qui cherchait toujours, et que la nature semble avoir aimé tant elle lui a fait
de révélations » (La Nouvelle Peinture, éd. cit., p. 24).

11 Nicolas Poussin, L’Enléevement des Sabines, 1637-1638, huile sur toile, 159 x 206 cm, Paris, musée du Louvre.

12 Paolo Caliari dit Véronése, Les Noces de Cana, 1563, 677 x 994 cm, Paris, musée du Louvre.

3 «la simple vie du peintre Louis Martin », Les Séductions du Chevalier Navoni, éd. cit., p. 343.

14 1bid., p. 34s.

15 sur Degas et Duranty, voir Carol Armstrong, « Duranty on Degas : A Theory of Modern Painting », Odd Man Out. Readings of
the Work and Reputation of Edgar Degas, Chicago, University of Chicago Press, 1991, p. 73-100.

6 (la simple vie du peintre Louis Martin », Les Séductions du Chevalier Navoni, éd. cit., p. 344.

7 Ibid., p. 34s.
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limpressionnisme’. Ainsi, il fait participer son personnage aux prémices du
mouvement qu'il appellera bientdt la « nouvelle peinture ».

Enfin, au chapitre V, Louis, en pleine crise esthétique, rend visite a deux illustres
contemporains : Gustave Courbet et Edouard Manet. Les deux hommes constituent
ses maitres a penser: « Le nom de Courbet le faisait tressaillir, et celui de Manet,
plus jeune que le maitre d’'Ornans, le hantait sans relache? ». Pour faire le récit de
ces deux visites d'ateliers, Duranty se fonde sur sa propre connaissance des
artistes : il a connu Courbet a la Brasserie Andler et I'a soutenu avec Champfleury
dans les années 1850 ; il fréquente alors Manet au Café Guerbois, méme <'il
entretient avec lui une amitié parfois orageuse?'. Aussi la visite a Courbet est-elle
parsemée deffets de réel, de son adresse «rue Hautefeuille’? » au fameux
« couteau a palette?® » que le peintre utilise a méme la toile. Afin de témoigner de
son talent, Duranty montre l'artiste au travail :

Courbet prit son couteau a palette, le chargea de couleur, et le manceuvra avec
une incroyable adresse entre les lignes d'une main esquissée seulement a la craie
sur son tableau ; en un instant et avec quelques retouches a peine de la brosse et
du pinceau, cette main se trouva peinte et modelée??,

A cette virtuosité technique s'articule sa théorie esthétique, traduite en ces termes :
« Puis sérieusement il expliqua a Louis comment le sentiment intérieur devait se
méler au sentiment social et au sentiment esthétique, afin que l'artiste tirdt sa
synthése?. » Duranty semble reformuler les idées exprimées par Courbet dans « Le
Réalisme », texte qui présentait son exposition particuliere en marge de I'Exposition
Universelle de 1855%.

18 puvis de Chavannes, ce chercheur distingué ; Alfred Stevens, dont la modernité, comme on disait, sans répondre tout a fait

a ce que poursuivait Martin, le touchait assez souvent ; Delaunay, le plus coloriste des derniers lauréats de I'école ; Ribot, avec ses
yeux clairs qui voient si noir ; le brun Vollon, qui luttait alors péniblement pour acquérir habileté phénoménale a laquelle il est
arrivé ; Boudin, simple, sagace et consciencieux esprit, qui met un sentiment si intense sans ses notes grises, fines, justes; le
doux et lunatique Jongkind, dont la peinture vibre comme sa cervelle; et, plus jeunes, Carolus Duran, qui devait avoir tant de
patte, Guillemet, le futur paysagiste plein d’ampleur, furent ceux avec lesquels Martin eut peu a peu quelques rapports. » (« La
simple vie du peintre Louis Martin », Le Siécle, n° 14600, jeudi 14 novembre 1872). En 1877, Duranty ajoute a cette liste « de Nittis,
aux tonalités si pénétrantes et si tendres » (« La simple vie du peintre Louis Martin », Les Séductions du Chevalier Navoni, éd. cit.,
p. 347).

. Aprés avoir évoqué, entre autres, Jongkind, Boudin, Ribot, Vollon, Stevens et Nittis, il déclare : « Les voila donc, ces artistes
qui exposent dans les galeries Durand-Ruel, rattachés a ceux qui les ont précédés ou qui les accompagnent. lls ne sont plus
isolés. Il ne faut pas les considérer comme livrés a leurs propres forces. » (La Nouvelle peinture, éd. cit., p. 28)
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« La simple vie du peintre Louis Martin », Les Séductions du Chevalier Navoni, éd. cit., p. 333-334.

Suite a la publication du compte rendu « L'Exposition de peinture au Cercle de I'Union artistique » dans le Paris-journal du 19
février 1870, Manet gifle Duranty et les deux hommes se battent en duel le 23 février; le soir méme, les habitués du Café
Guerbois fétent la réconciliation des deux amis. Sur Manet et Duranty, voir Marylin R. Brown, « Yet Another Look at the Bar:
Manet, Duranty, and the Double View », Perspectives on Manet, dir. Therese Dolan, Farnham, Ashgate, 2012, p. 161-184.

22
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24

« La simple vie du peintre Louis Martin », Les Séductions du Chevalier Navoni, éd. cit., p. 354.
Ibid., p. 355.
Ibid.

25 pid.
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Quant a Manet, Louis le croise d'abord au Salon des Refusés, ce qui est I'occasion de
faire son portrait: « Louis salua un jeune homme trés élégant et de tournure
distinguée, a la barbe blonde, aux traits fins et a I'ceil vif?’. » Cette description
élogieuse contredit I'image que s'en faisait le pére Richard : « Quel vilain étre ce doit
faire, quelque affreux bohéme a moitié déguenillé?®. » Duranty dément ici les
rumeurs qui couraient sur Manet, que le public imaginait comme un rapin et non
comme un bourgeois. Louis va ensuite le trouver dans son atelier et laisse éclater
son admiration :

[Cle qui séduisait Martin en lui était sa franche rupture avec la tradition, avec le
vieux tableau [...]. Il voyait la un audacieux coup de talon faisant surgir un autre
aspect de la peinture, il y voyait une sorte d'affranchissement, dans le pinceau plus
encore que dans l'esprit, des anciens liens, des formules toutes faites®®.

Duranty place donc Louis sous I'égide des peintres qu'il admire le plus en raison des
innovations qu'ils ont apportées dans l'art. Par la mention de ces artistes réels,
nommément cités et largement connus de ses lecteurs, le critique insere sa fiction
narrative dans l'actualité picturale ; aussi ses peintres fictifs, Maillobert et Martin,
vont-ils prendre place dans le champ artistique contemporain.

La caricature d'un original : Maillobert

Le premier chapitre de la nouvelle fait le portrait d'un peintre imaginaire appelé
Maillobert. Duranty recycle ici un texte déja publié en 1867 dans la revue La Rue.
Paris pittoresque et populaire, sous le titre « Le peintre Marsabiel ». Dans cette
charge satirique, I'auteur adoptait la posture du flaneur parisien, amateur d'art, qui
visite les expositions de peinture et les ateliers d'artistes; le texte commencait
ainsi:

Un de mes amis m’'avait souvent parlé de ce peintre Marsabiel, qui demeure au

bout de la rue de Charonne, comme d'un étre curieux. Et je me décidai un matin a
aller voir le personnage°.

Le portrait se présente comme une caricature, mais il laisse supposer que le modele
est bien réel. Le statut de la nouvelle publiée en 1872 sera différent: certes, elle

26 [Tai voulu tout simplement puiser dans I'entiére connaissance de la tradition le sentiment raisonné et indépendant de ma

propre individualité. » (Gustave Courbet, « Le Réalisme », Exhibition et vente de 38 tableaux et 4 dessins de I'ceuvre de M. Gustave
Courbet. Avenue Montaigne, 7, Champs-Elysées, Paris, impr. Morris, 1855.)
27

28
29

« La simple vie du peintre Louis Martin », Les Séductions du Chevalier Navoni, éd. cit., p. 338.
Ibid.
Ibid., p. 357.

30 «Le peintre Marsabiel », La Rue. Paris pittoresque et populaire, 1e année, n° 8, 20 juillet 1867, p. 4.
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commence de la méme maniere, mais sa place de feuilleton au rez-de-chaussée
d'un quotidien la désigne plus volontiers comme une fiction littéraire.

D'emblée, le peintre Maillobert est singularisé par son accent, que le narrateur
qualifie de « méridional presque extravagant» puis de «nasillard, trainant et
hypermarseillais®' ». Avec une intention satirique, Duranty déforme la graphie de
certains mots pour en caricaturer la prononciation, comme « peinnn-turrre3? » ou
« temmpérammennte® ». Et ce dernier terme, qui rappelle la définition zolienne de
I'ceuvre d'art4, revient plusieurs fois car l'artiste en fait le fondement de sa théorie
esthétique : «Voyez-vous, reprit Maillobert, la peinture ne se fait qu'avec du
tempérament (il prononca temmpérammennte)®>.» Mais immédiatement, ce
discours est ridiculisé par la gestuelle du peintre :

Et, ce disant, il brandissait une sorte de grande cuiller a pot en bois, a long
manche, avec le bout taillé en biseau. Je me demandais s'il entendait par
tempérament ce qu'on entend en général par ce mot, ou si c'était la cuiller qu'il

appelait tempérammente3®.

C'est I'occasion pour le narrateur de critiquer la technique de Maillobert, et on peut
rapprocher ce passage de celui consacré a Courbet, précédemment cité. En effet,
les deux peintres utilisent des instruments incongrus, qu'ils détournent de leur
usage premier : Courbet, le couteau a palette, et Maillobert, la cuiller a pot - mais ce
deuxieme ustensile est bien plus ridicule. Les deux artistes sont montrés en train de
peindre, mais le commentaire en est tres différent: Courbet parvient, en quelques
minutes, a faire apparaitre une main « peinte et modelée3’ » sous les yeux de Louis
Martin ébahi; au contraire, la peinture de Maillobert échoue a faire voir ce qu'elle
prétend représenter. Le narrateur raconte :

Il trempa la cuiller dans un des pots de pharmacie et en retira une vraie truellée de
vert, qu'il appliqua sur une toile ou quelques lignes indiquaient un paysage; il
tourna la cuiller en rond, et a la rigueur on put voir un pré dans ce qu'il venait de
barbouiller38,

31
32
33
34

« La simple vie du peintre Louis Martin », Les Séductions du Chevalier Navoni, éd. cit., p. 328.
Ibid., p. 329.
Ibid., p. 330. Dans le texte de 1867, Marsabiel prononce méme « dammbéramminnte » (« Le peintre Marsabiel », art. cit., p. 6).

«Ma définition d'une ceuvre d'art serait, si je la formulais: Une ceuvre d'art est un coin de la création vu a travers un

tempérament. » (Emile Zola, « Proudhon et Courbet » [Le Salut public, 26 juillet 1865], Ecrits sur l'art, éd. Jean-Pierre Leduc-Adine,
Paris, Gallimard, « Tel », p. 44). Duranty fréquente Zola a compter de 1864.

35

« La simple vie du peintre Louis Martin », Les Séductions du Chevalier Navoni, éd. cit., p. 330.

36 1bid., p. 330.

37
38

Ibid., p. 355.
Ibid., p. 331-332.
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Le rapprochement des deux passages creuse I'écart entre I'adresse de Courbet et le
barbouillage de Maillobert. Mais ce dernier, par bravade, déprécie l'usage du
couteau a palette pour vanter sa propre technique :

En deux heures, dit-il, je couvre quatre metres de toile, et ils parlent de la peinture
au couteau! Mais mon couteau a palette ne me sert plus qu'a couper mon
fromage, et j'ai donné mes brosses aux petits de la blanchisseuse pour jouer du
tambour.

Plus explicitement encore, le peintre exprime son mépris envers ses confreres en
utilisant des métaphores culinaires traditionnellement dépréciatives : « Courbet et
Manet ne font que du petit-lait a c6té de ca*®» et « Delacroix, c'est du blanc
d'oeuf*! ».

De prime abord, la charge satirique semble évidente, mais la description des toiles
de Maillobert rend les choses plus ambigués : d'une part parce qu’elle admet chez le
peintre un certain talent; et d'autre part parce qu'elle rappelle singulierement les
ceuvres bien réelles d'un peintre que Duranty connait bien, Paul Cézanne*. En effet,
dans les années 1860, Cézanne vient régulierement a Paris présenter ses ceuvres au
Salon, ou elles sont invariablement refusées ; Duranty fait sa connaissance au Café
Guerbois et il a pu lui rendre visite a son atelier de la rue Beautreillis.

Dans l'atelier de Marsabiel comme de Maillobert, le narrateur a le loisir d'observer
un certain nombre de toiles. On en a d’abord une vue d'ensemble: « mes yeux
furent assaillis par tant d'énormes toiles suspendues partout et si terriblement
colorées, que je restai pétrifié**». Ces deux caractéristiques reviennent
systématiquement : le gigantisme des tableaux (non seulement le format des
chassis, mais aussi des figures, souvent plus grandes que nature) et la vivacité du
coloris. La premiere toile s'intitule Coopération :

[M]es regards se clouerent sur un tableau immense, tout en hauteur, qui
représentait un charbonnier et un boulanger trinquant devant une femme nue,
au-dessus de la téte de laquelle était écrit: Coopération. Quand je dis un
charbonnier et un boulanger, c'est que Maillobert m'expliqua que tels étaient ces
deux personnages nus: l'un balafré de blanc, l'autre de brun. Les trois figures
étaient des colosses, doubles de la grandeur naturelle, exécutés sur un fond

39 bid., p. 332.

Ibid., p. 331.
Ibid., p. 332.

40
41

42 sur ridentification de Maillobert 3 Cézanne, voir Joy Newton, « Cézanne's literary incarnations », French Studies, vol. 61, n° 1,

2007, p. 39 et Paul Smith, « Introduction » a Marius Roux, The Substance and the Shadow [La Proie et 'Ombre], University Park, Penn
State University Press, 2007, p. xxiii-xxiv.
B (la simple vie du peintre Louis Martin », Les Séductions du Chevalier Navoni, éd. cit., p. 328.
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entierement noir, au moyen de larges touches heurtées ou le vermillon, le bleu de
Prusse et le blanc d’argent se faisaient une guerre furibonde®?.

Cette ceuvre est imaginaire mais elle présente les traits distinctifs de la peinture de
Cézanne dans les années 1860, décennie qu'il a lui-méme nommeée sa période
« couillarde », ou il privilégie le nu dans un format monumental, une pate épaisse,
un traitement rugueux et des coloris vifs qui se détachent sur un fond sombre. Dans
sa description, Duranty semble en effet caricaturer la technique de Cézanne, en
jouant le jeu de l'outrance :

Je remarquai alors que la couleur, sur ses toiles, avait une épaisseur de prés d'un
centimétre et formait des vallons et des collines comme sur un plan en relief.
Evidemment Maillobert croyait qu'un kilogramme de vert était plus vert qu'un
gramme de la méme couleur. [...] Pendant une demi-heure, il ne fut question que
de la puissance de Maillobert et d'une nouvelle phrase qu'on voulait faire

apprendre au perroquet [...] : la peinture moderne ne sait pas faire épais*°!

La critique de la touche épaisse se fait particulierement cinglante, mais le narrateur
reconnait toutefois une qualité a Maillobert, cette puissance tout juste évoquée:
« Néanmoins un bras ici, un morceau de hanche la, un genou ailleurs, étaient traités
avec une certaine puissance?®. » L'appréciation, qui morcelle le corps et fait émerger
un membre d'un «chaos de couleurs®’ », n'est pas sans évoquer la Catherine
Lescault de Frenhofer, personnage balzacien auquel Cézanne lui-méme s'identifiait
volontiers®,

De la méme maniére, la description d'une nature morte de Marsabiel renvoie au
traitement audacieux que Cézanne réserve a ce genre:

En face de cette toile s'en étalait une autre que je ne saurais mieux appeler que la
Guerre des Pots. Quatre pots en furie, posés sur une nappe subissant une
tempéte terrible, se fusillaient de leurs larges touches; le gris lui-méme, cette
couleur calme était frénétique. Une servante n'aurait jamais osé frotter de tels
pots®,

La métaphore de la fusillade renvoie également a la réaction du jury lorsqu’en 1866,
'envoi de Cézanne est refusé au Salon: quelqu'un aurait déclaré, a propos du

44 Ibid., p. 329-330.

Ibid., p. 332.
Ibid., p. 330.

45
46

47 En s'approchant, ils apercurent dans un coin de la toile le bout d’'un pied nu qui sortait de ce chaos de couleurs, de tons, de

nuances indécises, espece de brouillard sans forme ; mais un pied délicieux, un pied vivant ! » (Honoré de Balzac, Le Chef-d‘ceuvre
inconnu [1831], Paris, Gallimard, « Folio classique », 1994, p. 66.)

48 Ace sujet, voir Paul Smith, « Introduction » a Marius Roux, The Substance and the Shadow [La Proie et 'Ombre], éd. cit., note 70,
p. XXii.

« Le peintre Marsabiel », art. cit., p. 6.
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Portrait d’Antony Valabrégue°, que « c'était peint, non seulement au couteau, mais
encore au pistolet®! ». Et ce sont précisément les portraits que Duranty évoque a la
suite :

Une série de portraits m'attira ensuite, portraits sans visages, car les tétes étaient
un amas de taches ou aucun trait ne se voyait plus; mais sur chaque cadre un
nom était inscrit, souvent aussi étrange que la peinture. Ainsi je lus : Cabladours,
Spassaro, Valadéguy, Apollin, tous disciples de ce maitre2,

Les noms de certains modeles sont des pseudonymes assez transparents:
« Valadéguy » renvoie bien entendu a Antony Valabregue, compatriote aixois dont le
peintre fait le portrait en 1866 ; « Spassaro » n'est qu'une légére déformation du
nom de Camille Pissarro, que Cézanne a rencontré en 1861 a Paris et dont il est
devenu proche; « Cabladours », quant a lui, a parfois été identifié au poeéte et
musicien Ernest Cabaner qui fréquentait le Café Guerbois dans les mémes années.
Une nouvelle fois, le narrateur reconnait le talent de l'artiste, en s'exclamant : « C'est
fort beau, m'écriais-je a chaque toile, quelle énergie>3 ! »

Enfin, dans le texte de 1867, un dernier tableau est évoqué, qui rappelle plus
explicitement encore les envois de Cézanne au Salon :

Je ne puis pas vous montrer mon dernier tableau, que ces imbéciles du Salon
m’'ont refusé. Il est intitulé “/a Sole frite ou le crépuscule dans les Abruzzes”.

Jaurais douté, j'aurais méme cru que le peintre, ravi de tenir un bourgeois dans un
traquenard, s'en donnait a coeur joie, mais il me montra son récépissé
administratif : tel était bien le titre du tableau envoyé |- C'est, me dit-il un Anglais et
une Anglaise, nus, qui mangent une sole frite a une table d'auberge en Italie, au
coucher du soleil.

Et il rit sans qu'on pQt deviner si c’était de contentement ou par ironie>*.

Cette description et le double titre du tableau renvoient a la toile refusée au Salon
de 1867 et aujourd’hui disparue : Le Grog au vin ou L'Aprés-midi a Naples. L'ceuvre fit
I'objet d'un affrontement entre Arnold Mortier, critique d'art au Figaro, qui la tourna
en dérision sans méme l'avoir vueSs et Emile Zola qui prit la défense de Cézanne
quatre jours plus tard dans les colonnes du quotidien?®. Cette polémique, qui fit un
peu de bruit en avril 1867, est encore fraiche a I'esprit du public quand parait le

20 paul Cézanne, Portrait d’Antony Valabrégue, 1866, huile sur toile, 116,3 x 98,4 cm, Washington, National Gallery of Art.

51« Paul sera sans doute refusé 2 I'exposition. Un philistin du jury s’est écrié en voyant mon portrait que c'était peint, non

seulement au couteau, mais encore au pistolet. » (lettre d’Antony Valabrégue a Antoine-Fortuné Marion, printemps 1866, citée
par John Rewald, Cézanne. Sa vie, son ceuvre, son amitié pour Zola, Paris, Albin Michel, 1939, p. 107.)

52 la simple vie du peintre Louis Martin », Le Siécle, n° 14599, mercredi 13 novembre 1872. En 1867, les quatre noms étaient

« Cabladours, Appollin, Néagary, Estangudo ».(«Le peintre Marsabiel », art.cit., p.6). En 1881, «Spassaro» devient
« Ispara » (« Le peintre Louis Martin », Le Pays des arts, éd. cit., p. 318).

3 (Le peintre Marsabiel », art. cit., p. 6.

>4 bid.
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texte de Duranty, en juillet de la méme année. Si le narrateur est stupéfait du titre
du tableau, un ami de Marsabiel vient en expliquer la portée :

[l survint un nouvel arrivant, celui qui s'appelait Appollin ; grand jeune homme fort
élégant, tres dandy, dont la présence parmi les fumistes me surprit beaucoup. [...]
Ce M. Appollin ayant la figure d'un homme sensé, je lui dis : Mais est-ce que vous
avez discuté en commun le sujet et le titre de la Sole frite.

- Mais oui, il s'agissait de faire ressortir, voyez-vous, la bétise de ce qu'on est

convenu d'appeler le sujet en peinture®’.

Ce personnage semble pouvoir étre identifié a Antoine Guillemet; en effet,
plusieurs biographes de Cézanne (notamment Ambroise Vollard et Georges
Riviere®8) s'accordent a dire que c'est Guillemet qui aurait donné son titre au Grog au
vin.

Surtout, a travers le personnage d'Appollin-Guillemet, Duranty donne une
justification au titre qui jusqu'alors paraissait absurde; la blague fumiste prend
sens, elle devient une contestation des conventions académiques et des normes
perpétuées par la tradition. Lintervention d'Appollin-Guillemet fait donc de
Marsabiel-Cézanne un peintre qui a le courage d'élever la voix pour mettre en
question le systeme des Beaux-Arts. Et si en 1872, lors de la transformation de
Marsabiel en Maillobert, Duranty supprime tout le passage consacré a La Sole frite, il
le remplace par une dénonciation peut-étre encore plus radicale des institutions
artistiques : « Maillobert n'exposait pas, pour de bonnes raisons. Il n‘avait méme pas
voulu, m'apprit-il, tenter le salon des Refusés, alors ouvert>. » Son refus d'exposer
soustrait Maillobert a tout jugement de la part des autorités artistiques et montre
son indépendance profonde.

Marsabiel-Maillobert montre ainsi 'ambiguité de Duranty a I'égard de Cézanne : s'il
en dénonce les exces, il en admire manifestement le courage et le talent. Certes, le
personnage qu'il imagine est un original, a l'attitude excentrique, aux propos

2> (M. Sésame [sic] a envoyé cette fois a I'Exposition deux compositions, sinon aussi bizarres, du moins aussi dignes d'étre

exclues du Salon. / Ces compositions sont intitulées : Le grog du vin et représentent: I'un, un homme nu a qui une femme en
grande toilette vient apporter un grog au vin; l'autre, une femme nue et un homme en costume de lazzarone: ici le grog est
renversé. » (Arnold Mortier, « Paris au jour le jour », Le Figaro, 8 avril 1867.)

%6 M. Paul Cézanne a eu effectivement, en belle et nombreuse compagnie, deux toiles refusées cette année : le Grog au vin et

Ivresse. Il a plu @ M. Arnold Mortier de s'égayer au sujet de ces tableaux et de les décrire avec des efforts d'imagination qui lui font
grand honneur. Je sais bien que tout cela est une agréable plaisanterie dont on ne doit pas se soucier. Mais, que voulez-vous ? je
n'ai jamais pu comprendre cette singuliere méthode de critique, qui consiste a se moquer de confiance, a condamner et a
ridiculiser ce qu'on n'a pas méme vu. Je tiens tout au moins a dire que les descriptions données par M. Arnold Mortier sont
inexactes. » (Emile Zola, « Lettre ouverte », Le Figaro, 12 avril 1867.)
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« Le peintre Marsabiel », art. cit., p. 6.

« Pour I'étude du Vidangeur, son ami Guillemet vint a son secours en trouvant ce titre : « Un aprés-midi a Naples, ou le Grog au
vin. » (Ambroise Vollard, Paul Cézanne [1914], Paris, 1924, p. 27-28) ; « Ce titre, qui ne répondait en aucune maniere au sujet, avait
été imaginé par le peintre Guillemet. » (Georges Riviere, Le Maitre Paul Cézanne, Paris, H. Floury, 1923, p. 196.)

29 (la simple vie du peintre Louis Martin », Les Séductions du Chevalier Navoni, éd. cit., p. 330.
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excessifs, explicitement désigné comme « un étre fort curieux®® », « un fou®' » et un
« détraqué®? », Cependant, ces qualificatifs peuvent aussi bien étre portés au crédit
de l'artiste puisque Duranty écrit en 1876, au sujet des Impressionnistes : « On les a
traités de fous ; eh bien ! jadmets quls le soient, mais le petit doigt d'un
extravagant vaut mieux certes que toute la téte d'un homme banal®3! »

Le réve d’'un peintre idéal : Louis Martin

Un autre personnage fictif, Louis Martin, apparait a la fin du premier chapitre ; il fait
partie de la jeune génération artistique, attirée par la nouveauté : « Il avait soif de
nouveau, de mouvement original, et c'est ce qui l'avait attiré chez ce détraqué de
Maillobert, dont on parlait dans quelques ateliers parmi les jeunes gens®4. » Aussi
vient-il présenter une esquisse au peintre :

Le maitre contempla l'esquisse avec une moue méprisante. [...] Maillobert ne
pouvait se douter que I'esquisse du jeune homme, un peu hésitante, mais juste,
délicate de ton, exigeait plus de force que ses empatements grotesques®?.

Par cet éloge, le narrateur opeére le passage de relais d'un peintre a l'autre: si le
texte de 1867 était entierement consacré a Marsabiel, en 1872 Maillobert est, dans
'économie de la nouvelle, relégué au second plan; il servira seulement de
contrepoint au personnage éponyme, qui va assumer le role de véritable héros, non
seulement du récit mais aussi de la « nouvelle peinture » dont Duranty se fait le
défenseur.

L'esthétique de Louis Martin est brossée a grands traits, mais elle est tout a fait
conforme a ce que Duranty professe par ailleurs dans sa critique d'art. Comme une
bonne part de la jeunesse artistique des années 1870, Louis refuse les sujets
sclérosés de la peinture d’histoire :

Le jeune homme n‘aimait pas les peintures de friperies, que celles-ci fussent
antiques, du moyen-age ou du dix-huitieme siecle. Pour lui, c'était ne [pas] sentir la
vie, n'avoir rien de l'artiste, que faire ce métier de costumier ou de copiste, et il
recherchait avec avidité les ceuvres d'hommes qui s'en prenaient hardiment au
temps présent®®.

60 1big., p. 327.

Ibid., p. 328.
Ibid., p. 333.
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63 |4 Nouvelle peinture, éd. cit., p. 45.
64 «la simple vie du peintre Louis Martin », Les Séductions du Chevalier Navoni, éd. cit., p. 333.
Ibid., p. 331-332.

Ibid., p. 333.
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C'est déja un poncif de la critique d'art, dans ces années, que de demander aux
artistes de peindre I'époque contemporaine et en 1876, dans La Nouvelle Peinture,
Duranty félicite les Impressionnistes qui s'engagent dans cette voie : « En attendant,
venez regarder dans le jardinet de ceux d'ici, vous verrez qu'on tente d'y créer de
pied en cap un art tout moderne, tout imprégné de nos alentours, de nos
sentiments, des choses de notre époque®’. » Selon le critique, il s'agit seulement
d’'une tentative, car ce programme n'est pas encore réalisé et 'essentiel reste a faire.
Pourtant, des 1872, il décrit deux tableaux correspondant étroitement a cet idéal,
deux toiles imaginaires qu'il attribue a Louis. Voici la description du premier :

Il fit un square, tableau assez grand, ou fourmillaient les personnages parmi les
arbres et les gazons, plein d'air, de lumiéere, de verdeur, et ou les types étaient
serrés de tres pres depuis I'élégance recherchée jusqu’a la pauvreté. Ce fut bien
une espece de miroir de Paris, un spéculum tel qu'on entendait ce mot au moyen-
age. Je me rappelle que la justesse fraiche, aigué, pénétrante de cette ceuvre me

causait des frissons de plaisir®8,

Et le second représente « des ouvriers au repos, dans la rue, a 'heure du déjeuner.
Rien n'était vivant, physionomiste, moderne, comme ces groupes, les boutiques, les
marchands ambulants, les passants ; la éclatait le sens du type que Louis promettait
d’avoir a un si haut degré® ». Les deux ekphraseis montrent que les sujets traités
par Louis satisfont aux exigences de Duranty critique d'art.

Celui-ci réclame également un renouvellement des procédés et une recherche
active pour permettre l'innovation formelle, pour mettre fin aux recettes et aux
formules toutes faites en matieére de peinture. Or Louis réve lui aussi d'un art
moderne non seulement dans le choix des sujets mais aussi dans leur traitement :

Il lui semblait que le caractére moderne allait enfin couler a pleins bords dans l'art
et le nettoyer de cette moutonniére routine pittoresque qui I'encombre de

costumeries et de bric-a-brac froids, inertes, vides, mais travaillés avec une
0

précision mécanique’®.
Aussi le peintre fait-il preuve d’audace : le narrateur dit qu'il « révolutionna la nature
morte”" » en refusant la composition artificielle au nom du naturel et du réalisme.
Pour représenter la nature, Louis, tout simplement mais contrairement a la plupart
de ses confréres, « regardait autour de lui’? ». De plus, il s'inscrit pleinement dans
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La Nouvelle peinture, éd. cit., p. 19.

« La simple vie du peintre Louis Martin », Les Séductions du Chevalier Navoni, éd. cit., p. 359.
69 1bid., p. 361.
Ibid., p. 357.
Ibid., p. 359.

Ibid., p. 342.
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les recherches contemporaines sur le traitement de la lumiére, avec le Jardin qu'il
expose au Salon des Refusés : « L'artiste avait voulu rendre I'éclat universel, la lutte
des couleurs en pleins rayons du soleil, et cela évidemment n'était pas sans rapport
avec les colorations intenses et égales des images japonaises et chinoises’. »

Enfin, c'est surtout la maniére de Louis qui évoque celle des futurs Impressionnistes,
un faire détaché des conventions de I'académie et vilipendé par la critique :

[L]e tableau de Louis [était] un de ceux dont on se moquait le plus, a cause de la
facon un peu fruste dont il était traité. L'indépendance des procédés, la franchise
dimpression, la sincére naiveté de l'aspect, fournissaient autant de motifs de
raillerie aux spectateurs habitués a un fondu, a des sauces que leur ceil ne
retrouvait plus la. Tandis que le jeune homme avait donné un peu sommairement
et avec crudité les accents les plus vifs de la nature, on l'accusait d'excentricité
ridicule’4.

Le discours du narrateur est plus que clair : du coté de la tradition, les comparants
dépréciatifs (« un fondu » et « des sauces » soulignés par les italiques); du coté de
Louis, le vocabulaire moral de I'nonnéteté (« I'indépendance », « la franchise », «la
sincére naiveté », la «crudité »). Les moqueries et l'accusation «d'excentricité
ridicule » sont mises a distance, par l'utilisation du pronom «on ». Toutefois, les
reproches d'un traitement « fruste » et « sommair[e] », bien que tempérés par la
locution « un peu », ne sont pas non plus désavoués. Et dans La Nouvelle peinture,
Duranty explique que le malentendu entre le public et les Impressionnistes vient
précisément de cet inachevement, qui passe souvent pour une impuissance ou une
désinvolture :

Le public est exposé a un malentendu avec plusieurs des artistes qui ménent le
mouvement. Il n'admet guére et ne comprend que la correction, il veut le fini avant
tout. L'artiste, charmé des délicatesses ou des éclats de la coloration, du caractere

d'un geste, d'un groupement, s'inquiete beaucoup moins de ce fini, de cette

correction[...]”>.

Certes, Duranty tache de les défendre, en opposant qu'« on peut exposer des
esquisses, des préparations, des dessous, [...] ou I'on voit mieux la grace, la vigueur,
I'observation aigué et décisive, que dans l'ceuvre élaborée’® ». Mais par ces lignes, le
critique refuse aux tableaux exposés en 1876 le statut d’'ceuvres achevées: en en
faisant « des esquisses, des sommaires abrégés’’ », il les traite comme les prémices
d'une future « ceuvre élaborée » qui réaliserait son idéal. L'art impressionniste est

73 Ibid., p. 338-339.

74 Ibid., p. 338.
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La Nouvelle peinture, éd. cit., p. 43.
Ibid., p. 44.

77 Ibid., p. 29.
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donc con¢u comme perfectible et susceptible de progres, mais encore en gestation.
Or, une fois de plus, le peintre imaginaire Louis Martin est celui qui répond aux
voeux de Duranty :

Deux belles études, deux trés curieux tableaux, sortirent de ses mains;
néanmoins ils furent encore refusés au Salon. Voyant que ces refus s'adressaient
au genre d'exécution, ou le détail était un peu négligé, il reprit ses ceuvres, les

poussa davantage, comme disent les peintres, et obtint qu'un marchand de

tableaux les mit & sa devanture pendant un certain temps. lls furent remarqués’®.

Les deux toiles passent du statut d'«études» a celui d'«ceuvres», et leur
achevement semble bien marquer un progrés dans la maniere comme dans la
carriere de Louis. En effet, le peintre parvient a exposer en dehors des circuits
officiels : « refusés au Salon », ses tableaux sont « remarqués » dans la vitrine d'un
marchand.

Et C'est ce dernier point, son opposition active aux institutions artistiques de son
temps, qui acheve de faire de Louis Martin le peintre idéal dont réve Duranty. Louis
s'engage dans la lutte contre la tradition, dans ce que I'auteur nomme « la vie agitée,
militante, discutante des arts’? ». Systématiquement refusé au Salon, il envisage,
pour lui comme pour ses compagnons, d'autres moyens d'exposer :

Louis proposa un des premiers a ce groupe de renoncer a se présenter aux
expositions officielles et d'établir une exposition spéciale. [...] On se serait affranchi
peu a peu de la tutelle de I'Etat, qui barre la route & ce qui ne consacre pas la
tradition [...], et le grand concours méthodique avec distribution de prix qui

s'appelle le Salon, et qui conserve surtout la banalité, aurait fini par disparaitre.8°

En 1876, 'auteur de La Nouvelle Peinture développe le méme argumentaire :

Mais pourquoi ne pas envoyer au Salon ? demandera-t-on encore. Parce que ce
n'‘est pas de la peinture de concours, et parce qu'l faut arriver a abolir la
cérémonie officielle, la distribution de prix de collégiens, le systéme universitaire
en art, et que si I'on ne commence pas a se soustraire a ce systéme, on ne
décidera jamais les autres artistes & s'en débarrasser également®’.

A cet égard, Louis constitue donc bien un peintre impressionniste avant la lettre, qui

ne verra pas la réalisation de son réve parce qu'il meurt en 1870, « pendant le siege,

tué dans une reconnaissance faite par la garde nationale®? », avant la tenue de la 1€
exposition indépendante en 1874. Cest d'ailleurs ce détail biographique qui fait

78 (la simple vie du peintre Louis Martin », Les Séductions du Chevalier Navoni, éd. cit., p. 354.
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Ibid., p. 357-358.
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81 L4 Nouvelle peinture, éd. cit., p. 49-50.

82 (la simple vie du peintre Louis Martin », Les Séductions du Chevalier Navoni, éd. cit., p. 362.
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gu’'on le rapproche parfois de Frédéric Bazille, membre du groupe des Batignolles,
décédé en 1870 a la bataille de Beaune-la-Rolande?®3. Toutefois, la mort de Louis
Martin semble moins référentielle que symbolique, c'est-a-dire qu’elle renvoie
moins au déces réel du peintre Bazille qu’elle n'est la métaphore du destin tragique
des grands artistes, en avance sur leur temps et ignorés de leur vivant, des
précurseurs qui ne rencontrent aucun succes mais préparent la voie pour la
génération suivante. C'est, selon Duranty, ce qui attend les Impressionnistes :

[Qluand je vois ces expositions, ces tentatives, je suis pris d'un peu de mélancolie a
mon tour, et je me dis : ces artistes, qui sont presque tous mes amis, que jai vus
avec plaisir s'embarquer pour la route inconnue, qui ont répondu en partie a ces
programmes d'art que nous lancions dans notre premiére jeunesse, ou vont-ils ?
[...] Seront-ils simplement des fascines ; seront-ils les sacrifiés du premier rang

tombés en marchant au feu devant tous et dont les corps comblant le fossé feront
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le pont sur lequel doivent passer les combattants qui viendront derriére
Par sa mort prématurée, Louis Martin est donc érigé en martyr de l'art, immolé sur
'autel du progres artistique ; et le narrateur imagine pour lui une destinée plus
glorieuse, si seulement il avait vécu: « Louis n‘avait pas eu le temps de devenir
célebre, c'est dommage. Vingt ans d'existence de plus, et il aurait été un de ces rares
peintres originaux, a part, qui font comme une coche dans la série trop appariée
des artistes®. » Ce peintre imaginaire aurait pu devenir le grand artiste qui, selon
Duranty, manque encore au mouvement impressionniste en 18768,

La nouvelle de Duranty permet ainsi au critique d’art d'émettre des jugements sur
I'évolution artistique des années 1860 et 1870 ; il le fait de facon plus ou moins
explicite, avancant parfois a couvert, parfois a découvert. Si 'on démasque sans
peine Cézanne derriere Maillobert, le personnage de Louis Martin est plus
intéressant dans la mesure ou il s'agit d'une figure composite, qui emprunte ses
traits distinctifs a plusieurs artistes du groupe des Batignolles. Et s'il ne peut
s'identifier pleinement a aucun, c'est précisément parce que ce peintre imaginaire

8 Ace sujet, voir Dianne W. Pitman, Bazille. Purity, Pose, and Painting in the 1860s, University Park, Penn State University Press,
1998, p. 3. Duranty joue sciemment de cette ressemblance en leur attribuant également la méme date de naissance : dans la
premiére version de la nouvelle, Louis a vingt-quatre ans en mai 1863 ; mais lors de la reprise en recueil, I'auteur porte I'dge du
personnage a « vingt-et-un ans » (« La simple vie du peintre Louis Martin », Les Séductions du Chevalier Navoni, éd. cit., p. 337).

84 o Nouvelle peinture, éd. cit., p. 48. Duranty fait ainsi des peintres impressionnistes les homologues des écrivains réalistes,

dont il dit en 1879 : « Nous, qui avons été les premiers a donner la doctrine et le mouvement, les premiers a monter a l'assaut,
nous avons été jetés dans le fossé et nous avons servi de pont a ceux qui nous suivaient ». (« Avertissement de l'auteur », Le
Malheur d'Henriette Gérard [1861], Paris, Charpentier, 1879, p. v.)

85 (la simple vie du peintre Louis Martin », Les Séductions du Chevalier Navoni, éd. cit., p. 362.

86 «J'aurais cru qu'un peintre qu'e(t séduit ce spectacle immense, aurait fini par marcher avec une fermeté, un calme, une

sOreté et une largeur de vues qui n'appartiennent peut-étre a aucun des hommes d'a présent, et par acquérir une grande
supériorité d'exécution et de sentiment. / Mais, me demandera-t-on, ou est donc tout cela ? / Tout cela est en partie réalisé ici, en
partie au dehors, et est en partie a I'norizon. Tout cela est en tableaux déja faits, et aussi en esquisses, en projets, en désirs et en
discussion. » (La Nouvelle Peinture, éd. cit., p. 49)
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ne s'agrege au mouvement impressionniste que pour mieux en pointer les
insuffisances.
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