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La sculpture chimérique, la sculpture confisquée

Léa Jaurégui

Au cceur du Salon de 1846, Charles Baudelaire sous I'éloquent intitulé « Pourquoi la
sculpture est ennuyeuse » condamne cette pratique comme désuete et révolue,
I'excluant entierement de la course a la modernité!. Théophile Gautier en esquisse
le contrepoint, déclamant son admiration pour cette discipline en nuancant
toutefois cette louange pour la statuaire qui aurait dans I'Antiquité « atteint une
perfection qui ne saurait étre dépassée »?. Ces deux péres de la critique dart
encensent la virtuosité des chefs-d'ceuvre tridimensionnels tout en composant
I'oraison funebre de cet art, éteint a son paroxysme antique, sous le regne de
Phidias et du Parthénon, reconduisant la tyrannie du dogme winckelmannien
jusqu'a l'aube des avant gardes historiques3. Toutefois, force est de constater une
nette recrudescence des références a la sculpture a la fin du siecle notamment dans
les romans de la mouvance symboliste. La fascination ininterrompue pour cet art
matériel, palpable, transparait tout particulierement au sein de trois apologues
teintés de fantastique, qui se nouent autour de la question cardinale de la sculpture
absolue. L'nitiation sentimentale de Joséphine Péladan (1887), Aphrodite, moeurs
antiques de Pierre Louys (1896) ainsi que La Femme de marbre d’'Henri de Régnier
(1900) mettent en scene un protagoniste sculpteur et tissent l'intrigue autour du
motif de la création statuaire. Ce faisant, ces récits désenclavent la sculpture du
purgatoire dans lequel Charles Baudelaire comme Théophile Gautier l'avaient
entravée pour en faire un ressort narratif puissant, qui alimente linvention
poétique.

Il conviendra ainsi de s'interroger sur la maniere dont le paradigme sculptural est
convoqué par ces textes, se déclinant de maniére polyphonique autour des themes
de la posture de lartiste, du processus créateur et du lien entre ceuvre d'art et
modele originel. En d'autres termes, il s'agira de se demander comment au cceur du
genre romanesque la sculpture matérielle s'immisce en leitmotiv et miroir d'un art
poétique. Apres I'analyse rapprochée des caractéristiques de l'idole idéale - entre

1
2

Charles Baudelaire, Au-dela du romantisme, écrits sur l'art, Paris, Flammarion, 1998, p. 185.

Théophile Gautier, Histoire du romantisme ; suivie de Notes romantiques et d’une étude sur la poésie francaise (1830-1868), Paris,

Charpentier & Cie, 1874, p. 29.

3

Jacqueline Lichtenstein, La tache aveugle : essai sur les relations de la peinture et de la sculpture a I'4ge moderne, Paris, Gallimard,

2013. Voir en particulier le chapitre « la mort de la sculpture » dans lequel l'autrice analyse la posture ambivalente de Baudelaire

q

ui relégue la sculpture a un art des origines, celui des balbutiements de la création de 'homme primitif et du sauvage.
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androgyne et belle Indolente - les déclinaisons multiples du memento mori seront
passées au crible. La réflexion se cléturera sur I'aporie de la sculpture supréme.

Les mysteres de la représentation

Un large éventail de variations s'agrege autour du rdle cardinal du sculpteur,
protagoniste a la fois central et périphérique, actif et passif, progressivement éclipsé
par le modele féminin ou par la création tridimensionnelle. Chaque narration
développe dans un cadre spatio-temporel différent - toujours en décalage avec
I'époque de I'écriture - une intrigue qui fait jouer la relation ternaire entre l'artiste,
la muse et I'ceuvre d'art. Des l'ouverture in medias res de l'Initiation sentimentale,
Nebo s'échine a donner forme a I'androgyne sublime. Hors du temps et de 'espace,
saturé de référence a la grandeur déchue de la Renaissance italienne, le récit glisse
peu a peu vers la métaphore de la « sculpture morale » du modele, Paule de Riazan.
Par extension, le modelage aux accents bibliques devient celui de I'ame; la femme
malléable s'éleve grace a I'éducation de lartiste, qui faconne et paracheve ['étre
imparfait®. Se convertissant en une invention de l'esprit, le deuxieme sexe se hisse
au rang d'ceuvre d'art vivante. Sa beauté marmoréenne fait écho de maniere
transparente a la pureté de sa psyché>. Mais, au fil des pages, l'effigie s'anime
jusqu’a se convertir en statue du Commandeur, instance et juge moral, alors que

son créateur, vaincu, céde a la femme néfaste. Au xvi€ siécle, dans une campagne
bucolique de l'ltalie du Nord, Henri de Régnier dépeint une métamorphose funeste
similaire. Rompant avec la quiétude pastorale, le sculpteur en retrait assiste
impuissant a la fureur destructrice de son chef-d'ceuvre lapidaire. Ce dernier
vampirise son modele, Giulietta, jusqu'a la faire succomber, sur fond de jalousie
fratricide. Au contraire, le maléfice de l'idole est contré dans le roman de Pierre
Louys qui laisse place a la confrontation puis au renversement des rapports entre
les sexes. A Alexandrie, sous domination grecque, le sculpteur Démétrios entrave
Iintrigante courtisane Chrysis par les chaines de la passion. Cette derniere est
acculée et condamnée a mort par la Cité; de son cadavre enfin assujetti surgit la
représentation idéale. La création aux accents nécrophiles achéve le récit, seul
exemple a présenter une fin pacifiée et un rétablissement de lordre par
'anéantissement de ['élément perturbateur sans conséquence néfaste
supplémentaire.

4

Cette image traverse 'ensemble du cycle romanesque de la Décadence latine dans lequel Nebo avatar du sculpteur revient a

maintes reprises. Dés Le Vice supréme (1886), apparait la métaphore du modelage immatériel a la page 202 : « ciseler, sculpter son
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tre moral ».

Natacha Babouléne-Miellou, Le créateur et sa créature : le mythe de Pygmalion et ses métamorphoses dans les arts occidentaux,
oulouse, Presses Universitaires du Midi, 2016, p. 199-204.
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A lintérieur de chaque texte, un accent tout particulier se porte sur le processus
créateur. De véritables morceaux de virtuosité littéraire exposent de maniere
suggestive cet acte isolé, retiré dans le huis clos de l'atelier. Confinant au topos, ce
fragment narratif fonctionne comme seuil et pivot dans I'économie du récit. Il est
toutefois intéressant de constater qu'il occupe une place résolument différente
dans la construction des trois intrigues. Ouvrant le roman de Joséphin Péladan, ce
theme s'impose au centre exact de la nouvelle d’'Henri de Régnier alors que Pierre
Louys le renvoie en dénouement. Au-dela de la pure description évocatrice des
outils et des procédés techniques propres a la sculpture, déclinant la pratique
contemporaine comme atemporelle et achronique, ces passages obligés sont
autant d'occasions pour forger un art poétique, une philosophie de la création qui
ne cesse de puiser aux grands modeles antiques de l'invention esthétique. Ainsi le
mythe de Pygmalion imprégne-t-il et traverse-t-il 'ensemble du corpus, motif
fondateur et incontournable, figure topique du sculpteur remis a I'honneur par
Ovide. En effet, il compose une trame de fond a l'opposition entre sculpteur
masculin et effigie féminine, dont la finalité ultime est 'amour et I'animation de la
figure de pierre. Au-dela, deux mouvements contraires se manifestent, a travers les
mythes contrastés de Dibutades et de Zeuxis. Selon ce premier, Callirrhoé aurait, la
premiere, eu recours au dessin afin de conserver les traits de son amant, parti au
combat. Son pere, Dibutades, aurait ensuite traduit le profil par un bas-relief en
argile, entrelagant la naissance du dessin et de la sculpture. Ces truchements
conferent pérennité au souvenir de I'aimé, par-dela des fluctuations de la psyché
humaine. Henri de Régnier se focalise davantage sur la biographie de l'artiste et,
expliquant les raisons de la vocation esthétique, il actualise ce mythe des origines
de la représentation. Les amours naissantes sous-tendent l'inclination du sculpteur,
ainsi que l'explicite vivement le récit du narrateur a la premiere personne :

Un jour, ma maitresse m'embrassa avec un geste si charmant que je voulus en
fixer le souvenir ailleurs qu’en ma mémoire. Celle des hommes est si incertaine
gue méme les images qui l'ont le plus délicieusement émue y sont bréves et

fugitives [...] Javais résolu que ce fOt un corps de femme en souvenir de celle dont

le baiser m'avait ouvert les yeux. ©

Cette source intertextuelle met toutefois en avant la finalité mimétique de la
figuration, minorant l'invention et I'imagination. Au contraire, la référence a Zeuxis
induit un rapport différent a la représentation par la sélection des éléments les plus
parfaits de la nature, recomposés au sein d'une image transcendant le réel. C'est
précisément ce qu'illustre I'androgyne supréme décrit par Joséphin Péladan :

® Henride Régnier, « La femme de marbre », La Revue de Paris, 15 janvier 1900, p. 228.
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Point d'hésitation hermaphrodite aux formes mémes, c'était bien un male et,
cependant, au caractere bi-sexuel de I'émotion, on e(t dit la moitié d'un corps de
jeune homme et la moitié d'un corps de fille, juxtaposés verticalement, avec un art
merveilleux. Tandis que le dextre se dressait fierement en sécheresse
Mantégnienne, au biceps précis, a la hanche droite, au jarret dur; le senestre,
Corrégien, hanchait, mollissant avec abandon.”

Pour donner corps a une forme chimérique, amalgame des deux genres, le
sculpteur n'a d'autre choix que de puiser, par le biais des grands exemples
renaissants, aux modeles féminins et masculins les plus accomplis, assemblés
ensuite a la surface de l'argile. De l'opposition consacrée entre la ligne et la couleur
symbolisée par Mantegna et le Corrége, entre la sculpture et la peinture, éclot ainsi
'hermaphrodite parfait®.

Le moteur de linspiration qui émane des trois textes n'est autre que l'amour-
passion, le couple Eros-Anteros. Ainsi se comprend la finalité ultime de I'élaboration
plastique, nouée de maniere filée autour des antithéses entre la création éternelle
et le modele mortel. Henri de Régnier résume parfaitement ce dualisme fondateur,
socle et principe de la conception plastique : « C'est de I'expérience de cette fragilité
gue sont nés les arts et du désir de rendre durable par eux ce qui sans leur aide
n'est que passager »°. Ces métaphores de I'invention tridimensionnelle transposent
'antagonisme entre représentation immortelle, errances de la mémoire et finitude
humaine. Il s'agit ainsi de corporiser et d'incarner l'idéal et l'onirique, a l'instar du
« réve de pierre »'% de Charles Baudelaire. Cette oscillation, ressort narratif cardinal,
est thématisée par la sculpture tangible. En outre, ces contradictions ternaires sont
également le reflet d'un véritable art poétique a l'unisson de la quéte symboliste qui
tente sans cesse d'accorder les opposés. Cette dualité aporétique - la contradiction
insurmontable entre aspiration a lidéal, a I'impondérable, a I'évanescent et la
dureté de la matiére, immobile et pesante - se percoit par exemple dans la
magistrale apologie par Alphonse Germain des pates de verre d’'Henri Cros : « la
transmutation qu'obtint en ses creusets l'alchimiste, I'esthéte ne la considere qu'un
cément a son idéal, gqu'un moyen précieux de représenter ses réves ; il éthérise le
tangible et tangibilise I'immatériel »'". Nonobstant, dans ces développements
littéraires, le moteur amoureux de la création reste ambivalent et constitue tout
I'intérét narratif teinté de fantastique. En effet, affleure tout au long des pages une
pulsion scopique et tactile frénétique, allant jusqu'au fétichisme et a lidolatrie

7 Joséphin Péladan, La Décadence latine. Ethopée lll, L'Initiation sentimentale, Paris, Edinger, 1887, p. 23.

8 Claire Barbillon, Le relief au croisement des arts du dix-neuviéme siéecle, Paris, Picard, 2014. Se reporter notamment a la querelle
du paragone entre la peinture et la sculpture.

% Henride Régnier, op. cit., p. 228.

10 Charles Baudelaire, « La Beauté », Les Fleurs du mal, Paris, Poulet-Malassis & de Broise, 1857.

1 Alphonse Germain, « Henri Cros et la sculpture polychrome » in La Plume, n° 56, 15 ao(t 1891.
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comme le montre le texte de Pierre Louys. Dans ce dernier, lors d'une scene
explicite, le sculpteur transgresse les seuils, la sculpture parfaite, aimée, est ainsi
outragée :

Ses mains erraient sur les bras nus, pressaient la taille froide et dure,
descendaient le long des jambes, caressaient le globe du ventre. De toutes ses
forces, il s'étirait contre cette immortalité [...] Il baisa la main repliée ; le cou rond,
'onduleuse gorge, la bouche entrouverte du marbre. Puis il recula jusqu'au bord

du socle, et se tenant aux bras divins, il regarda tendrement la téte adorable
12

inclinée <.

Les mains actives du créateur cédent a la tentation tactile, face aux atours
irrésistibles de la sculpture féminine. A la main succéde la bouche, en un fougueux
baiser, alors que la matiére lapidaire reste froide. A la pureté de lamour
pygmalionesque, succéde une passion charnelle, impie. L'acte lui-méme est passé
sous silence en une éloquente omission. Cet assaut de la sculpture inerte et
vulnérable se double d'un second tabou. Au crime de fétichisme s'entreméle le
péché de l'inceste, a travers la représentation génétique de la création par laquelle
le sculpteur s'impose comme géniteur.

Vanitas vanitatum

Au travers de ces couples d'oppositions point sans cesse la femme, contre-modele
qui agrége les figures mythologiques ou bibliques de Pandore et d’Eve, incarnations
de la discorde’3. L'intrigue se déploie précisément par la description des désordres
et des conséquences néfastes de ces dangereuses muses. Chez Pierre Louys, elle
prend les traits du personnage de la courtisane, Chrysis, détenant le pouvoir par la
beauté et la séduction physique. Ainsi s'éléve-t-elle au-dessus de sa condition et
parvient-elle a soumettre les personnages masculins grace a I'empire irrésistible de
ses charmes. En effet, elle contraint Démétrios a accomplir de multiples épreuves,
preuves de son dévouement mais surtout défis a I'ordre établi. Le narcissisme de
cette orgueilleuse maitresse ne souffre aucun égal et étend son ascendant
tyrannique : chaque ultimatum flatte son ego et renforce son emprise sur
'ensemble de la communauté. Elle ordonne par exemple au sculpteur d'anéantir
une rivale ou encore de braver les dieux eux-mémes en dépouillant une statue de
culte. Ce faisant, elle met en danger la communauté et la Cité. La quéte initiatique
n'est plus au service du bien commun mais le héros rabaissé en marionnette et
esclave de la passion n'obéit qu'aux affres de lI'amour vulgaire et bestial. La

12 pierre Louys, Aphrodite, meceurs antiques, Paris, Mercure de France, 1896, p. 145. Cette scene rappelle également I'anecdote

antique de l'outrage de I'Aphrodite de Cnide de Praxitéle, qui aurait été la premiére sculpture féminine entierement dénudée.

13 Bram Dijkstra, Les idoles de la perversité. Figures de la femme fatale dans la culture fin de siécle, Paris, Seuil, 1992.
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résolution de ce chaos ne peut alors qu'étre le chatiment, la mise a mort de
Iintrigante. Celle-ci est prononcée par la justice collective comme purification
indispensable au rétablissement de I'harmonie et de la concorde. Henri de Régnier
décline cette méme hostilité en revisitant le theme de la guerre fratricide. La rivalité
amoureuse divise deux freres de l'aristocratie régnant sur une principauté italienne.
S'imbriquent tant l'agonie progressive de la femme-modele, vampirisée par son
double pétrifié, que [l'opposition mortifere entre les freres qui meéne
inéluctablement a une mise a mort réciproque. Source de cette hécatombe, l'idole
maléfique prend l'ascendant jusqu'a étre décapitée par son propre géniteur.
Nouvelle Méduse fascinante', la statue animée et malfaisante occupe également le
coeur du récit de Joséphin Péladan qui dépeint une fin dystopique, un ultime
affrontement au cours duquel le sculpteur est terrassé. Le récit s'acheve sur la folie
de l'artiste et la victoire finale de la femme, échec fracassant de la grande quéte
initiatique de la sculpture morale tant souhaitée.

L'ensemble du corpus obéit a la méme trame narrative progressive : celle d'une
gradation des déreglements, conséquence d'une confusion des regnes, selon le
paradigme des vases communicants’. Ces indéterminations des regnes sont aux
racines mémes des décrochements du fantastique. Entre le minéral et I'organique,
la pierre et la chair, un transfert de flux vital innerve les pages. Explicite sous la
plume d'Henri de Régnier, des I'ouverture, une pré-pétrification est en jeu lors de
'apparition de I'néroine. Cette transformation en puissance via le drapé mouillé se
dévoile comme une prémonition de l'issue funeste de l'apologue :

L'étoffe rugueuse de sa robe semblait de la pierre souple, et elle y paraissait
sculptée en lignes nobles et fortes. La chair de ses bras et son cou nus, de leur

marbre tiéde, achevaient en elle la statue. Comme elle avait chaud, une plaque de

sueur mouillait sa chemise entre les deux épaules.

Les couples antithétiques essaiment la description pour traduire de maniére
évocatrice l'analogie filée entre matiere lapidaire et la chair vivante. Ces oppositions
se réduisent jusqu'a I'équivoque qui identifie la femme a la statue et inversement.
Cette porosité s'impose de maniere transparente lors de la scene de taille de la
pierre. La création se métamorphose ainsi en naissance, en opération magique de
vitalisation du marbre dans le huis clos de l'atelier :

Jen [du marbre] fis venir un bloc pur et magnifique ; il était légérement rosé,
comme une chair solide qu'on pouvait entamer sans qu'elle saignat. Giulietta

14 Caroline van Eck, Art, agency and the living presence : from the animated image to the excessive object, Boston : W. de Gruyter /

Leyde : Leiden University Press, 2015.

5 Anne Geisler-Szmulewicz, Le mythe Pygmalion au XiXe siecle : pour une approche de la coalescence des mythes, Paris : Honoré

Champion, 1999.

16 Henri de Régnier, op. cit.,, p. 229.
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pourtant tressaillait a chaque coup de ciseau comme si ce fGt son corps que
j'atteignisse dans la pierre et comme si une sympathie secréte unissait sa chair
vivante a la matiére que sa forme animait peu a peu. Cependant, je travaillais avec
ardeur et joie. La statue s'ébaucha dans le bloc dégrossi. La figure naissait

lentement. Je hatais sa mystérieuse délivrance. Je le dépecais de son écorce

rugueuse. Enfin, le marbre vécut. 7

L'auteur développe en profondeur ce motif emblématique autour de I'épisode de
bascule, le moment du baiser, au centre de l'intrigue. Métaphoriquement, I'échange
du souffle parachéve la création du simulacre qui devient autonome, vivant.
Transgressant les frontiéres, une véritable transmutation est en cours et I'ceuvre
s'anime progressivement par un phénomene de vampirisation :

Elle assistait silencieusement a la naissance d'elle-méme. Giulietta s'avancait a pas
lents vers la statue. Elle enlagca tendrement le marbre, qui sembla lui rendre sa

caresse, et posa ses lévres éphémeéres sur les |évres éternelles. '8

Chez Pierre Louys, la mise a mort du modele féminin corrupteur permet au
contraire de contrecarrer l'action mortifere de la représentation, réduite a une
image inoffensive, inopérante. Malgré la neutralisation de la puissance agissante de
la statue, se retrouve l'idée d'une migration d’énergie et d'une régénération cyclique
par le biais de la création artificielle. La formule oxymorique - « créer d'aprés le
cadavre la statue de la vie immortelle »' - synthétise parfaitement cette
substitution mystique.

Au coeur de ces arts poétiques, et a fortiori de I'esthétique symboliste, est a 'ceuvre
une union, une fusion des contraires réconciliés au coeur de la pierre. Chez Joséphin
Péladan, l'androgyne ultime puise ses sources dans l'histoire de la statuaire en
faisant référence a 'Hermaphrodite du Louvre, antique remarquable qui associe de
maniére fort explicite les attributs des deux sexes. Cette créature hybride agrege le
féminin et le masculin rappelant la communion originelle de I'étre complet. Une
véritable nostalgie affleure dans la pensée fin-de-siécle, recherchant désespérément
cet état de plénitude, précédant la séparation des deux genres?°. Chez Pierre Louys,
la synthése est métaphysique, la beauté fatale de la femme mortelle recoit
I'éternité, la chair se transmue dans la matiére en une apothéose esthétique. Au-
dela des apparences et de la finitude humaines, déclinant le motif du memento mori,
Pierre Louys comme Henri de Régnier insistent sur la putréfaction du corps du
modeéle passionnément vénéreé. L'écrivain déploie de maniére transparente cette

7 bid, p. 232.

8 bid, p. 233.

19 Ppierre Louys, op. cit., p. 302.

20 Jean-Frangois Rey, « L'épreuve du genre : que nous apprend le mythe de 'androgyne ? », Cités, Genre et sexe : nouvelles

frontiéres ?, n° 44, 2010, p. 13-26.
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variation sur la vanité I'entremélant au champ lexical de la sculpture: «la poudre
brillante filtrait comme d'un sablier improvisé, sans que je me doutasse que sa fuite
marquat le passage d'une heure solennelle »?'. Ainsi des le dégrossissage du bloc,
les heures de Giuletta sont comptées et la fatale course du temps ne peut étre
arrétée. De I'envoltement diabolique de la séduction féminine, il ne reste plus que
le champ lexical de I'abject et du repoussant, évoquant l'esthétique de la charogne
de Charles Baudelaire. La vie évanouie, les courbes ensorcelantes retombent a la
basse corporalité putrescente. L'écrivain dépeint I'enterrement de Gulietta, en
s'arrétant longuement sur la décomposition avancée de la dépouille. Il oppose a
'image apaisée d’'un corps endormi, celle d'un « cadavre livide », en mentionnant la
« chair funébre et nauséabonde » et les « lévres putréfiées »?2. De méme, face a
I'intégrité du marbre éternel, le fluide vital du sang devient synonyme de fragilité et
de corruption dans la prose de Pierre Louys: «limmuable cadavre conserve sa
position passionnée. Mais un mince filet de sang sort de la narine droite, coule sur
la lévre, et tombe goutte a goutte, sur la bouche entr'ouverte »?3. Toutefois, a la
suite de ces deux scenes aux tonalités nécrophiles, alors que la femme s'éteint et
subit la dégradation inéluctable du temps, un contre-pied s'esquisse au profit de la
statue immortelle. A la simple description lyrique de Charles Baudelaire, les deux
textes étudiés font le récit de la transformation pérenne en ceuvre d'art, révélant la
quintessence des formes en une sublimation du réel qui confine au surnaturel. Ces
descriptions éloquentes se hissent en morceaux de bravoure littéraires qui donnent
a voir dans le méme temps I'omnipotence de la création artistique annihilant la
mort, le simulacre triomphe de la finitude et du destin humains prenant résolument
I'ascendant sur le simple modele mortel. Tel un Pygmalion ténébreux, pour I'amant
esseulé de la Femme de marbre, l'analogbn devient par défaut l'objet du
bonheur amoureux:

Si je la revoyais, fut-ce un instant, méme immobile et inanimée au marbre ou tu

l'as figurée jadis, il me semble qu'elle renaitrait en moi. Mes yeux lui

emprunteraient sa forme, et mon ame lui rendrait sa vie. %4

La substitution est accomplie, et par limagination, la figure pallie la passion
impossible. Plus explicitement chez Pierre Louys, une fois la mort advenue, la
création se déploie et donne naissance a une femme-image, vulnérable et dominée,
en une apparition hallucinée qui fait vaciller les frontiéres entre le vif et I'inerte : « La
maquette s'anime, se précise, prend vie. »*°

21 Henri de Régnier, op. cit., p. 233.

22 bid,, p. 239-240.

23
24

Pierre Louys, op. cit.,, p. 302.
Henri de Régnier, op. cit., p. 239-240

25 Pierre Louys, op. cit.,, 1896, p. 301.
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Débauche, corruption et destruction: la
sculpture impossible

L'écriture poétique offre aux auteurs l'occasion de passer outre les limites de la
sculpture close, de la matérialité inerte. Se dressent de maniéere suggestive des
statues de papier dont la virtualité se déploie par I'évocation des mots. Par la
multiplication des modalisateurs, les ambiguités sont délibérément cultivées frayant
la frontiere du fantastique. Les métaphores et les comparaisons fleurissent afin de
donner a voir et a palper la pierre animée. Les verbes « sembler » et « paraitre »
essaiment les descriptions : ces incertitudes rejettent I'exhaustivité contraignante
d'une forme stable et finie. Le recours a I'écriture permet de se délester du carcan
d'une représentation figée pour laisser ces sculptures poétiques s'éveiller et s'agiter
dans le domaine de limaginaire, recomposé a chaque lecture. Le premier modele
qui se discerne de maniere latente, et tout particulierement pour I'nermaphrodite
de Joséphin Péladan, n'est autre que Séraphita d'Honoré de Balzac. Dans ce roman
tardif aux accents mystiques, le personnage éponyme, archétype sublime de l'idéal
androgyne, se manifeste sous les traits dichotomiques de « ce marbre immobile,
mais léger comme une ombre, nature éthérée »%°, Renforcant encore cette
référence transparente a l'art de la taille, Séraphitus, son équivalent a dominante
masculine, décrit sa supériorité divine par une comparaison directe avec l'art
statuaire, ébauchant un véritable manifeste esthétique de la sculpture symboliste :

[...] le statuaire agit sur le marbre, il le fagonne, il y met un monde de pensées. Il
existe des marbres que la main de 'homme a doués de la faculté de représenter

tout un cbté sublime ou tout un c6té mauvais de 'humanité [...] fais que le marbre

soit le corps d'un homme, fais que la statuaire soit le sentiment.?’

Au contraire, la tonalité pessimiste générale laisse davantage poindre I'ascendant
d’'un second modele fondateur : celui de la Vénus d'llle de Prosper Mérimée, publiée
en 1837. L'aura mortifére de la statue se retrouve dans l'allusion omniprésente au
monstrueux. Pierre Louys qualifie l'ceuvre en devenir, en multipliant les
décrochements, rejetant une caractérisation précise de la création : « une sorte de
monstre barbare nait de ses doigts ardent »?8, La véritable naissance du chef-
d’'ceuvre ressortit au monstre, étre fantastique qui tient a la fois du prodige et du
miracle, de I'hybridité et de l'anormalité, et par une connotation plus péjorative
d'une difformité effrayante. Cette méme alliance entre une créature, animée et

26 Honoré de Balzac, La Comédie humaine, Etudes philosophiques, Etudes analytiques, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,
vol. 11, 1980, p. 797.

27 Ibid., p. 794

28 Pierre Louys, op. cit.,, p. 302.
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active des sa genése, et une dénomination lache, flottante, se retrouve chez
Joséphin Péladan qui dépeint dans |'hermaphrodite: «quelque chose de
monstrueux [qui] sommeillait ». Et de poursuivre par un dialogue fantasmagorique :
« l'artiste, aussi immobile que son ceuvre, semblait lui parler. En subissait-il la
fascination ? »?°. Terminant par une question rhétorique, lauteur refuse de
trancher, laissant le sculpteur médusé, sidéré par la puissance pernicieuse de sa
propre invention. Dans ces deux scenes clef, le sculpteur insuffle vie a la matiére,
réactualisant le motif topique de la transformation de la pierre froide en chair
chaude tout en le colorant d'une tonalité sinistre et inquiétante.

Au-dela du mythe de Pygmalion, ces métamorphoses alchimiques laissent
transparaitre en filigrane la figure de Prométhée. En effet, ces personnages de
sculpteurs omnipotents s'emparent d’'un pouvoir de création endogene, autarcique,
apanage du divin. Cette arrogance se percoit tout particulierement dans les breves
paroles de Démétrios alors qu'il paracheve sa création. Délivré des charmes de la
courtisane, il s'adresse directement a l'effigie humanisée, supplantant la femme
meéprisée : « Tu n'es plus la petite asiatique dont je fis ton modele indigne. Tu es son
Idée immortelle, 'Ame terrestre de I'Astarté qui fut génitrice de sa race »*. Mortelle
et corrompue, Chrysis est condamnée comme impure, ainsi que lindique la
caractérisation péjorative « asiatique ». Dans le cycle romanesque de Joséphin
Péladan, de maniere filée et systématique, la faiblesse du deuxieme sexe ne saurait
étre dépassée pour atteindre une ataraxie vertueuse. Face a la résistance de la
femme imparfaite, le mentor déplore : « tout ce que la volupté a écrit sur votre chair
et le romanesque sur votre esprit, tout cela est de la matiere amoureuse gachée qui
vous fait incompléte sous mon cisaillement mental »*'. La transmutation ne peut
aboutir face a la tentation sensuelle, a la prééminence de la chair, faisant
irrémédiablement déchoir la créature animée. Cette derniére, battant en bréche les
dernieres fortifications du phantasme idéaliste, se résigne a linsuffisance de la
nature, rétorquant : « je suis du moins en Paros : vous repousseriez le bloc de pierre
intact mais grossier. Croyez-vous qu'il y ait des étres parfaits, et qu'on rencontre
I'absolu en corset ? Non, ami, I'incomplet restera toujours le caractere de I'numain
»32, Au contraire, délestée de l'avilissement de la chair et de la déchéance corporelle,
la noble représentation se hisse au divin, en mere originelle et absolue. L'image du
modelage évoque également les récits bibliques des origines, rejouant sur le plan
profane la création de la femme. Ces naissances artificielles se teintent également
d’'une lutte des genres en présence. L'homme se libére de la reproduction physique,
bassement corporelle, pour simposer comme seul parent dune créature

29
30
31

Joséphin Péladan, op. cit., p. 23.
Pierre Louys, op. cit.,, p. 145.
Joséphin Péladan, La décadence latine. Ethopée I, Le vice supréme, 1886, Paris :Edinger, p. 202.

32 Joséphin Péladan, La décadence latine. Ethopée VII, Cceur en peine, Paris : Dentu, 1890, p. 178.
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immortelle. Ce faisant, il parvient a dépasser sa condition pour atteindre la gloire
éternelle. A cette puissance démiurgique, répond le chatiment qui punit I'hybris et
'orgueil du géniteur. Nul hasard si les trois textes introduisent une premiére
situation dominante du sculpteur, systématiquement en posture de narrateur. Un
glissement s'opere progressivement et le protagoniste est d'abord éclipsé par le
modeéle féminin, source dincitation a la débauche et a la luxure, avant d'étre
terrassé par 'ombre sinistre de sa propre invention.

L'ascendant monstrueux et menacant de I'ceuvre ne peut alors se résoudre que par
la destruction, la négation de l'acte artistique. Pendant des descriptions détaillées
de la conception sereine et autarcique, ce motif clét les récits d'Henri de Régnier et
de Joséphin Péladan en de violentes scenes théatrales, véritables variations
épiques. Dans ces passages paroxystiques, se déploie un agbn impitoyable face a la
matérialité d'une effigie émancipée. Ces scenes s'achevent par la décapitation, le
morcellement, la fragmentation, situant métaphoriquement la puissance agissante
de la statue humanisée dans la téte. Le premier auteur dépeint le corps a corps a
I'épée du sculpteur, seul survivant de I'aura mortifére de l'icdne, en retranscrivant le
rythme frénétique de la rixe :

La noble matiére criait ou gémissait a linsulte, selon que le fer le heurtait ou
I'effleurait. Elle repoussait mon effort de toute sa vivante solidité. C'était moins une
destruction qu'un combat. Un fragment aigu me jaillit au front : je saignai. Une
sorte de fureur m’avait saisi qui se changea en rage forcenée. Parfois jétais
honteux comme de battre une femme. J'éprouvais une étrange colére, quelque
chose d'insensé, je ne sais quoi d'inconnu. Je martelai furieusement les seins dont

les rondeurs s'ébréchérent. 33

Le matériau s’humanise, doué de parole et de force physique, il se dresse en
redoutable adversaire. Toutefois, peu a peu la puissance de l'ceuvre active s'efface
au profit d'un affrontement spirituel entre l'entendement et la déraison du
protagoniste. En effet, de maniére récurrente, le sculpteur désemparé effleure les
limites de la démence ; lintelligence vacille face a la réciprocité de l'attaque, qui
confine au surnaturel. Acmeé de l'intrigue, ces passages apparaissent comme théatre
de la consécration de lirrationnel, du prodige et de la fantasmagorie. La victoire
finale sur l'ceuvre se conclut en une résolution circulaire, par le retour a la matiére
informe, et partant inoffensive: « Ce n'était plus qu'un bloc indistinct »*4. Au
contraire, Joséphin Péladan privilégie un dénouement inverse, celui d'un échec
irrévocable. L'iconoclasme ne libére pas Nebo de la puissance magnétique de
I'effigie, et cette derniére, exempte des lois du vivant, perpétue son influence
délétére sans chef. Paroxysme d’'une hallucination fantastique, les derniéres lignes

33 Henride Régnier, op. cit., p. 241.

34 pid.
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s'évanouissent sur un flottement équivoque, reflet parfait de la folie dans laquelle
sombre le héros stupéfait. Ce dernier est déchu et avili, sanction irrévocable pour
celui qui s'était enhardi a se proclamer grand Maitre des Forces et du Mystere,
prophete des secrets des sphéres supérieures :

Furieux et, dans sa rage, se vengeant sur l'effigie de son ennemi, il tira son épée et,
d'un revers terrible, décapita I'icone, dont la téte roula [...] L'épée échappa de sa
main. Béant d'épouvante, devant la Force mystérieuse qui le foudroyait, lui, Maitre
des Forces et Maitre du Mystere, sentant les mailles d'or de sa cotte héroique se
rompre il cria dans la nuit, d'une voix terrifiée, avec un geste fou: EROS -

BASILEUS ! 3°

L'étude entrelacée de trois textes représentatifs de I'esthétique fin-de-siecle, qui se
déploient autour du rble central d'un narrateur sculpteur, amene a repenser la
pratique et lidéal de la statuaire au prisme de la littérature. Ce corpus trouve
cohérence par la présence néfaste et cruelle d'une idole tridimensionnelle, ressort
narratif cardinal, qui s'anime graduellement jusqu'a devenir personnage a part
entiere, réifiant et pétrifiant les humains alentour. Autour d'une méme trame
dystopique, la sculpture idéale vampirise tant l'artiste que le modeéle pour simposer
comme statue du Commandeur impitoyable ou Belle dédaigneuse impassible. Ce
faisant, ces statues de mots modelent le texte par la description évocatrice de
Iinspiration et du processus créateur et par la suggestion plastique des formes et
des matieres. Elles restent ainsi désespérément interdites a une représentation
tangible et immuable. Par des descriptions partielles, limaginaire et Ia
recomposition restent ouverts, béants, laissant l'interprétation polyphonique au
lecteur. Ne pouvant se figer dans une forme aboutie, inerte et imparfaite, ces
effigies poétiques ne cessent de dénoncer la quéte infinie et limpossibilité
fondamentale de donner corps au chef-d'ceuvre absolu.

Rompant avec la présence menacante et I'emprise malfaisante du simulacre et
assumant l'aporie de la quéte de la sculpture supréme, Guillaume Apollinaire creuse
une statue en rien. Par la force de I'évocation lyrique, il dresse ainsi un hommage et
cénotaphe au poéte assassiné. Cependant, I'absence du monument s'accompagne
non de la gloire de I'écrivain, a linstar des symbolistes convoqués, mais sonne
surtout le glas de 'omnipotence de la plume :

- Il faut que je lui fasse une statue, dit l'ciseau du Bénin. Car je ne suis pas
seulement peintre, mais aussi sculpteur.

- Une statue en quoi demanda Tristouse. En marbre ? En bronze ?

- Non c'est trop vieux, répondit I'oiseau du Bénin, il faut que je lui sculpte une
profonde statue en rien, comme la poésie et comme la gloire. [...] Le lendemain, le
sculpteur revint avec des ouvriers qui habillérent le puits d'un mur en ciment armé

35 Joséphin Péladan, 1887,0p. cit., p. 28.
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large de huit centimétres, sauf le fond qui eut trente-huit centimétres, si bien que

le vide avait la forme de Croniamantal, que le trou était plein de son fantome. 3¢

36 Guillaume Apollinaire, Le Poéte assassiné, Paris : Gallimard, 1947, p. 127-128.
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