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« La vieille Italie » entre age d'or et decadence : 'art en
péril dans André del Sarto (1833), Lorenzaccio (1834) et Le
Fils du Titien (1838) de Musset

Laétitia Bertrand

Que ce soit dans sa poésie, dans son théatre, dans sa prose de fiction ou dans sa
critique d'art, Musset donne a lire une certaine fascination pour la Renaissance

italienne. Dans son ceuvre, la Venise et la Florence du xvi€ siécle symbolisent I'4ge
d'or de la peinture dont les plus grands représentants sont Michel-Ange et Raphaél ;
par voie de conséquence, les deux villes forment un contrepoint social et artistique

au Paris du xix® siécle industriel et bourgeois, ou le pouvoir de création est de plus
en plus soumis a la loi du marché. Mais cet age d’'or est aussi une source d’angoisse
dans l'ceuvre mussétienne : les grands maitres n'auraient-ils pas atteint une forme
de perfection artistique, condamnant ainsi les peintres des générations suivantes a
n'étre que de pales imitateurs ou de simples ouvriers? Dans un tel contexte,
I'artiste d'apres I'age d'or est face a une double difficulté : parvenir a créer un chef-
d’'ceuvre malgré tout, puis réussir a le faire reconnaitre comme tel par un public de
plus en plus indifférent. Derriére les peintres se dessinent bien sdr les musiciens et
les poetes, également victimes de la transformation progressive de leur art en
meétier sans passion; il est alors aisé de voir en quoi Musset interroge sa propre
époque a travers celle de la décadence italienne.

Dans les drames André del Sarto et Lorenzaccio ainsi que dans la nouvelle Le Fils du
Titien, Musset peint le moment ou I'art de la « vieille Italie’ » bascule de son age d'or
vers sa longue agonie. En plus d'étre liées par leur cadre diégétique - l'action se
passe a Florence ou a Venise entre 1530 et 1580, et méle des personnages
historiques a des personnages de fiction - et par leur date d'écriture - entre 1833 et
1838 -, ces trois ceuvres sont autant de variations sur un méme theme. Elles
mettent toutes en scene des profils de peintres différents, mais qui ont en commun
d'étre dans l'ombre des grands maitres et de s'interroger sur I'héritage qu'ils
laisseront derriere eux: |'un est débutant, Tebaldeo; un autre est sur le déclin,
André del Sarto; le dernier hésite & renoncer & l'art, Pippo. A travers les
interrogations de ses protagonistes, Musset problématise tant la place de I'art dans

T Alfred de Musset, « Les Voeux stériles », dans Poésies compleétes, F. Lestringant (éd.), Paris, Le Livre de Poche, coll. « Classiques »,
2006, p. 197.
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une société décadente que le dilemme de l'artiste devant choisir entre I'idéal et le
réel.

Pourtant, le message esthétique délivré dans la fiction de ces trois ceuvres
italiennes est sensiblement différent du discours tenu par |'auteur, en particulier
dans ses Salons. Les personnages mussétiens ne sont pas les seuls a faire face a
leurs propres contradictions : le poete lyrique, une fois devenu salonnier, ne fait pas
exception, et peut porter un regard étonnement optimiste sur l'art de son temps.
Afin de mieux comprendre ce double discours, nous commencerons par revenir sur
la peinture de la décadence artistique et du rapport conflictuel que l'artiste porte a
son art dans les ceuvres de fiction mussétiennes, avant de nous pencher sur les
échos et nuances apportées a cette fresque dans ses textes de critique esthétique.

De I'age d'or a la décadence

Selon Musset, la Renaissance italienne est un idéal artistique non seulement en
raison de la qualité de ses ceuvres et de ses artistes, mais aussi du statut accordé a
I'art dans la société de I'époque. Dans « Les Voeux stériles », le poéte décrit I'art
italien comme une religion d'Etat : les artistes étaient « Triomphants, honorés, dieux
parmi les mortels? ». Non contents d'étre reconnus a leur juste valeur par un public
esthete, ils sont également protégés par des mécenes puissants et bienveillants.

André del Sarto qualifie Francois i*" de « protecteur des arts3 » ; dans le Fils du Titien,
Charles Quint respecte le grand maitre comme son égal, et le narrateur ne manque
pas de rappeler que I'art est considéré comme sacré :

La peinture, au siécle de Jules ii et de Léon x, n'était pas un métier comme

aujourd’hui ; c'était une religion pour les artistes, un godt éclairé chez les grands

seigneurs, une gloire pour I'ltalie et une passion pour les femmes.*

Néanmoins, la génération de Pippo, Tebaldeo et du vieil André del Sarto est témoin
d’'un tournant dans l'histoire de l'art. La mort de Michel-Ange symbolise la fin de ce
temps glorieux, et donc le début d'une longue décadence:

Un long cri de douleur traversa I'ltalie
Lorsqu'au pied des autels Michel-Ange expira.”

2 Ibid.

3 Ade Musset, André del Sarto, dans Comédies et proverbes, Théatre complet, S. Jeune (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de la Pléiade », 1990, Acte |, scéne 2, p. 40.
4 A. de Musset, Le Fils du Titien, dans Nouvelles, S. Ledda (éd.), Paris, Flammarion, coll. « GF », 2010, chapitre V, p. 280.

> Ade Musset, « Dédicace », La Coupe et les lévres, dans Poésies complétes, op. cit., p. 223.
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André del Sarto, dernier représentant encore vivant de I'age d'or florentin, souffre
de voir cette hécatombe progressive :

Seul, parmi tant de peintres illustres, je survis jeune encore au siecle de Michel-
Ange, et je vois de jour en jour tout s'écrouler autour de moi. Rome et Venise sont
encore florissantes. Notre patrie n'est plus rien. Je lutte en vain contre les
ténebres, le flambeau sacré s'éteint dans ma main. [...] Mes ateliers sont déserts,

ma réputation est perdue.®

Sa parole fait ceuvre de prophétie : chaque ville va sombrer a son tour, comme on le
voit dans les deux autres ceuvres de Musset.

La mort des grands maitres n'est cependant pas l'unique raison de la décadence
italienne ; I'négémonie de nouvelles écoles qui souillent I'néritage des précédentes,
la marginalisation de |'artiste dans une société qui le dédaigne et la dégradation de

I'art en métier en sont aussi les sources - autant de fléaux dont est victime le xix®
siecle. Voyons comment ces marques de la déchéance artistique sont mises en
scene dans nos trois ceuvres.

André del Sarto est la piece qui met le plus au centre de son propos la menace des
écoles modernes par opposition aux enseignements classiques. Le personnage
éponyme est devenu, aux yeux de ses éléves les plus ambitieux, un maitre vieilli et
démodé dont il faut détruire I'néritage pour créer une nouvelle tendance. Césario
représente cette jeunesse fougueuse :

Moi, Michel-Ange m'ennuyait ; je suis bien aise qu'il soit mort. [...] Vive le gothique !
Si les arts se meurent, I'Antiquité ne rajeunira rien. Tra deri da ! Il nous faut du
nouveau. [...] Du nouveau a tout prix, du nouveau 17

Césario est l'avatar du jeune romantique hugolien ; ce en quoi il s'oppose a Musset,
qui a pour sa part pris ses distances avec Hugo, et qui défend ardemment l'art
antique face au gothique - bien qu'il en admire certains aspects. Pour le poete, s'il
est en effet indispensable de chercher la nouveauté en art, celle-ci ne doit
cependant pas étre batie sur les cendres des chefs-d'ceuvre passés; mieux vaut
renouveler les acquis des grands maitres en les adaptant aux exigences artistiques
contemporaines. |l ne faut en aucun cas que le nouveau se fasse « a tout prix », ce
sacrifice risquant de précipiter I'art vers sa déchéance®. Le danger de ces nouvelles
écoles ne se limite pas a la ferveur des jeunes iconoclastes ; d'autres peuvent au
contraire feindre de s'inscrire dans I'héritage des grands maitres, mais n'étre que

6 Ade Musset, André del Sarto, dans Comédlies et proverbes, op. cit., Acte Il, scéne 1, p. 47-48.

7 Ibid., Acte |, scene 1, p. 36.

8 Musset, fier de son indépendance, refuse d'appartenir a I'école romantique comme au camp des classiques ; son rapport a la

création est emprunt des deux idéologies, sans pour autant souscrire complétement a I'une ou a l'autre. Sur ce sujet, voir le trés
complet numéro 61 de la revue Littératures : « Musset : un romantique né classique », S. Ledda et F. Lestringant (éd.), 2009.
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des imposteurs qui le dégradent. C'est le cas, dans le Fils du Titien, du personnage
de Tito, un artiste médiocre, qui utilise sa parenté lointaine avec Le Titien pour se
faire passer pour Pippo et entacher sa réputation. La décadence passe donc aussi
par le plagiat qui, contrairement a l'inspiration, ne fait que dégrader le style d'antan
- nous y reviendrons®.

Ce conflit entre les écoles, creusant I'écart entre classiques et romantiques, est un
symptome du malaise générationnel a l'origine du « mal du siecle ». André del Sarto
est un personnage original dans le corpus mussétien : profondément mélancolique,
il n'appartient cependant pas a la jeune génération désillusionnée, comme Octave
dans la Confession d'un enfant du siécle, ou Fantasio et Lorenzaccio dans les drames
éponymes. Au contraire, il offre un point de vue en miroir, puisque sa mélancolie
est due au rejet de sa génération par la jeunesse :

La jeunesse ne veut plus guére de nous. Je ne sais si c'est que le siecle est un

nouveau-né, ou un vieillard tombé en enfance. [...] tachons d'étre de notre temps,

jusqu'a ce qu'on nous enterre.'0

Ce changement de regard permet au poete de rappeler que la mélancolie est une
maladie qui ne touche pas exclusivement les jeunes, mais tout individu appartenant
a une génération de transition, de surcroit dans le monde artistique. La frontiére
entre les ages se brouille face au spleen : rappelons qu'Octave et Lorenzo se sentent
précocement vieillis par I'expérience de la vérité et 'amertume du scepticisme. Le
célebre vers de «Rolla», «Je suis venu trop tard dans un monde trop vieux'" »,
réunit tous les ages au sein d'une méme génération, celle de l'apres, contraire dans
son essence méme a I'époque glorieuse, hors du temps, de Michel-Ange. Les
« Voeux stériles » opposent également la fragilité de la jeunesse moderne abimée
par les affres du temps a la vieillesse grandiose, quasi mythologique, de I'age d'or :

Je suis jeune ; jarrive. A moitié de ma route,

Déja las de marcher, je me suis retourné. [...]

Qu'ai-je fait ? qu'ai-je appris ? - Le temps est si rapide !
L'enfant marche joyeux, sans songer au chemin;

Il le croit infini, n'en voyant pas la fin.

Tout a coup il rencontre une source limpide,

Il sarréte, il se penche, il y voit un vieillard."?

2 Gilles Castagneés analyse ce passage de l'art collectif, sous l'age d'or italien, qui promeut I'apprentissage dans les ateliers par
I'imitation des grands maitres, a Iindépendance des artistes, qui pousse les moins talentueux et vertueux d'entre-eux au pastiche.
Voir G. Castagneés, «Alfred de Musset et les beaux-arts : le poéte en critique “sympathique” », dans Nineteenth-Century French
Studies, n°42, 2014 3-4, page 166.

10 A de Musset, André del Sarto, dans Comédies et proverbes, op. cit., Acte |, scéne 1, p. 37.

M Ade Musset, « Rolla », dans Poésies completes, op. cit., p. 370.

12 A de Musset, « Les Voeux stériles », dans Poésies complétes, op. cit., p. 196.
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Le mépris des jeunes peintres envers les vieux maitres comme André del Sarto est
donc non seulement la marque d'un manque de respect envers leur art, mais aussi
d'une vanité naive face a la réalité : toutes les générations de [aprés sont
condamnées a la méme vieillesse prématurée, et le rejet des ainés ne fait que
précipiter la décadence de lart moderne. L'absence de solidarité - voire la
concurrence - entre les différentes écoles artistiques est le symptdme de la
marginalisation croissante de l'artiste au sein, non seulement de ses confréres, mais
aussi de la société entiere ; déchu de son rang de dieu sur terre, il n'a plus ni soutien
ni reconnaissance. C'est pourquoi Pippo, apres avoir fait ce constat, décide
d'abandonner la route de son pére en jugeant que ce chemin n'en vaut plus la
peine :

Pippo, soutenu par le nom qu'il portait, avec un peu d'audace et les études qu'il
avait faites, pouvait aisément et promptement s'illustrer; mais c'était la
précisément ce qu'il ne voulait pas. Il edt regardé comme une chose honteuse de
profiter de l'ignorance du vulgaire; il se disait, avec raison, que le fils d'un
architecte ne doit pas démolir ce qu'a bati son pere, et que, si le fils du Titien se
faisait peintre, il était de son devoir de s'opposer a la décadence de la peinture.
Mais, pour entreprendre une pareille tache, il lui fallait sans aucun doute y
consacrer sa vie entiere. Réussirait-il ? C'était incertain. Un seul homme a bien peu
de force, quand tout un siecle lutte contre lui; il est emporté par la multitude
comme un nageur par un tourbillon. Qu'arriverait-il donc ? Pippo ne s'aveuglait pas
sur son propre compte ; il prévoyait que le courage lui manquerait tét ou tard, et
gue ses anciens plaisirs I'entraineraient de nouveau ; il courait donc la chance de
faire un sacrifice inutile, soit que ce sacrifice fGt entier, soit qu'il fOt incomplet; et
quel fruit en recueillerait-il ? Il était jeune, riche, bien portant, et il avait une belle
maitresse ; pour vivre heureux sans qu'on e(t, aprés tout, de reproches a lui faire,
il n‘avait qu'a laisser le soleil se lever et se coucher. Fallait-il renoncer a tant de
biens pour une gloire douteuse qui, probablement, lui échapperait ?

C'était apres y avoir mdrement réfléchi que Pippo avait pris le parti d'affecter une
indifférence qui, peu a peu, lui était devenue naturelle. Si j'étudie encore vingt ans,
disait-il, et si j'essaie d'imiter mon peére, je chanterai devant des sourds ; si la force
me manque, je déshonorerai mon nom. Et, avec sa gaieté habituelle, il concluait en

s'écriant : Au diable la peinture ! la vie est trop courte.’3

Si sacrifier sa vie a I'art n'aboutit qu'au manque de reconnaissance sociale ou a un
échec personnel, mieux vaut abandonner par avance. Pippo est loin de souscrire a
I'allégorie du Pélican que Musset développe dans « La Nuit de Mai » trois ans avant
d'écrire sa nouvelle. Mais il n'en est pas moins le porte-voix d'un poete également
confronté a la question de I'héritage artistique et qui a pu aussi déclarer, onze ans
plus tot, qu'il voudrait étre Shakespeare ou Schiller sinon rien'.

13 A de Musset, Le Fils du Titien, dans Nouvelles, op. cit., chapitre VIII, p. 300-301.

14 A. de Musset, [Lettre a Paul Foucher du 23 septembre 1827], Correspondance d'Alfred de Musset. 1826-1839, M. Cordroc'h,
R. Pierrot, L. Chotard (éd.), Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Centre de correspondances du XIXe siécle », 1985, p. 23.
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Certains artistes décident malgré tout de persévérer dans leur discipline : dans ce
cas, ils doivent faire face a un autre dilemme, celui de I'intégrité. Le mécénat n'ayant
plus cours et le public n'ayant plus le goGt du beau, le peintre doit accepter de
vendre sa main d'ceuvre au pouvoir politique, ou bien de suivre la mode et d'obéir a
la loi de I'offre et de la demande. « On travaille pour vivre, et les arts deviennent des
métiers'® », constate Lionel, ami et confrére d'André del Sarto, déplorant le nombre
décroissant d'éléves dans l'atelier de son maitre. Celui-ci considere d'ailleurs qu'il
est lui-méme soumis a ce besoin de production rapide pour gagner de quoi vivre,
par opposition a I'age d'or ou Le Correge pouvait prendre le temps nécessaire a la
gestation d'une ceuvre d'art :

J'ai eu du génie autrefois, ou quelque chose qui ressemblait a du génie ; mais j'ai
toujours fait mes tableaux trop vite, pour avoir de l'argent comptant. [...] Ah! Le
Correge ! voila un peintre! Il était plus pauvre que moi; mais jamais un tableau
n'est sorti de son atelier un quart d'heure trop tét. L'honnéteté ! I'honnéteté ! voila

la grande parole.®

De la a associer cette marchandisation de I'art a de la prostitution, il n'y a qu'un pas.
Lorenzaccio actualise ce poncif dans la scéne 2 de I'Acte ii, ou Lorenzo, représentant
du pouvoir politique, et le cardinal Valori, représentant du pouvoir religieux,
cherchent a acheter autant les services que le corps du jeune peintre Tebaldeo: le
mécénat désintéressé et bienveillant de I'Eglise et de I'Etat & I'époque de I'dge d'or
italien n'est plus qu'un pale souvenir.

Cette image dégradante de l'art prostitué n'est pas sans rappeler la critique
moderne de la « littérature industrielle », pour reprendre le mot de Sainte-Beuve : le
conte Histoire d'un merle blanc de Musset, publié en 1842, parodie d'ailleurs les
écrivains prolixes comme Balzac, Sue et Sand. Musset lui-méme déclare qu'il
« déteste la prose » quand il s'agit d'un «travail forcé'” »; Le Fils du Titien est en
outre I'une des rares nouvelles dont il est fier en dépit de son genre. Selon Musset,
cette soumission de la littérature aux lois du marché et de la mode a également
pour conséquence néfaste de faire disparaitre les chefs-d'ceuvre passés de la
mémoire collective. Il s'en indigne dans le poeme « Une soirée perdue » :

J'étais seul, l'autre soir, au Théatre-Francais,
Ou presque seul ; I'auteur n'avait pas grand succes.
Ce n'était que Moliere, et nous savons de reste

15 A de Musset, André del Sarto, dans Comédies et proverbes, op. cit., Acte |, scene 1, p. 36.

16 A de Musset, /d., Acte lll, sceéne 2, p. 63-64.

7 A de Musset, Le Poeéte déchu, dans Romans, Euvres complétes en prose, M. Allem et P.Courant (éd.), Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1960, chapitre VI, p. 314. Ce fragment autobiographique fait écho, par bien des aspects, aux
questionnements de la trilogie italienne sur la place de l'artiste dans la société moderne. Sur la relation ambivalente de Musset a
la prose et au romantisme, voir S. Ledda, « Le Poéte déchu : autopsie et testament d'un romantique », dans Littérature, n°61 :
« Musset : un romantique né classique », op. cit., p. 103-115.
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Que ce grand maladroit, qui fit un jour Alceste,

Ignora le bel art de chatouiller I'esprit

Et de servir a point un dénodment bien cuit.

Grace a Dieu, nos auteurs ont changé de méthode,

Et nous aimons bien mieux quelque drame a la mode
Ou l'intrigue, enlacée et roulée en feston,

Tourne comme un rébus autour d'un mirliton.'®

La déchéance de l'art dans la société moderne est telle que les artistes
contemporains ne sont pas les seuls a en patir : les grands maitres passés sont eux
aussi menacés d'oubli.

Les dilemmes de l'artiste

Ces trois ceuvres ne peignent pas uniquement la dégradation du statut de l'artiste
dans la société moderne ; elles donnent également a voir la difficulté qu'a I'artiste,
en tant qu'individu, a concilier ses propres réves avec la réalité qui s'impose a lui.

André del Sarto et Le Fils du Titien construisent leur intrigue autour de la
confrontation entre deux passions: l'art et I'amour. Elles ont néanmoins un
dénouement opposé: le drame suit la logique d'une tragédie - André meurt
d'amour en voyant sa femme et son meilleur ami réunis -, alors que la nouvelle fait
triompher I'amour entre Pippo et Béatrice. Les deux oeuvres se rejoignent
cependant dans le traitement qui est réservé a l'art, puisque dans les deux cas celui-
ci est sacrifié a I'amour - la passion d'André le tue, et Pippo décide de ne plus jamais
peindre pour vivre pleinement sa relation avec Béatrice. L'amour, et non l'art, est
donc présenté comme la seule raison de vivre ou de mourir. La religion a laquelle
I'artiste se voue corps et ame a changé d'objet ; ce n'est plus I'art qu'il faut honorer,
mais I'amour, comme le constate Cordiani lorsqu'il évoque ses sentiments pour
Lucrece :

Qu'ai-je eu dans le coeur jusqu'a présent? [...] je n'y ai laissé entrer que I'amour
des arts, qui est I'encens de I'autel, mais qui n'en est pas le dieu. J'ai vécu de mon
pinceau, de mon travail ; mais mon travail n'a nourri que mon corps; mon ame a

gardé sa faim céleste. [...] mon cceur n'était a rien jusqu'a ce qu'il fut & elle.’?

Un tel investissement oblige le personnage mussétien a étre exclusif, et donc a
n'avoir qu'une seule passion : I'art ou I'amour. C'est la tout I'enjeu du Fils du Titien :
Pippo déclare, a la fin de la nouvelle, qu'il doit choisir entre un amour épanoui et la
gloire artistique, les deux ne pouvant étre menés de front. Il donne I'exemple de

18 A de Musset, « Une Soirée perdue », dans Poésies compleétes, op. cit., p. 547, [sic].

19 A de Musset, André del Sarto, dans Comédies et proverbes, op. cit., Acte |, scéne 1, p. 34.
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Raphaél, empoisonné par les vapeurs toxiques des pigments et mort, selon la
légende, dans les bras de sa maitresse :

On ne fait jamais bien deux choses a la fois. Tu ne conseillerais pas a un
commerc¢ant de faire des vers en méme temps que ses calculs, ni a un poete
d'auner de la toile pendant qu'il chercherait ses rimes. Pourquoi donc veux-tu me
faire peindre pendant que je suis amoureux ? [...] Ou Raphaél a eu tort de devenir
amoureux étant peintre, ou il a eu tort de se mettre a peindre étant amoureux. [...]
S'il et fait seulement cinquante chefs-d'ceuvre de moins, c'edt été un malheur
pour le pape, qui aurait été obligé de faire décorer ses chapelles par un autre;
mais la Fornarine en aurait eu cinquante baisers de plus, et Raphaél aurait évité

I'odeur des couleurs & I'huile, qui est si nuisible & la santé.2°

La morale de la nouvelle, qui célebre la prééminence de I'amour sur l'art est,
comme le souligne Sylvain Ledda, a rebours du discours hérité des romantiques
allemands :

la chute du Fils du Titien propose une morale poétique qui invite le lecteur a une
méditation philosophique sur les valeurs idéalistes de l'art, et celles, plus
hédonistes, des plaisirs de I'amour [..]. Cette chute virtuose est en parfaite
opposition avec la vérité formulée par Porbus dans Le Chef-d'ceuvre inconnu : « Les
fruits de I'amour passent vite, ceux de I'art sont immortels. » Musset ne suit pas
cette vision idéaliste de l'artiste romantique, telle qu'ont pu la conceptualiser

Schelling ou Hegel. L'enseignement de Tizianello est plutdt celui du carpe diem, les

fruits de I'amour étant supérieurs & ceux de l'art.?’

La réflexion de Pippo interroge également I'impossible adéquation entre I'idéal et le
réel. En effet, dans le sonnet qu'il a écrit sur le portrait de Béatrice, le fils du Titien
annonce qu'il ne peindra jamais plus, « Ne voulant de sa main illustrer d'autre
gu'elle. » Il ajoute que, « tout beau qu'il est, ce portrait ne vaut pas / (Crois-m'en sur
ma parole) un baiser du modeéle !?? » Pippo stipule donc que l'art ne pourra jamais
atteindre I'idéal du réel: cet art poétique, qui renverse le mythe de Pygmalion,
minimise les pouvoirs de I'artiste au profit de ceux de I'amoureux. En désirant faire
de son amour un chef-d'ceuvre afin que sa vie devienne une ceuvre d'art, Pippo
transpose sa créativité d'artiste dans son réle d'amant, et fait revivre I'age d'or
artistique italien a travers la beauté de sa vie amoureuse. Cette survivance de l'art

dans I'amour n'est cependant plus possible au xix€ siécle, selon le poéte des « Voeux

20 A. de Musset, Le Fils du Titien, dans Nouvelles, op. cit., chapitre VIII, p. 298-299.

21 A de Musset, « Présentation », dans Nouvelles, op. cit., p. 34-35.

22 Ade Musset, Le Fils du Titien, dans Nouvelles, op. cit., chapitre VIII, p. 305. Notons que ce sonnet, inscrit sur le portrait de
Béatrice peint par Pippo, va étre détruit avec le tableau par les Lorédans en raison de leur liaison : le chef-d'ceuvre artistique, qu'il
soit pictural ou littéraire, ne survivra donc pas a I'amour entre les deux protagonistes, qui est lui-méme la cause de sa disparition.
Sylvain Ledda voit dans la chute de cette nouvelle une vision « assez nihiliste de la condition de l'artiste. Le fils du Titien est en
effet le créateur d'une seule ceuvre qui disparaft : il s'agit bien la d'une vision pessimiste, voire tragique. » (/bid.)
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stériles » ; car I'un comme l'autre ont définitivement disparu aprés le xvi€ siécle
italien :

Temps heureux, temps aimés | Mes mains alors peut-étre,
Mes laches mains, pour vous auraient pu s'occuper ;

Mais aujourd'hui pour qui ? dans quel but ? sous quel maitre ?
L'artiste est un marchand, et I'art est un métier.

Un pale simulacre, une vile copie,

Naissent sous le soleil ardent de I'ltalie...

Nos ceuvres ont un an, nos gloires ont un jour ;

Tout est mort en Europe, - oui, tout, - jusqu'a I'amour.?3

Le choix entre I'art et la gloire, qui n'a qu’ « un jour », est 'autre dilemme auquel doit
faire face lartiste. N'étant plus protégé par des mécenes bienveillants, il doit
parvenir a trouver une forme de reconnaissance sans pour autant se laisser
acheter : c'est la situation dans laquelle se trouve Tebaldeo. Le jeune peintre est
présenté comme l'un des personnages naifs et innocents de Lorenzaccio, encore
capable de croire en ses idéaux : « Réaliser des réves, voila la vie du peintre? » dit-il
dans la scene 2 de I'Acte ii. Pour mettre a mal son idéalisme, Lorenzo lui fait
remarquer que, pour peindre une vue ressemblante de Florence, il devra en
accepter la réalité crue et en montrer la misére. Ce a quoi Tebaldeo répond : « L'art,
cette fleur divine, a quelquefois besoin du fumier pour engrosser le sol et le
féconder. [...] L'enthousiasme est frere de la souffrance.?» C'est |a un motif
récurent dans l'ceuvre mussétienne : le malheur crée la beauté, car I'art et le Beau
naissent de la vie et en particulier de l'expérience douloureuse. Mais Lorenzo
souligne I'hypocrisie involontaire de Tebaldeo, qui a tout intérét a désirer le malheur
d'autrui afin de peindre un chef-d'ceuvre a partir de cette souffrance - autrement
dit, il a besoin de la misére provoquée par Alexandre pour édifier sa propre gloire.
De fait, la suite du drame donne raison a Lorenzo: bien que le jeune peintre
revendique sa liberté et son indépendance créatrice, il accepte de peindre pour le
tyran de Florence, et reste a son service malgré ses désillusions dans le seul but de
pouvoir continuer a exercer son art. En mettant Tebaldeo face a ses contradictions,
Lorenzo retire son masque et le montre tel qu'il est: aussi corrompu que lui. La
piece, a travers le parcours du personnage éponyme, prouve que nul ne peut
vouloir la gloire sans devoir renoncer a la vertu. Lorenzo et Tebaldeo incarnent donc
la dualité de I'esthétique mussétienne, partagée entre lyrisme et cynisme, ferveur
créatrice et mélancolie.

23 Ade Musset, « Les Voeux stériles », dans Poésies complétes, op. cit., p. 198.
24 A. de Musset, Lorenzaccio, F. Naugrette (éd.), Paris, Flammarion, coll. « GF », 2008, Acte Il, scéne 2, p. 83.

25 A de Musset, Ibid., p. 85.
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Fils du Titien (1838) de Musset
Dans Le Fils du Titien, la situation est un peu différente : ce n'est pas I'artiste qui
échoue a trouver un mécene vertueux pour le guider vers la gloire, mais le méceéne
qui ne parvient pas a convaincre son artiste de chercher les lauriers. Béatrice, muse
de Pippo, se donne pour mission de faire de lui un artiste-roi, comme ce fut le cas
pour son peére: «le Titien était un roi; et maintenant qui porte son sceptre ?26»
Mais Béatrice et Pippo ont des visions de I'amour et de l'art diamétralement
opposées. Alors que, pour le peintre, I'amour peut inspirer I'art mais ne doit jamais
se subordonner a lui, au contraire, pour la jeune femme, I'amour est un auxiliaire a
la gloire artistique :

Elle voulait faire de Pippo plus que son amant; elle voulait en faire un grand
peintre. Elle connaissait la vie déréglée qu'il menait, et elle avait résolu de I'en
arracher. Elle savait qu'en lui, malgré ses désordres, le feu sacré des arts n'était
pas éteint, mais seulement couvert de cendre, et elle espérait que l'amour

ranimerait la divine étincelle.2”

Alors que, selon Pippo, I'art ne pourra jamais rendre la beauté idéale de I'amour
réel, Béatrice se réve en muse-artiste, en créatrice capable de fagonner l'artiste
parfait, de le couronner en nouveau roi ; en d'autres termes, elle considere que c'est
Galatée qui a fait de Pygmalion un artiste parfait. Elle dit d'ailleurs a Pippo : « Et moi
aussi, je ferai ton portrait, un beau portrait bien ressemblant, non pas inanimé,
mais vivant.?® » Béatrice est finalement comme Tebaldeo : elle continue a croire que
I'art peut magnifier le réel, alors que Pippo et Lorenzo sont convaincus que ce réve
n'est plus possible dans un monde décadent. Lorenzo, cynique, ne trouve de beauté
que dans la vérité, qui s'actualise dans le crime ; Pippo, hédoniste, salue la beauté
de I'amour, qui s'incarne dans une vie véritablement vécue, au lieu d'étre projetée
dans d’hypothétiques ceuvres d'art.

La fiction face a la diction : un autre regard
sur l'art

Le message sur l'art porté par ces trois ceuvres est donc globalement pessimiste :
on y voit d'une part une société moderne qui marginalise |'artiste, et d'autre part un
artiste qui rejette - volontairement ou de maniere contrainte - sa foi en I'art. Mais le
discours mussétien n'est jamais univoque : le nihilisme de Lorenzo, de Pippo et
d’André se confronte a l'idéalisme de Tebaldeo, de Béatrice et - dans une certaine

26 A. de Musset, Le Fils du Titien, dans Nouvelles, op. cit., chapitre VI, p. 287.
27 A de Musset, /d., chapitre V, p. 280.

28 A de Musset, Id., chapitre VI, p. 290.
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mesure - de Cordiani; et si I'évolution de la diégese montre davantage I'échec de
I'art que sa victoire, divers points de vue ont été évoqués et démontrent la
complexité de la question esthétique chez Musset. Chaque personnage est, a son
échelle, le porte-parole du poete ; cette diffraction des voix est l'indice d'une pensée
ambivalente et d'une interrogation constante de ses convictions. De fait, a travers sa
poétique comme dans ses écrits critiques, Musset fait preuve d'un optimisme
surprenant qui offre un tout autre regard sur les rapports entre l'artiste et la
modernité.

Remarquons que, dans la trilogie, la présence d'autres arts que la peinture, tels que
la musique ou la littérature, peuvent ponctuellement compenser les échecs du
peintre. Si, dans l'ceuvre de Musset, la peinture représente le plus souvent la
recherche d'un dialogue entre I'idéal - ce qui imaginé - et le réel - ce qui est vu -, la
musique symbolise quant a elle I'harmonie entre les coeurs, permettant de passer
outre les écueils d'une parole trop faillible pour exprimer l'indicible. C'est par la
musique que Cordiani et Lucréce peuvent se dire leur amour sans douter de son
authenticité :

Depuis un an que je la vois tous les jours, je lui parle, et elle me répond ; je fais un

geste, et elle me comprend. Elle se met au clavecin, elle chante, et moi, les lévres

entr'ouvertes, je regarde une longue larme tomber en silence sur ses bras nus.?®

Musset fait apparaitre d'autres genres d'art la ou la peinture fait défaut ou ne suffit
plus. Si la musique comble le manque d'harmonie dans André del Sarto, la littérature
paracheéve ce dialogue entre les arts dans Le Fils du Titien a I'aide d'une habile mise
en abyme. Les deux sonnets écrits par Pippo, I'un pour déclarer sa flamme a
Béatrice, et I'autre pour annoncer qu'il abandonne la peinture au profit de I'amour,
sont décisifs dans l'intrigue et, par extension, dans la construction de son chef-
d’'ceuvre amoureux. La littérature est ainsi la forme d'art la plus puissante, car elle
parvient a réunir les amants et a rendre pérenne leur relation: une conclusion
pleine de sens de la part d'un poéte qui écrit une nouvelle en prose sur les limites
de la création. Le dialogue entre les arts dépasse méme les frontieres de la diégese :
les deux sonnets écrits par Pippo ont été publiés a part dans la Revue des Deux
Mondes puis dans les Poésies complétes, devenant ainsi des ceuvres indépendantes.
La nouvelle a également inspiré des illustrations du vivant du poete, qui a dédié a la
dessinatrice un sonnet nommé « A Madame O., qui avait fait des dessins pour les

29 A de Musset, André del Sarto, dans Comédies et proverbes, op. cit., Acte |, scéne 1, p. 35. La musique est un art favorable a la
communication immédiate et transparente entre les coeurs, propice a I'expression sensible et sensuelle d'une vérité intérieure. La
vision de la musique chez Musset rejoint sa propre recherche d'un art harmonieux: « De méme que Musset aspire a une
communication sincére entre les étres, transparente et immédiate, il réve d’'un art qui s'affranchirait des intermédiaires entre le
coeur et la main, ou le coeur et la parole : langage de I'ame, langage de I'art, langage des larmes, les mots devraient s'enchainer
comme les émotions, du créateur au spectateur », G. Castagnes, op. cit, p. 168. Pour aller plus loin sur la question de la
transparence, nous renvoyons a A. Heyvaert, La transparence et l'indicible dans I'ceuvre d’Alfred de Musset, Paris, Klincksieck, 1994.
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Nouvelles de l'auteur ». A travers ce dialogue entre les arts, Musset rappelle donc
gue chaque genre a sa propre force et peut compenser les faiblesses des autres.

Mais l'art n'est pas qu'un symbole dans I'ceuvre mussétienne : c'est aussi un outil
d'écriture qui donne a lire une poétique fortement fondée sur l'imagination. La
prose de Musset est, dans Le Fils du Titien, friande de descriptions qui tendent vers
le tableau littéraire. Entre autres exemples, le lever du soleil sur la rive des
Esclavons est une hypotypose magistrale dont les couleurs impressionnistes sont
accompagnées d'une mise en scéne sonore subtile?. Les premieres pages de la
nouvelle3!, tres comparables a ce passage, sont probablement un souvenir du
tableau Le Départ des pécheurs de I'Adriatique peint par Léopold-Louis Robert,
peinture qui était d'ailleurs exposée au Salon de 1836 et dont le poete a écrit un
compte-rendu. Musset va jusqu'a créer une fausse ekphrasis au chapitre viii, quand
Pippo décrit un «beau tableau a faire », mais qui n'a d'existence que dans son
esprit, pour représenter les derniers moments de Raphaél. La peinture qu'en fait
Pippo est précise au point de spécifier ce que le cartel devrait indiquer :

— Il y aurait un beau tableau a faire, disait-il ; il représenterait le Campo Vaccino a
Rome, au soleil couchant. L'horizon est vaste, la place déserte. Sur le premier plan,
des enfants jouent sur des ruines; au second plan, on voit passer un jeune
homme enveloppé d'un manteau; son visage est pale, ses traits délicats sont
altérés par la souffrance; il faut qu'en le voyant on devine qu'il va mourir. D'une
main il tient une palette et des pinceaux, de l'autre il s'appuie sur une femme
jeune et robuste, qui tourne la téte en souriant. Afin d'expliquer cette scéne, il
faudrait mettre au bas la date du jour ou elle se passe, le vendredi saint de I'année

1520.32

Musset fait donc un contrepoint littéraire a I'abandon artistique de Pippo : puisque
le personnage ne peint plus, le poete dessine a sa place des tableaux et les offre a
I'imagination du lecteur, qui peut alors exercer sa fantaisie pour devenir lui aussi un
artiste-peintre. Indirectement, le fils du Titien indique la marche a suivre lorsque,
pour ébaucher dans sa téte le portrait de la maitresse idéale, il laisse vagabonder
son esprit librement :

Pour se faire une idée d'une femme, lorsqu'on sait qu'elle est belle, rien n'est plus
important que de connaitre la nuance de ses cheveux. Pippo hésita longtemps
entre les deux couleurs; enfin il s'imagina qu'elle avait les cheveux chatains, afin
de mettre son esprit en repos.

Mais il ne sut alors comment décider de quelle couleur étaient ses yeux; il les
aurait supposés noirs si elle elt été brune, et bleus si elle e(it été blonde. Il se
figura qu'ils étaient bleus, non pas de ce bleu clair et indécis qui est tour a tour gris

30 A. de Musset, Le Fils du Titien, dans Nouvelles, op. cit., chapitre IV, p. 274-275.
31 A de Musset, /d., chapitre |, p. 251-252.

32 A de Musset, /d., chapitre VIII, p. 297-298.
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ou verdatre, mais de cet azur pur comme le ciel, qui, dans les moments de
passion, prend une teinte plus foncée, et devient sombre comme l'aile du corbeau.

A peine ces yeux charmants lui eurent-ils apparu avec un regard tendre et
profond, que son imagination les entoura d'un front blanc comme la neige, et de
deux joues roses comme les rayons du soleil sur le sommet des Alpes. Entre ces
deux joues, aussi douces qu'une péche, il crut voir un nez effilé comme celui du
buste antique qu'on a appelé I'Amour grec. Au-dessous, une bouche vermeille, ni
trop grande ni trop petite, laissant passer, entre deux rangées de perles, une
haleine fraiche et voluptueuse ; le menton était bien formé et légérement arrondi ;
la physionomie franche, mais un peu altiére ; sur un cou un peu long, sans un seul
pli, d'une blancheur mate, se balancait mollement, comme une fleur sur sa tige,
cette téte gracieuse et toute sympathique. A cette belle image, créée par la
fantaisie, il ne manquait que d'étre réelle. Elle va venir, pensait Pippo, elle sera ici
quand il fera jour; et ce qui n'est pas le moins surprenant dans son étrange

réverie, c'est qu'il venait de faire, sans s'en douter, le fidele portrait de sa future

maitresse.33

Les deux dernieres phrases de ce passage valent pour art poétique : la spontanéité
de la fantaisie est la meilleure garante d'une représentation proche de la vérité. Cet
éloge de la liberté de I'imagination n'est pas étonnant de la part d'un dramaturge
qui a créé, pour son lecteur, Un Spectacle dans un fauteuil (prose), recueil dans lequel
sont publiés André del Sarto et Lorenzaccio : pourquoi se contraindre aux limites de
la scene lorsqu'on peut bénéficier des potentialités infinies de I'imaginaire ? Musset
a su trouver un moyen de garder son intégrité de créateur : plutdét que d'adapter
son art a la demande, au risque de le corrompre - comme Tebaldeo - ou
d'abandonner toute activité artistique - comme Pippo -, le poéte a su faire un pied-
de-nez a son public apres I'échec de La Nuit vénitienne. Non seulement il a renouvelé
sa maniere de concevoir le théatre, mais en plus il a permis a ses lecteurs futurs
d'avoir acces a ce qui aurait pu rester des chefs-d'ceuvre inconnus.

Dans une certaine mesure, le discours auctorial de Musset ne correspond pas a la
posture romantique de l'artiste incompris qu'ont ses personnages de fiction,
victimes d'un systéme qui, au mieux, annihile leur pouvoir de création et, au pire,
les pousse au suicide. Contrairement a l'idée recue qui associe l'auteur des Nuits
aux poétes dont le génie n'est pas di a l'effort mais a la visite des muses, Musset
critique séverement la légende de I'artiste inspiré et défend les vertus du travail de
composition. Au chapitre iii du Fils du Titien, le narrateur montre avec ironie que
I'inspiration venue du ciel n'est qu'une croyance vaine : Pippo, assis devant sa feuille
blanche pour écrire un sonnet a Béatrice, pense d'abord que son amour suffira a lui
insuffler du talent, mais ne trouve rien de bon a écrire. Il lui faut recourir a la
musique, puis a la lecture de Pétrarque, pour trouver la vraie inspiration, celle qui

33 Ade Musset, /d., chapitre IV, p. 273-274.
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nait du travail et de I'émotion que procure la lecture des modeles. Notons que cette
inspiration se distingue du plagiat - mauvais de surcroit - dont Tito est coupable34.

Dans sa critique d'art®, Musset développe a plusieurs reprises la distinction entre
une bonne et une mauvaise imitation; il en fait un critere d'appréciation des
ceuvres exposées pour évaluer leurs chances de passer a la postérité. Musset lui-
méme revendique un style inspiré des poétes qu'il admire le plus3® sans pour autant
sombrer dans la fade imitation. Il répond en outre aux critiques qui lui ont reproché
de copier ses modeles dans les Contes d'Espagne et d'ltalie avec ces vers :

Je ne fais pas grand cas, pour moi, de la critique.
Toute mouche qu'elle est, c'est rare qu'elle pique.
On m'a dit I'an passé que j'imitais Byron :

Vous qui me connaissez, vous savez bien que non.
Je hais comme la mort I'état de plagiaire ;

Mon verre n'est pas grand, mais je bois dans mon verre.3’

Contrairement a sa réputation de paresseux - notamment due a Baudelaire3® -,
Musset défend une poétique de la rigueur et dénonce la fainéantise des artistes qui
attendent que l'inspiration vienne sans effort :

On a souvent parlé, dans I'histoire des arts, de la facilité avec laquelle de grands
artistes exécutaient leurs ouvrages, et on en a cité qui savaient allier au travail le
désordre et I'oisiveté méme. Mais il n'y a pas de plus grande erreur que celle-la. |l
n'est pas impossible qu'un peintre exercé, sGr de sa main et de sa réputation,
réussisse a faire une belle esquisse au milieu des distractions et des plaisirs. Le
Vinci peignit quelquefois, dit-on, tenant sa lyre d'une main et son pinceau de
l'autre ; mais le célébre portrait de la Joconde resta quatre ans sur son chevalet.
Malgré de rares tours de force, qui, en résultat, sont toujours trop vantés, il est
certain que ce qui est véritablement beau est l'ouvrage du temps et du

recueillement, et qu'il n'y a pas de vrai génie sans patience.3?

34 Gilles Castagnes montre bien que Musset se trouve a cheval entre les esthétiques néo-classique et romantiques : défendant

le travail et les vertus de l'imitation contre les postures de l'artiste incompris et de l'inspiration géniale, il semble se rallier aux
classiques - mais il remet en cause I'existence d'une Beauté idéale et défend le besoin de l'artiste a représenter l'originalité de son
époque et de sa propre personnalité. Voir G. Castagnes, op. cit. On peut aussi parler, avec Anne-Céline Michel, de « syncrétisme
esthétique » : voir A.-C. Michel, « Les “salons” de Musset, de la critique d'art a la création littéraire », dans Naissance de la critique
littéraire et de la critique d'art dans I'essai, P. Née et Université de Poitiers (éd.), Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres ; Série
Confluences littéraires », 2019, p. 324.

35 Nous nous référons en particulier a I'Exposition du Luxembourg au profit des blessés [1830] et au Salon de 1836. Voir A. de

Musset, Beaux-arts, Euvres complétes en prose, op. cit., p. 947-981.

36 Méme - et surtout - lorsque les inspirations en question sont censées étre incompatibles. On se souvient notamment de ces

deux célébres vers : « Racine, rencontrant Shakspeare sur ma table, / S'endort prés de Boileau qui leur a pardonné. » [sic]. Voir
A. de Musset, « Les Secretes pensées de Rafaél, gentilhomme frangais », dans Poésies complétes, op. cit., p. 204.
37
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A. de Musset, « Dédicace a M. Alfred T*** », La Coupe et les lévres, dans Poésies complétes, op. cit., p. 220.

« Alfred de Musset, féminin et sans doctrine, aurait pu exister dans tous les temps et n'e(it jamais été qu'un paresseux a
effusions gracieuses. » Voir C. Baudelaire, Théophile Gautier [1], dans Critique littéraire, Euvres complétes en prose, C. Pichois (éd.),
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. I, 1976, chapitre IlI, p. 110.

39 Ade Musset, Le Fils du Titien, dans Nouvelles, op. cit., chapitre VIII, p. 299-300.
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« La vieille Italie » entre age d'or et décadence : I'art en péril dans André del Sarto (1833), Lorenzaccio (1834) et Le

Fils du Titien (1838) de Musset
Le narrateur du Fils du Titien rappelle également que Michel-Ange reprocha au Titien
d'avoir « [0sé] obéir a son génie et laisser courir son pinceau », autrement dit d'avoir
« [négligé] les principes du dessin®® », Céder a la facilité est le premier pas vers la
décadence, méme de la part des grands maitres. En résumé, ce sont donc le travail,
le temps et I'humilité qui permettent de créer un chef-d'ceuvre; non le génie
naturel, qui est au mieux un talent a cultiver, au pire un mythe qui ne mene qu'a la
meédiocrité. Cette conception du talent laisse une belle place a I'espoir : la volonté de
I'artiste a un rble a jouer dans son passage ou non a la postérité.

Musset déconstruit encore davantage les postures d'artiste au sein de sa critique
d'art. Au rejet de la figure du génie inspiré s'ajoute celui de I'artiste incompris. Selon
le poete, l'artiste qui passe a la postérité est celui qui parvient a séduire non
seulement la foule mais aussi I'élite des connaisseurs ; c'est pourquoi le bon critique
d'art doit écouter les avis de chaque type de public. C'est de cette maniere qu'il
pourra déceler les vrais talents au milieu de la pluralité des ceuvres et artistes
exposés dans les salons. L'artiste qui se dit incompris ne cherche pas a considérer
ce double public: soit il veut plaire a la foule et se conforme a la mode du moment,
soit il la dédaigne et choisit de ne s'adresser qu'aux connaisseurs. Sacrifier un public
au profit d'un autre n'est qu'une maniere de justifier son manque de succes sans
vouloir faire I'effort de vouloir s'adresser a tous*'. Selon le poeéte, le succés unanime
d'un tableau n'est pas d0 a sa virtuosité technique mais a sa simplicité, qui permet
d'atteindre le vrai, le naturel, et donc I'émotion. Un véritable chef-d'ceuvre parvient
a communiquer sa beauté et sa complexité a tout un chacun, car nul n'est profane
dans la religion de l'art :

Il n'y a pas de plus grande erreur, dans les arts, que de croire a des sphéres trop
élevées pour les profanes. Ces sphéres appartiennent a I'imagination. Qu'elle s'y

recueille quand elle concoit; mais, la main a l'ouvrage, il faut que la forme soit

accessible a tous.*?

Toujours dans sa critique d'art, le poete acheve de déconstruire le mythe de I'artiste
incompris en affirmant que tout vrai talent finit toujours par étre reconnu ; la figure
de l'artiste maudit ne serait qu'une construction littéraire sans exemple réel dans
I'Histoire de Il'art puisque les grands artistes, méme malheureux, sont passés a la
postérité. Si une ceuvre est belle, elle trouvera toujours son public, y compris si cela
doit prendre plusieurs décennies. Le Musset salonnier est donc particulierement

40
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Ibid., p. 300.

L'ethos de Musset en critique bienveillant est étudié par Gilles Castagnés et Anne-Céline Michel dans les articles

précédemment cités. On peut aussi se reporter a l'article de Stéphane Guégan sur le Salon de 1836, qui commente également le

discours mussétien face a la « démocratisation accrue de I'échange culturel ». Voir S. Guégan, « Infortunes du Salon de 1836 »,

dans Fortunes de Musset, A. Guyaux et F. Lestringant (éd.), Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres, Série Etudes dix-
neuviémistes », 2011, p. 152.

42

A. de Musset, Salon de 1836, dans Beaux-Arts, Euvres compleétes en prose, op. cit., chapitre I, p. 955.
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optimiste, la ou le Musset poete, admirateur de Chatterton, semble brosser le
portrait d'artistes marginalisés ou de « poetes déchus », pour reprendre le titre de
son ébauche de son roman autobiographique. Dans une certaine mesure, il
contribue lui aussi a la construction de cette légende dans son ceuvre littéraire, bien
gue ses personnages d'artiste soient, comme on I'a vu, davantage des anti-héros de

'art que des héros a mythifier. Cette dualité du discours est inhérente a Musset :

bien qu'il semble porter un regard optimiste sur les pouvoirs du travail créatif, il se
projette, a travers ses personnages, en artiste désabusé et tourmenté.

Que penser, alors, de l'avenir artistique apres la décadence italienne? Si I'on en
croit cette trilogie, I'art ne peut survivre apres l'age d'or de la Renaissance.

Cependant, Musset conteste I'idée que I'art serait impossible au xix® siécle : s'il n'est
plus considéré comme une religion mais comme un métier, il n'en reste pas moins,
par essence, immortel. L'artiste doit parvenir a le rendre visible et a lui redonner ses
lettres de noblesses en reconnaissant la beauté propre a son siecle :

Il'y a des gens qui vous disent que le siecle est préoccupé, qu'on ne lit plus rien,
gu'on ne se soucie de rien. [...] Puisque le monde d'aujourd'hui a un corps, il a une
ame; c'est au poéte a la comprendre, au lieu de la nier. [..] Notre siécle
apparemment n'est pas assez beau pour nous. Bon ou mauvais, je n'en sais rien;

mais beau, & coup sar.43

Et quelle est cette beauté? Celle que défend Lorenzo, le personnage double par
excellence, a l'instar de Musset: une beauté qui allie beau et laid, corps et ame,
passé et présent, idéal et réel. Mais c'est déja I'enseignement qu'André del Sarto,
avant Baudelaire, donne a ses éléves : I'ccuvre d'art doit savoir combiner le génie
immortel de la nature avec les apports relatifs a chaque époque.

Que chaque siecle voie de nouvelles meeurs, de nouveaux costumes, de nouvelles
pensées ; mais que le génie soit invariable comme la beauté.**

43
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Fa

A. de Musset, Un mot sur I'art moderne [1833], dans Littérature, Euvres complétes en prose, op. cit., p. 886.

A. de Musset, André del Sarto, dans Comédies et proverbes, op. cit., Acte |, scene 1, p. 37.
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