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D'Honoré de Balzac a Charles Lafont : mais quel est le
plus connu des Chefs-d’ceuvre inconnus ?

Amandine Lebarbier

Le Chef-d’ceuvre inconnu de Charles Lafont’, représenté pour la premiére fois a Paris
sur la scéne du Théatre-francais le 17 Juin 1837, semble afficher dés son titre un lien
évident avec la nouvelle de Balzac, publiée quelques années plus tot. Le caractere
étonnant de ce titre commun est renforcé par le fait que les deux intrigues
présentent de nombreuses similitudes. Dans le drame de Lafont, Rolla, un sculpteur
talentueux, conserve a l'abri des regards profanes, dans son atelier, une statue que
tout le monde réve de voir. Cette statue a pour modele vivant une femme qu'il aime
en secret et pour 'honneur de laquelle il ne peut exposer son chef-d'ceuvre aux
yeux du public, méme pour le plus grand concours de Rome organisé par Michel-
Ange. Il finit donc par détruire son chef-d'ceuvre plutét que de compromettre celle
gu'il aime et meurt sur scene, recevant post mortem le laurier d'or du concours. Si
Iintrigue amoureuse est largement étoffée par rapport a la nouvelle de Balzac, on
ne peut nier la présence de nombreux points communs entre les deux ceuvres :
dans les deux intrigues, apparait un artiste génial, mais qui vit reclus dans son
atelier ; de méme, dans les deux cas, on aura noté la présence d'un chef-d'ceuvre
inconnu que d'autres artistes se languissent d'admirer et qui demeure caché dans
un atelier ; enfin, les deux nouvelles se terminent par la destruction du mystérieux
chef-d'ceuvre par lartiste, lequel rend I'ame en méme temps qu'il sacrifie son
ceuvre.

Pourtant, dans les faits, les deux ceuvres n'ont a priori pas de lien direct entre elles.
Dans la préface a I'édition de sa piece, Charles Lafont se réfere d'ailleurs a une
lignée prestigieuse d'artistes réels ayant inspiré des fictions, entre autres Le
Corrége, André Chénier, Chatterton?, sans évoquer Frenhofer. De méme, le nom de
Rolla renvoie a un intertexte mussétien et non balzacien. Alors, est-ce tout
simplement un pur hasard si Charles Lafont nomme sa piéce exactement comme
une nouvelle de Balzac, publiée six ans plus tét et sur le point d’étre publiée a
nouveau dans une nouvelle version ?
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Charles Lafont, Le Chef-d’ceuvre inconnu, Paris, Marchant, 1837, 54 pages.

Ibid., Préface, p. v.
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J'aimerais répondre a cette question de deux manieres. D’'abord, en envisageant ce
gu'un tel hasard peut nous apprendre a la fois sur la piece de Lafont et sur la
nouvelle de Balzac. Ensuite, en montrant que ce hasard est bien relatif, comme le
prouve la vogue des chefs-d'ceuvre inconnus et des itinéraires artistiques tragiques

qui s'invitent dans la fiction de la premiére moitié du XIX® siécle. Dans ces fables,
fantasmes scopiques et quétes artistiques se mélent et aboutissent le plus souvent
a la destruction des ceuvres dans la fiction. Enfin, jenvisagerai la maniére dont la
piece de Lafont, en exposant sur la scéne de théatre le chef-d’ceuvre, en multipliant
les jeux de scene autour de son dévoilement jusqu'a la représentation de sa
destruction, exploite les ressorts - et rencontre aussi les limites - de la mise en
spectacle d'une fiction d'artiste.

1. Les deux Chefs-d’ceuvre inconnus

Premierement donc, jaimerais m'intéresser a ce que |'étrange coincidence de ce
titre commun de Chef-d’ceuvre inconnu, utilisé par Balzac en 1831 puis par Lafont en
1837, est susceptible de nous apprendre sur chacune des deux ceuvres. Autrement
dit, quelles circonstances ont pu conduire un dramaturge assez connu, dont les
pieces sont jouées sur la scene de La Comédie-Francaise, a nommer sa piece
comme la nouvelle d'un auteur tres connu ? L'explication la plus plausible présidant
a cet étrange hasard est que Le Chef d’ceuvre inconnu de Balzac ait été suffisamment
inconnu en 1837 pour que Charles Lafont n'ait pas connaissance de reprendre ici un
titre déja existant. Pour que le dramaturge ne connaisse tout simplement pas la
nouvelle de Balzac. De nombreuses preuves abondent dans ce sens.

D'abord, le fait que Charles Lafont ne fasse aucune référence a Balzac dans sa
préface. Pire. S'il se référe bien a quelqu’un qui l'aurait influencé pour son drame, il
ne s'agit pas de Balzac mais de Vigny, pour son personnage de Chatterton. S'il
rappelle aussi qu'il s'est inspiré de « tous les artistes pour composer [son] artiste »3,
nulle trace de Frenhofer dans les exemples cités. Dans cette méme préface, Charles
Lafont rappelle d'ailleurs que les critiques lui ont « reproché de rappeler Pygmalion
et le Tasse »*, ont vu clairement le lien entre Chartetton et le personnage de Rolla,
mais toujours aucune trace d'une quelconque allusion a Balzac. Par ailleurs, dans
les nombreuses critiques que jai pu consulter sur la piece, méme constat: le lien
avec la nouvelle de Balzac n'est jamais fait, laissant penser ainsi qu'elle n'était pas
assez connue de ceux qui les ont rédigées.

Charles Lafont, op. cit., p.V

4 Ibid.
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De plus, face au succes attesté de la piece de Charles Lafont, une autre question se
pose: le titre de Chef-d’ceuvre inconnu ne renvoie-t-il pas davantage, pour les

lecteurs spectateurs et les critiques de cette premiére moitié du XIX® siécle, a
'ceuvre de Charles Lafont qu’a celle de Balzac? Il s'agirait la de prouver que, non
seulement la nouvelle de Balzac n'est pas tres connue, mais que, parce que la piéce
de Lafont 'est davantage, c'est a lui que I'on pense quand on mentionne le titre de
Chef d'ceuvre inconnu. Que la référence a ce titre est associée, dans l'imaginaire du
public et des critiques, a Lafont et non a Balzac. En tout cas, plusieurs éléments le
laissent penser.

Le succés de la piece dabord, comme en témoignent les nombreuses
représentations et reprises. Jouée pour la premiére fois en 1837 sur la scéne de la
Comédie, elle reste dans le répertoire au moins jusque dans les années 1860. Dans
L'Indépendant du 12 janvier 1843, on apprend également que la piece de Lafont, qui
« avait connu un grand succeés a la Comédie francaise », est reprise et rejouée au
Second Théatre-Francais, a 'Odéon. Une reprise est encore annoncée en 1846, dans
L’'Indépendant du 27 mars.

Dans la presse, les commentaires sont globalement positifs. L'Indépendant publie un
compte-rendu le 22 juin 1837 qui évoque le succes que la piece a eu auprés du
public, tout en la qualifiant de « petit drame », « de bluette sans importance » ou
« l'auteur a peint avec des couleurs vraies la lutte de 'lhomme de génie contre la
destinée ». De son c6té, le critique de la Revue de Paris consacre une longue colonne
au drame de Lafont. S'il souligne lui aussi les nombreux applaudissements dont a
été gratifiée la piece, il se plaint du caractere trop rebattu de lintrigue et accuse
Charles Lafont de s'étre « contenté de faire jouer une nouvelle sur la scéne »°. Cette
référence a une nouvelle serait-elle une mention de celle de Balzac ? Point du tout,
c'est un texte de Roger de Beauvoir, Masaccio, que le critique a en téte. De son coté
enfin, La Revue francaise et étrangére est tres élogieuse puisqu’elle fait du réle de
Rolla « une étude consciencieuse ou se retrouvent les traits les plus fugitifs d’'un
cceur d'artiste, a vingt ans » et souligne la « délicatesse » de l'intrigue ou se lit la
« pudeur du génie qui recule devant le grand jour et la gloire »°.

Le succes de la piece de Lafont est méme attesté a I'étranger, par des traductions
espagnoles et italiennes. Manuel Antonio Las Heras, publie, dés 1837, Un artista’.
Deux traductions italiennes paraissent également a une dizaine d'années
d'intervalle : Michelangelo e Rolla, ovvero, Un capolavoro sconosciuto® en 1842 puis,

Revue de Paris, tome quarante-deuxiéme, Paris, Au bureau de la Revue de Paris, 1837, p. 264-266.
Revue francaise et étrangére, tome premier, Paris, Au bureau de la Revue, 1837, p. 475.

Manuel Antonio La Heras, Un artista, Drama en un acto y en prosa, Madrid, en la imprenta de Yenes, 1841, 31 pages

o N o wu

Dramma in tre atti di Carlo Lafont, libera Riduzione di G. I., Milan, da Placido Maria Visa, 1842, p. 7-61
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Michelangelo e Rolla® en 1853.Ce plébiscite du public, ces traductions, ont
certainement contribué a affirmer le lien entre le titre de Chef-d’ceuvre inconnu et le
dramaturge Charles Lafont, alors méme que sept ans auparavant, Balzac avait déja
pris possession de cette formule oxymorique.

Une autre preuve réside dans le fait que tres souvent, dans la presse, quand il est
fait mention de Charles Lafont, il est désigné comme «l'auteur du Chef-d'ceuvre
inconnu ». Cette piece ayant été I'un de ses grands succes, son lien avec elle est sans
cesse réactivé, confirmant, réaffirmant ainsi que la paternité du titre de Chef-
d’‘ceuvre inconnu revient a Charles Lafont. Un exemple révélateur apparait dans le
Grand dictionnaire universel de Larousse, dans le troisiéme tome, publié en 1867. En
effet, a 'entrée « Chef-d’ceuvre inconnu », c'est bien le drame de Lafont qui tient la
premiere place. Ony lit en effet : « chef d’ceuvre inconnu : drame en un acte, par M.
Charles Lafont, etc. »'°. Un immense paragraphe est alors consacré a un résumé de
Iintrigue. Une tres maigre référence a Balzac apparait ensuite, avec la simple
mention « roman, par. H. de Balzac» et renvoyant a une autre entrée du
dictionnaire, celle consacrée aux Etudes philosophiques. Or, a l'entrée « Etudes
philosophiques », seul le titre de la nouvelle de Balzac est mentionné, sans nul
commentaire. Notons également que dans le méme dictionnaire, la piece de Lafont
est présentée comme une réécriture d'une nouvelle d'Hoffmann, Maitre Martin le
tonnelier et ses apprentis. Le fait que le parallele soit réalisé avec ce conte
d'Hoffmann et non avec la nouvelle de Balzac prouve a nouveau la maigre notoriété
de la nouvelle balzacienne, d’'autant plus que les liens entre Maitre Martin et le
drame de Lafont sont bien ténus; on y retrouve bien I'histoire d'un chef-d'ceuvre,
certes, mais l'intrigue tourne surtout autour des exigences d'un peéere qui n‘entend
marier sa fille fort convoitée qu'avec un tonnelier au moins aussi talentueux que
lui...

Nous voila donc en 1867 et c'est toujours d'abord a Charles Lafont que lI'on pense
quand on évoque le titre de Chef-d’ceuvre inconnu. Quatre ans plus tét, ne lit-on pas
dans une rubrique nécrologique qui est consacrée au dramaturge dans L'Union des
arts, le 6 février 1864, que Le Chef-d’‘ceuvre inconnu avait été son grand succes, resté
depuis au répertoire de La Comédie-Francaise'! ? Aussi, si Lafont nomme sa piéce
Le Chef-d'oeuvre inconnu, y a-t-il fort a parier qu'il ne sait pas qu'il reprend la le titre
d'une nouvelle de Balzac, laquelle est encore maigrement connue. En 1831 et,
méme en se parant de développements philosophiques et artistiques en 1837, la

°  Dramma di Carlo Lafont, Prima versione italiana di Gottardo Calvi, Naples, Francesco Rossi-Romano Editore, 1853, 71 pages.

10 pierre Larousse, entrée « Chef-d'ceuvre inconnu », dans Grand dictionnaire universel, tome troisieme, 1867, p. 1119.

1« Le drame moderne doit & M. Lafont quelques beaux succes et un grand nombre de pieces qui se distinguent par I'élévation

du style et 'honnéteté des principes. Le Chef-d‘ceuvre inconnu est resté au répertoire de la Comédie-Francaise. [...] » Aprés avoir
cité plusieurs titres d'ouvrages, le critique de L'Union des Arts précise que ces derniers doivent « réveiller dans la génération de
1830 a 1845 le souvenir des plus brillantes soirées dramatiques de I'école du mouvement ».
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nouvelle de Balzac est encore un texte passé un peu inapercu, caché par 'immense
forét qu'est la future Comédie humaine.

Pourtant, on sait fort bien que cette nouvelle fera bientét pleurer Cézanne et sera
illustrée par Picasso. Mais pour que la nouvelle soit véritablement connue, il faudra

attendre la fin du XIX® siécle, comme le note Adrien Goetz dans sa préface au Chef-
d’ceuvre inconnu : « [La nouvelle] connut tardivement, quand I'histoire de la peinture
eut enfin rattrapé les intuitions de la littérature, le succés immense qui en fit un
mythe »'2,

Une question encore : la fait que Balzac retravaille et réécrive sa nouvelle en 1837
pourrait-il avoir un lien avec la piece de Lafont ? Balzac aurait-il pu assister a la piéce
et décider de reprendre la trame de son histoire, en donnant plus de place au
tiraillement entre amour et art'3, en ajoutant des développements théoriques sur
I'art, en faisant, comme chez Lafont, mourir son héros alors méme que ce dernier a
détruit son chef-d'ceuvre ? Non. Les dates ne coincident pas. Balzac, dans une lettre
a Mme Hanska, rappelle que c'est en hiver 1836 et au début de l'année 1837 qu'il
retravaille sa nouvelle.

2. Fantasme scopiques, échecs artistiques, :
la vogue des chefs-d’ceuvre inconnus dans

la premiére moitié du XIX® siécle et la
spécificité du drame de Charles Lafont

Toutefois, méme en supposant que Balzac n‘ait pas vu la piece de Lafont et que
Lafont n'ait pas lu la nouvelle de Balzac, les deux auteurs s'inscrivent tout de méme
dans une méme mode littéraire pour les fictions qui mettent en scene un artiste,
dans un cadre spatio-temporel privilégiant I'ltalie de la Renaissance ou l'univers

flamand du xvii€ siécle, obligé, pour une raison ou pour une autre, de dissimuler
son travail puis, la encore pour des raisons diverses, de le détruire. Ces mises a
mort fictionnelles sont variées : ceuvres brdlées - comme le fera Frenhofer avec sa
Catherine Lescault et le reste de ses tableaux -, toiles déchiquetées, statues brisées,
ces destructions se caractérisent le plus souvent par une grande violence et
conduisent lartiste a rendre I'ame. Une nouvelle comme Gonzales Coques par

12 Préface d’Adrien Goetz a Honoré de Balzac, Le Chef-d’ceuvre inconnu et autres nouvelles, Paris, Gallimard, 2015, p. 7.

13 En 1837, Balzac remplace le titre de la premiére partie. « Maitre Frenhofer » laisse place a « Gilette », créant ainsi un effet de

diptyque entre passion amoureuse pour une femme réelle et amour de l'art.
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exemple, publiée par Emile Souvestre en 1838 ou Andréa le Triste de Jules Ladimir,
publiée la méme année, racontent litinéraire de deux peintres, I'un flamand, l'autre
italien, qui, chacun leur tour, détruiront ou verront leur toile détruite. Comment ne
pas penser aussi a Sarrasine autre nouvelle dans laquelle Balzac raconte comment
un jeune artiste talentueux détruit de rage la sculpture qu'il a réalisée de la femme
qu'il aime, apres avoir découvert qu’elle était un castrat ? Dans la décennie 1830, on
voit ainsi se multiplier ce type de fiction, dans lesquelles Le Chef-d’ceuvre inconnu de
Balzac et celui de Lafont s'inscrivent pleinement. Mais l'originalité de l'ceuvre de
Lafont est de déplacer sur la scene de théatre cette représentation de lartiste,
permettant ainsi aux spectateurs de réaliser un double fantasme: pénétrer le
mystere d’'un de ces ateliers d'artistes, voir s'y débattre un sculpteur torturé par son
travail et, surtout, assister au dévoilement, a lincarnation d'un de ces chefs-d’ceuvre
inconnus, puis, comble du spectacle, a sa destruction.

Venons-en donc plus précisément a ce drame de Charles Lafont. La piece se déroule
« a Florence, vers le milieu du seizieme siécle »'* et débute, comme la plupart des
textes du corpus que nous venons d'évoquer, dans l'atelier du sculpteur. Mais cet
atelier, nous ne le quitterons jamais. Tout le drame se jouera la, dans ce lieu qui doit
exhiber, des l'ouverture du rideau, des matériaux bruts de la création; une
didascalie précise ainsi que « ca et la des marbres, des platres, des fragments de
statues antiques et modernes » jonchent la scéne’, qu'une table est « chargée de
dessins »'6, Est particulierement mis en valeur également ce que le spectateur
reconnait immédiatement comme étant le lieu ou se dérobe le chef-d'ceuvre
inconnu évoqué dans le titre; en effet, la didascalie précise: «a droite, dans la
muraille, un enfoncement auquel on arrive par une estrade de trois ou quatre
marches. L'intérieur de cet enfoncement est caché par un grand rideau rouge »'’.
Deux dispositifs scéniques redoublent ainsi l'attente de la découverte de la
sculpture de Rolla : I'estrade et le rideau. Enfin, pour inscrire ce décor dans un cadre
pittoresque plus précis - renvoyant a l'ltalie de la Renaissance - il est précisé que
«la porte du fond [de l'atelier] est au large ouverte et laisse voir une place et les
principaux monuments de Florence »'8. C'est par cette porte que se succéderont,
scéne apres scéne, les curieux venus pour admirer le travail secret de Rolla. Nous,
spectateurs, sommes placés dans une configuration idéale: nous sommes a
I'intérieur de l'atelier, ce qui nous permettra d'assister aux monologues souvent
stéréotypés de lartiste déchiré entre amour et art, d'entendre ses différents
commentaires sur l'ceuvre mystérieuse qui se dérobe encore a notre regard, de la

14 Charles Lafont, Le Chef-d’ceuvre inconnu, op. cit., p. 8.

Ibid., p. 11
16 pid.
7 Ibid.
Ibid.

15
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contempler, enfin, lors de trois scénes de dévoilement, puis d'assister a sa
destruction. Toute la piece fonctionne ainsi autour d'un méme enchainement:
intrusion dans [latelier, commentaire sur l'ceuvre, refus de dévoilement ou
dévoilement, et sortie.

Mais pour l'instant, Rolla dort. Les premiers importuns arrivent, des cousins, venus
espionner son travail. lls découvrent alors un sonnet écrit de la main du sculpteur,
lequel constitue la premiere ceuvre fictive dévoilée de l'artiste. Le sonnet ainsi lu
apparait comme une mise en abime du dévoilement réel attendu, celui de la statue
recouverte par un rideau.

Immédiatement d'ailleurs, les échanges se focalisent sur I'oeuvre mystérieuse :

ASCANIO :
Tiens, regarde ce rideau rouge ; je parie qu'il y a une sainte Cécile la-dessous

TEBALDEO
Qu'il se dépéche de la faire partir; c'est aujourd’hui que le concours se ferme!
Voyons.

ROLLA, se jetant au-devant d'eux
Sur mon ame, mes chers parents, vous m'avez outragé.’®

Par ce rideau rouge, la mise en abime du théatre et la volonté de faire spectacle
sont redoublées. De plus, le spectateur apprend ici que la statue représente
probablement une Sainte Cécile. Dans l'imaginaire des spectateurs cultivés de la
Comédie-Francaise, la référence renvoie a la fois a la Sainte Cécile de Raphaél, et a
celle de Paul Delaroche, peinte justement en 1837 et qui a largement divisé les
critiques?®. Toujours est-il que cette référence a sainte Cécile permet de préciser les
attendus visuels des spectateurs, d’anticiper sur le dévoilement effectif de la statue
par une premiéere représentation mentale de cette derniére regroupant les
caractéristiques d'une sainte Cécile (jeune femme gracieuse, portant un long habit
avec effet de drapés, regard détourné, probablement vers le haut, présence d'un
instrument dans les mains, etc.).

Redoublant la mise en scene convenue de l'artiste romantique écrivant des vers et
vivant misérablement, la premiere réplique de Rolla est un pastiche d'une phrase
qgu'aurait prononcé Le Correge. Rolla s'exclame en effet: « Michel-Ange ! Michel-
Ange ! et moi aussi, je suis sculpteur ! »?!, La citation originale serait en effet, selon
Vasari, « Anch’io son pittor » « Moi aussi, je suis peintre », phrase que Le Correge

19 1bid, p. 15.

20" Notons diailleurs que Balzac a critiqué la toile de Delaroche dans une lettre datant de 1837, adressée a Maurice Schlesinger ;
Balzac, Euvres comple‘tes, tome vingt-deuxiéme, Paris, Michel Lévy Fréres, 1872, p. 494

21 Charles Lafont, Le Chef-d'ceuvre inconnu, op. cit., p. 13.
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aurait prononcée en contemplant la Sainte Cécile de Raphaél. Voila donc notre Rolla
placé en digne héritier d'une haute tradition artistique, mais restant pourtant
modeste comme il se doit, en proclamant haut et fort son admiration pour Michel-
Ange. Une maniere aussi pour Lafont de convoquer, dés la premiere réplique de
son personnage, trois des plus grands artistes italiens de la Renaissance, Michel-
Ange, Raphaél et Le Correge, rappelant ainsi le contexte choisi pour sa piece.

Mais déja un second importun arrive sur la scene, il s'agit du frere du sculpteur,
Stefano, qui souhaite décider Rolla a participer a un grand concours de sculpture
organisé par Michel-Ange. L'attention est ainsi immédiatement ramenée sur la
statue :

STEFANO

[...] Et ce rideau qu'ils voulaient soulever... la prétention est un peu forte... moi qui
suis ton frere, et le confident naturel de toutes tes pensées, je ne sais méme pas
ce qu'il cache... C'est une statue, je le présume ; j'en ai vu apporter le marbre, qui
était assez beau, et qui avait colté assez cher; mais tu n'y as pas donné un coup
de ciseau devant moi; tu travailles seul, apres avoir fermé toutes les portes,
comme un alchimiste qui prépare des poisons. Ce n'est pas un reproche que je te
fais ; mais enfin quelle est cette statue ? ... une sainte ou une vierge ? un prophéte

ou un martyr ?... Tu ne me l'as pas dit... je croyais que c'était une Sainte-Cécile, et

Dieu sait quels palais de fées javais batis sur cette espérance.??

Voila remise en question la projection du spectateur sur ce que peut représenter
I'ceuvre cachée. La réplique de Stefano vient parasiter I'image d’'une Sainte Cécile
par la convocation d'autres sujets dinspiration, tous religieux, certes, mais
possiblement féminins ou masculins. L'hypotypose qui envisage Rolla, sculptant
dans le secret de tous une ceuvre dont personne, pas méme son frere et ami, ne
sait rien, redoublée par la comparaison avec I'alchimiste, confere a I'artiste et a son
ceuvre un caractere magique. L'hypotypose joue en tout cas son rdle de
représentation de ce qui ne peut étre vu, nouveau dispositif pour amener le
spectateur a se figurer mentalement la statue.

A la scéne suivante, on connaitra les motifs qui poussent Rolla & dissimuler son
ceuvre ; comme Frenhofer, la premiere raison est qu'il ne la considere pas comme
achevée. Il trouve qu'un défaut au bras gache I'ensemble. Mais la raison principale
est liée a la seconde intrigue sur laquelle le drame repose, rattachée au fait que le
modele de Rolla est la fille d'un noble génois dont il est amoureux, et qui serait
compromise si la statue venait a étre découverte. L'arrivée de la jeune femme sur la
scene conduit a recentrer a nouveau l'attention des spectateurs sur la statue : « Ou
en est la Sainte-Cécile ? » demande Léonor, confirmant ainsi la version des cousins,
et réactivant la représentation premiere de I'ceuvre que s'en était faite le spectateur.

22 1pid., p. 20.
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Par un renversement du mythe de Pygmalion, Rolla explique qu'il a souhaité
sculpter son modele vivant, la belle Léonor, pour en jouir secretement, a défaut de
pouvoir posséder la femme réelle, objet de son amour. La fascination scopique pour
la femme se transforme alors en une fascination esthétique qui métamorphose la
statue en un objet vivant et inquiétant :

Quand je suis avec ma statue, je ne suis pas seul ; quand je suis avec vous et avec
elle, nous sommes trois ! Et maintenant qu’elle est presque achevée, maintenant
gu'elle a pris les apparences de la chair et de la réalité, je tremble devant elle
comme devant vous ! Il y a un défaut au bras qui tient la lyre ; ce défaut, je le vois'!
Trois coups de ciseau et il serait corrigé; mais je n‘ose pas les donner! Il me
semble que la statue palpite sous le marteau que j'en approche, et que le sang va
jaillir ... Ayez pitié de moi... Hier, a la chute du jour, jétais la, agenouillé devant
elle... jai entendu des sons divins qui s'échappaient de sa lyre... elle a fait un pas
pour descendre de son piédestal !... 23

L'intrigue de La Vénus d'llle, publiée dans la Revue des Deux Mondes en mai 1837,
donc seulement un mois avant la piece de Lafont, semble ressurgir ici®*; mais ce
délire hallucinatoire rapproche surtout l'attitude du sculpteur de celle du peintre
Frenhofer. Tous deux partagent le méme amour absolu pour leur ceuvre, qui
s'accompagne de cette méme volonté de la dérober aux yeux des profanes. « Voila
dix ans que je vis avec cette femme. Elle est a moi, a moi seul »* s'exclame
Frenhofer dans la nouvelle de Balzac. De plus, les deux personnages ont également
la méme impression que celle-ci est vivante (Frenhofer craint qu'un souffle ne « [la]
réveille »%). En revanche, le rapport au modéle féminin est inversé : Rolla sculpte sa
statue pour posséder une version idéalisée de Léonor. Frenhofer utilise Gilette pour
achever sa Catherine Lescaut idéale?’.

Rolla accéde a la demande de Léonor et I'ceuvre est alors révélée a la jeune femme,
et du méme coup, enfin, au public, dans un effet tres théatral : Rolla tire le rideau,
non pas directement mais en touchant «un ressort». De plus, une didascalie
précise qu'un temps de silence précede la réaction de Léonor, qui laisse ensuite

23 Ibid., p. 25.

24 Signalons également qu'un opéra-comique, La Harpe d'Or, représenté au Théatre-Lyrique le 8 septembre 1858, paroles de
Jaime fils et Dubreuil, musique de Félix Godefroid, exposait également une statue de sainte Cécile sur la scene. L'intrigue est
décrite dans le Dictionnaire des opéras de Félix Clément et Pierre Larousse, Paris, Administration du Grand Dictionnaire universel,
1881, p. 337 : «La donnée du livret, qui fait intervenir sainte Cécile, n'a été imaginée que pour faire valoir le grand talent de
harpiste de M. Godefroid, qui a exécuté dans la coulisse plusieurs morceaux avec cette virtuosité et ce charme qui lui ont valu
tant de succés ». On trouve également une référence a cette ceuvre dans le Mémorial du Théétre-Lyrique d'Albert de Lasalle, Paris
Librairie Moderne, 1877, p. 47 : « “Opéra-légende”, disait I'affiche ; on y voyait, en effet, une statue de sainte Cécile qui s'animait et
prenait part a l'action sous l'influence magique des sons de la harpe d'or. Le morceau était joué dans la coulisse par le célébre
virtuose qui avait signé la partition ».

25 Honoré de Balzac, Le Chef-d'ceuvre inconnu et autres nouvelles, Paris, Gallimard, 2015, p. 59.
26 i,

27 Notons que les deux personnages féminins font tous deux I'objet d'une méme réification ; I'inquiétude de Gilette « ne suis-je

donc pas plus qu'une femme ? », renvoie a celle de Léonor : « J'ai donc une rivale ? ».
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libre cours & une admiration sans borne. A la grande différence de la nouvelle de
Balzac, cette scene de dévoilement est donc un succes couronnant lartiste. Elle
permet aussi de révéler aux spectateurs l'ceuvre en question, venant ainsi confirmer
et préciser I'image qu'il s'en était déja faite :

Thidtre

FRANGAIS.

LE CHEF-DOEL
INCONNU, '

A.G [sig.], estampe gravée, 16 x 12 cm, illustration pour la scéne V du drame en un
acte de Charles Lafont, Le chef-d’ceuvre inconnu, 1837, Paris, Bibliotheque nationale
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de France, département Bibliothéque-musée de [Iopéra, notice BNF
N°FRBNF41342207© BnF, image en ligne sur Gallica, IFN-8436947

Sur cette estampe représentant la scene de dévoilement en question, apparait en
effet une représentation tres convenue d'une statue de sainte Cécile, avec une
petite harpe. L'image donne également une idée du dispositif de dissimulation de
I'ceuvre.

Apres le départ de Léonor, c'est au tour de Michel-Ange de pénétrer incognito dans
I'atelier du jeune sculpteur. Ce dernier étant absent, c'est son frere qui lui fait visiter
I'atelier. Une occasion pour le spectateur d'assister a une lecon de dessin du grand
maitre italien, devenu alors l'artiste inconnu et volant la vedette au chef-d'ceuvre
dissimulé sous le rideau. On assiste ensuite a un deuxieme dévoilement de la
statue, sous les yeux de Michel-Ange ébahi, confirmant verbalement qu'il s'agit bien
d'« un chef-d'ceuvre » qui ne peut rester inconnu. Mais cette scene ne se contente
pas, comme la précédente, d'exposer simplement la statue et de donner a entendre
I'exaltation du maitre. Elle redouble le spectaculaire par une performance, puisque
Michel-Ange, sur la scéne, devant les spectateurs, se met a sculpter. La didascalie
précise en effet que : « maitre Michel prend un ciseau et un maillet et corrige le
défaut »%8. Plus t6t dans la scene, déja, il avait pris un crayon et corrigé I'un des
dessins de Stefano. La aussi, on peut imaginer un jeu de scene intéressant,
intégrant peut-étre un spectacle vivant.

La troisieme scene de dévoilement a lieu lorsque Rolla découvre sa statue corrigée
par la main du grand maitre. Couronnement du chef-d’'ceuvre, le geste de Michel-
Ange finit de sacraliser l'ceuvre d'art pour laquelle seuls les «trois coups de
ciseaux »?° du peintre génial auront suffi a son achéevement. Mais désormais, les
minutes d'existence du chef-d’ceuvre sont comptées. Devenu un absolu artistique
s'il en est, synthétisant le travail d'un jeune génie et d'un grand maitre reconnu, il
doit étre détruit. L'excuse est toute trouveée ; puisque la statue engage I'honneur de
Léonor, Rolla annonce sa future destruction dans un geste théatral qui préfigure le
paroxysme du spectacle a venir: « Il prend un marteau et fait mine de détruire la
statue ». Suite aux pressions du marquis enfin :

Il court a I'estrade, prend son marteau sur les marches et passe derriére le rideau ;
on entend un cri de désespoir et de rage et un bruit de marbre qui se brise. Rolla
reparait. On voit la statue renversée de son piédestal et cassée en plusieurs

morceaux. Il la montre au marquis avec un éclat de rire de bravade.3°

28 Charles Lafont, Le Chef-d'ceuvre inconnu, op. cit., p. 40.
29 Ibid., p. 43.

30 1pid,, p. 50.
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Il est aisé d'imaginer combien cette scéne de destruction jouait sur des effets
spectaculaires. L'ceuvre d'abord révée par le spectateur, exposée puis recachée a
trois reprises, portée aux nues par tous ceux qui auront pu la contempler, par le
maitre méme de la peinture italienne et corrigée de sa main, est violemment
détruite sous les yeux des spectateurs. Enfin, pas tout a fait sous ses yeux puisqu’'un
rideau dissimule le geste meurtrier, ce choix de mise en scéne ayant été sirement
fait pour des raisons économiques, puisqu’on ne pouvait certainement pas casser
une statue tous les soirs. La statue devait donc étre constituée de plusieurs blocs
qui permettaient de donner lillusion de sa destruction. Les estampes consacrées a
la représentation de cette scene de destruction le laissent penser en effet puisqu’on
voit que seuls les pieds de la statue devaient étre fixes, le reste se démontant
probablement.

’T)O:cnl e ‘-‘r\nugn w

e Lrnn ,4 /// 4 //(//// o NI

rame par M7, Tafons

A.G [sig.], estampe gravée, 27 x 36 cm, illustration pour la scéne XIV du drame en
un acte de Charles Lafont, Le chef-d’ceuvre inconnu, 1837, Paris, Bibliothéque
nationale de France, département Bibliothéque-musée de I'opéra, notice BNF
N°FRBNF41342226

© BnF, image en ligne sur Gallica, IFN-8436949
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Mais le bruit de fracas, le cri de Rolla, l'artiste, marteau a la main, comme sur
'estampe ci-dessus, les débris de la statue jonchant alors la scéne, tous ces
éléments donc cherchaient sans conteste a produire une forte impression sur le
spectateur. Rolla s'effondre sur la scéne et recoit, post mortem, le laurier d'or du
concours. Le sculpteur-démiurge tombé amoureux de son ceuvre meurt de l'avoir
perdue, alors méme que la femme réelle, Léonor, lui est promise en mariage grace
a linfluence de Michel-Ange.

En conclusion, je n'ai pas souhaité ici faire de la nouvelle de Balzac un Chef-d’ceuvre
inconnu au carré... Mais j'ai simplement voulu montrer que ce titre, qui renvoie pour

n'importe quel lecteur, au moins depuis la fin du XIX€ siécle, & la nouvelle de Balzac,
a longtemps été associé a un dramaturge, Charles Lafont, devenu parfaitement
inconnu aujourd’hui. La postérité ayant fait son travail, la sculpture de Rolla,
détruite dans la fiction, est aussi descendue du piédestal sur lequel de nombreux

critiques du XIX® I'avait érigée. Mais j'ai aussi souhaité montrer que, contrairement a
ce qu'a affirmé Patrick Berthier3', il y a plus de liens qu'il n'y parait entre la nouvelle
de Balzac et la piece de Lafont, au premier rang desquels figure le fait de s'inscrire
dans la vogue des fictions consacrées a des artistes des siecles passés et qui
mettent en scene des ceuvres fictives détruites violemment dans la fiction. Ces toiles

imaginaires du passé hantent en effet la fiction de la premiére moitié du XIX® et
I'écriture devient une enquéte nostalgique qui ramene les lecteurs - et les
spectateurs - dans les ateliers des artistes du passé, lieux mystiques ou se nichent
peut-étre quelques secrets sur l'art.

De plus, il m'a semblé important, grace a I'étude du drame de Charles Lafont,
d'envisager la spécificité du genre théatral pour enrichir cette réflexion commune
sur les chefs-d'ceuvre inconnus: en effet, sur la scéne de théatre, la matérialité
fictionnelle de I'ceuvre est ici redoublée par une présence scénique, une incarnation
concrete qui implique un certain nombre de jeux de scenes riches en trouvailles et
qui transforment la nouvelle d'art en un spectacle a gros effets.

En revanche, roman et théatre se rejoignent dans la maigre durée de vie qu'ils
accordent & ces ceuvres, mises & mort dans la fiction. A limage des ceuvres
mystérieuses qui composent la galerie fantomatique de la littérature3?, ces ceuvres
détruites, inachevées, perdues signent une impossibilité de faire coexister l'essence

31 Dpans la revue critique qu'il fait de I'ouvrage de Jad Hatem, L’Art comme autobiographie de la subjectivité absolue : Schelling,

Balzac, Henry, Patrick Berthier note que la piece de Lafont « n'a aucun rapport avec Balzac ». Il précise ensuite dans une note : « Si
une influence, au demeurant superficielle, devait se faire sentir dans ce drame, ce serait celle de Musset : le héros, sculpteur, se
nomme Rolla et exerce a Florence, et son cousin se somme Tebaldeo. Le chef-d'ceuvre inconnu est une statue de sainte Cécile,
que l'artiste cache a tous parce qu'elle a les traits de la femme qu'il aime, mais que sa condition lui interdit d’espérer obtenir » ;
Patrick Berthier, « L'Année balzacienne », Presses Universitaires de France, 2012/1 n°13, p. 348.

32 Nous pensons ici au dossier consacré a La Bibliothéque des textes fantémes, Fabula LHT, novembre 2014, volume 15, n° 9.
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de l'ceuvre d'art avec son existence matérielle3. Dans les deux cas, pour Balzac
comme pour Lafont, cette représentation, cette tentative d'incarnation du chef-
d’'ceuvre apparait, comme l'a bien montré Hans Belting dans son ouvrage Le Chef-
d’ceuvre invisible, comme « une maniéere dramatique de parler de l'idée d'ceuvre » et
rappelle qu'un chef-d’ceuvre absolu « n'[est] pas tant une ceuvre excellente qu'une
ceuvre impossible »34,

33 plus tardivement dans le siecle, Henry James, dans La Madone du futur, poussera a son paroxysme cette impossible quéte

artistique : Théobald, hanté par la beauté des toiles du passé, se retrouve paralysé devant une toile blanche qu'il narrive pas a
commencer. Le texte réactive également le mythe de Raphaél par la référence a La Vierge a la chaise et par le propos final du
jeune peintre: « pour me permettre d'émerveiller le monde, il ne me manque que la main de Raphaél », «to enchant and
astound the world, | need only the hand of Raphael » ; Henry James, La Madone du futur, traduit de I'anglais par Francois Riviére et
Louise Servicien, Editions 10/18, « Domaine étranger », 1999, p. 50.

34 Hans Belting, Le Chef-d'ceuvre invisible (1998), traduction francaise de Marie-Noélle Ryan, Nimes, Editions Jacqueline

Chambon, 2003, p. 13.
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