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Littérature et caricature : Stello, le Docteur Noir et les
« blue devils »

Sophie Vanden Abeele-Marchal

En 1863, Lamartine a décrit  l’étonnement que provoqua à sa sortie le roman de
Vigny,  Stello. Première consultation du Docteur-Noir. Il parut, explique-t-il, « quelque
chose  qui  rappelait  Sterne,  inconséquent,  décousu,  fragmentaire,  doux,  fort,
sensible, ému et plaisant tour à tour ; un livre multicolore où perçait la philosophie
stoïque à travers la raillerie gauloise1 ».  Dans sa composition,  dans son écriture,
comme dans sa tonalité, l’œuvre semblait donner à voir un dessin étonnant, sinon
« bigarré »,  terme contemporain bien particulier associé aux « textes-mosaïques »
qui foisonnaient alors ; sinon bigarré donc, du moins « multicolore » et que l’auteur
du Cours familier de littérature associait à la veine satirique anglaise par la référence
à l’auteur de Tristram Shandy et à ses célèbres digressions en arabesque. Le dessin,
l’image et la peinture occupent une place centrale dans le texte de Vigny – comme
dans  toute  son  œuvre2.  Publié  en  édition  pré-originale  dans  la  Revue  des  deux
mondes en 1831 et chez Gosselin en 1832, ce roman singulier, contemporain de La
Peau de chagrin et du Charivari, appartient à ce moment particulier où, au début de
la  monarchie  de  Juillet,  le  roman explore  le  pouvoir  du rire  et  de  l’ironie ;  à  ce
moment où la caricature en tant que telle devient, miroir du réel et du social, l’un
des  réservoirs  de  représentations  d’un  contemporain  difficile  à  saisir  dans  son
instabilité, politique et sociale. 

Dans ce roman, tout commence par une caricature anglaise de Cruikshank ; et tout
finit sur une toile d’histoire allégorique d’Ingres. Stello fournit un cas où la littérature,
partant d’une source graphique, l’associe à un ensemble de textes et d’images pour
l’absorber dans un discours critique. La caricature n’y est pas l’objet du récit comme
dans d’autres textes : Vigny ne la donne pas en partage à des personnages comme
le fait Balzac pour le jaloux Bixiou de ses Employés, par exemple, ou comme le fait
également  Flaubert  pour  Hussonet  dans  L’Éducation  sentimentale.  D’une  certaine
manière, à l’instar de Stendhal remarquant dans la première page de La Chartreuse
de  Parme que  la  liberté  de  pensée  est  entrée  en  Italie  avec  les  armées
napoléoniennes et une caricature de Gros, il la conçoit comme une arme : une arme

1   Alphonse de Lamartine, Cours familier de littérature, entretien XCIV, t. 16, Paris, Chez l’auteur, 186, p. 269.
2   Voir Loïc Chotard, Alfred de Vigny et les arts, Paris, Paris Musée, 1998.
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indispensable  à  la  satire  pour  lutter,  en  littérature,  contre  toutes  les  formes de
régime  autoritaire.  Ainsi  Vigny  construit-il  une  forme  originale  de  caricature
littéraire. 

Tout se passe durant une longue nuit noire de 1832. Un poète gît « couché tout
habillé  sur  un  canapé3 »,  « aussi  changé  en  une  heure  qu’après  vingt  jours  de
maladie4 ». Il reçoit la visite de son médecin, un énigmatique Docteur-Noir, dont il
salue sarcastiquement la couleur de l’habit, parfaitement adaptée selon lui à son
humeur. Le roman raconte la « Consultation » qui va se dérouler pendant la nuit.
Toute cérébrale, sa maladie donne à Stello « la mauvaise pensée de [se] mêler de
politique5 » en engageant sa plume dans les combats partisans d’une société dont
les  révolutions  semblent  ne  pas  devoir  finir.  Le  Docteur  applique  une  méthode
thérapeutique  qui  adapte  librement  à  la  fois  la  toute  récente  médecine
homéopathique et les plus récentes découvertes de l’aliénisme. En soignant le mal
par le mal, ce mystérieux et savant médecin tente de guérir la funeste indignation
politique de son patient – celle qui porte au soulèvement, à la polémique dans les
mouvements du moment – pour la transformer en une autre forme d’indignation,
inspirée,  prophétique,  dégagée des  combats  politiques  de circonstance.  Pour  ce
faire, il lui raconte trois histoires de poètes martyrs, « indignés » et victimes de la
société : celle de Gilbert, poète satirique mort de faim, victime de l’indifférence et du
sectarisme haineux  de  Louis  XV  et  des  philosophes ;  celle  de  Chatterton,  poète
pamphlétaire suicidé, victime du conservatisme de George III et de son Lord-Maire ;
enfin  celle  d’André  Chénier,  victime  de  la  dictature  de  Robespierre  après  avoir
encouragé la Convention.

La maladie et les deux personnages sont, dès les deux premiers chapitres, situés
dans un registre narratif particulier qui emprunte autant à la satire, à la parodie
qu’à  la  caricature,  Vigny  multipliant  les  registres,  superposant  images  et
représentations collectives,  scientifiques, littéraires ou politiques. Telle qu’elle est
présentée, la maladie ressemble à ce que les contemporains appellent hypocondrie.
Associée tantôt au climat tantôt au caractère propre des individus, celle-ci est alors
caractérisée  par  une  « tristesse  profonde,  un  dégoût  de  la  vie »  qui  peuvent
conduire  « à  une  misanthropie  farouche  [et  à]  un  fanatisme  incurable6 ».  Le
narrateur évoque de fait la « crise de tristesse et d’affliction7 » de Stello, qu’il qualifie
aussi de  spleen – on sait que le terme, attesté en français depuis 1745 est alors
largement employé de Diderot à Sand pour désigner autant une maladie morale

3   Alfred de Vigny, Stello, éd. Sophie Vanden Abeele-Marchal, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 95.
4 Ibid.
5 Ibid., p. 153.
6 Revue britannique, Paris, Dondey-Dupré et fils, nouvelles série, 1830, t. 3, p. 138.
7   Alfred de Vigny, Stello, op. cit., p. 94.
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que des symptômes physiques, troubles de la vision, hallucinations, ébranlement
du  système  nerveux.  Chez  Stello,  cette  crise  se  manifeste  sous  la  forme  d’une
migraine douloureuse qu’il associe à des « coups à l’âme8 ». Parce qu’ils altèrent sa
perception  de  la  réalité,  ceux-ci  viennent  menacer  de  gravement  corrompre  les
facultés  du poète  et,  partant,  sa  poésie :  devenant  immédiatement  réactive  aux
sensations  et  aux  événements  extérieurs,  celle-ci  risque,  en  effet,  de  ne  plus
exprimer les perfections atemporelles de l’idéalisme auxquelles,  romantique, elle
semble  implicitement  dédiée ;  ainsi  peut  survenir  la  « mauvaise »  idée  de
l’engagement politicien.

Le crâne de Stello est l’enjeu essentiel de la thérapie. Objet contemporain de toutes
les attentions, en médecine comme en philosophie, il renvoie ici autant au siège de
la  pensée  et  de  l’intelligence  qu’à  l’enveloppe  de  l’âme.  La  représentation  de  la
maladie du poète puis de la méthode du médecin évoque le contexte intellectuel de
la fin des années 1820 et du début de la décennie suivante : l’essor polémique de la
physiologie de Broussais est alors combattu aussi bien sur le plan philosophique
par Cousin que, sur le plan scientifique, par les théories phrénologiques de Gall et
de  son  disciple  Spurzheim,  entre  autres.  La  pathologie  mélancolique  du  poète
reprend en effet le fond de la controverse : la problématique ancienne du rapport
entre connaissance et sensibilité, fondée sur la relation entre l’esprit et la matière,
l’âme et  le  corps –  telle  qu’à  partir  du sensualisme hérité  des Lumières elle  est
renouvelée par les controverses contemporaines sur les conditions organiques de
l’intelligence,  des  passions  et  des  instincts.  Pour  soulager  les  « perceptions
douloureuses » de Stello, à qui « tout ce qu’il voit  […] est en dégoût profond9 » et
qui se compare tour à tour à un aveugle ou à un sourd, le Docteur-Noir applique
une méthode – une « optique philosophique10 »  – qui reflète ces interrogations sur
les relations entre les sensations d’une part et les idées d’autre part,  autour des
mécanismes de la conscience et de l’esprit. Lui qui sait « regarder au fond de tout,
quand le reste des hommes ne voit que la forme et la surface11 », « ferme les yeux »
de ses patients pour leur permettre de « voir », convaincu qu’« entre la pensée et
l’œil, il y a un rapport direct et immédiat12 ».

Bref, intérieur et extérieur, matière et esprit, le « pauvre crâne13 » est le champ de
bataille de cette histoire, à une époque qui, aux yeux de Vigny, peine à se donner
des valeurs appropriées aux enjeux démocratiques en retissant les liens entre le

8 Ibid., p. 95.
9 Ibid.
10 Ibid., p. 199.
11 Ibid., p. 95.
12 Ibid., p. 108.
13 Ibid., p. 93.
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visible et l’invisible, le réel et l’idéal. Et c’est ce qu’un ensemble de représentations
ironiques dans le texte métaphorise. Plusieurs types d’images sont convoquées et
superposées  pour  donner  à  comprendre  l’« affliction  secrète  [qui]  tourmente
cruellement l’âme du malade14 ». Afin de la localiser sur ce crâne, deux méthodes
successives sont suggérées ; et, tout en ironisant sur les systèmes de mesure ou de
taxinomie en vigueur, celles-ci superposent le politique et le pathologique selon la
loi  épistémologique qui,  depuis le siècle précédent,  associe corps social  et corps
biologique. La première de ces méthodes relève de la cartographie administrative :
est, en effet, rapidement évoquée la carte impériale des départements français –
l’allusion  est  toute  en  finesse  en  1832,  à  l’heure  où  sont  remises  en  cause  les
institutions  départementales  et  municipales  mises  en  place  sous  le  Consulat  et
l’Empire, au nom d’une réforme électorale annoncée au sortir de Juillet mais très
complexe à mettre en œuvre. La seconde méthode en appelle à la cartographie
médicale (Figure 1). C’est en termes phrénologiques que sont alors décrits les coups
portés sur le crâne de Stello : « Quelle forme symbolique pourrais-je donner jamais
à cette effroyable souffrance ? », se demande ce dernier pour inviter son médecin
au diagnostic : 

Ah ! j’entrevois quelque possibilité, grâce à un savant. Honneur soit rendu au bon
docteur Gall (pauvre crâne que j’ai bien connu !). Il a si bien numéroté toutes les
formes de la tête humaine que l’on peut se reconnaître sur cette carte comme sur
celle des départements, et nous ne recevons pas un coup sur notre crâne sans
savoir avec quelle précision quelle faculté est menacée dans notre intelligence15. 

14 Ibid., p. 95.
15 Ibid., p. 96-97.
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Figure  1  : Extraits  du  Traité  de  phrénologie  de  Georges  Combe,  éd.  Lebeau,
Bruxelles, 1840.
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Vigny  s’inspire  ici  très  précisément  du  traité  publié  par  le  disciple  de  Gall,
Spurzheim, qui, avec quelques nuances, vient de mettre au point la classification
des  facultés,  de  leur  numérotation  et  de  leur  cartographie,  imaginée  par  son
maître16.  L’ensemble  des  zones  numérotées  par  Spurzheim  et  que  décrit  Stello
concerne, dans la zone frontale, deux types de facultés. Sont atteintes d’une part,
dans les « facultés affectives » fournissant « les grands mobiles de nos actions », ces
émotions de l’âme que sont la Bienveillance (n°3), l’Espérance (n°17), la Merveillosité
(n°18) et l’Idéalité (n°19)17. Cette « migraine » entame d’autre part, dans l’ordre des
« facultés  intellectuelles »  relevant  de  la  relation  au  monde,  deux  facultés  dites
« perceptives » :  l’Ordre (n°19) (capacité d’organisation) et la Mélodie (n°32).  Dans
ces deux ordres,  ces fonctions sont  essentielles.  Stello  se voit  attaqué dans des
facultés  perceptives  qui  définissent  un  type  de  capacité  toute  politique  à  bien
interpréter  et  organiser  le  réel,  et  des  capacités  affectives  qui,  Vigny  suivant
rigoureusement Spurzheim et Gall, l’élèvent à la condition de poète. Aussi les coups
de  la  migraine  l’empêchent-ils  de  concevoir  le  juste  rapport  entre  l’engagement
circonstanciel et sa propre nature, désormais altérée. Ils le conduisent donc bien à
envisager de dégrader sa poésie en discours politique, c’est-à-dire de soumettre son
autorité  poétique et  spirituelle  à  un pouvoir  temporel  et  éphémère.  En somme,
accablé, gonflé de cette indignation qui fait la polémique satirique – telle que l’ont
pratiquée  Gilbert,  Chatterton  et  Chénier  au  péril  de  leur  vie,  comme  va  le  lui
raconter le Docteur-Noir pour l’édifier –, il est tenté d’engager une parole troublée
dans une action publique sur laquelle il n’a aucune maîtrise.

C’est là que, dans le récit symptomatique, intervient la caricature. Sur l’imaginaire
médical est greffé un imaginaire tératologique, pour partie emprunté à l’Histoire de
la démonologie et de la sorcellerie publiée par Walter Scott en 1830, pour partie à la
caricature graphique anglaise des années 1820. Stello poursuit ainsi :

Il y a un farfadet, grand comme un moucheron, tout frêle et tout noir, qui tient une
scie d’une longueur démesurée, et l’a enfoncée plus d’à moitié sur mon front : il
suit une ligne oblique qui va de la protubérance de l’Idéalité, n°19, jusqu’à celle de
la Mélodie, au-dessus de l’œil gauche, n°32 ; et là, dans l’angle du sourcil, près de la
bosse de l’Ordre, sont blottis cinq diablotins, entassés l’un sur l’autre comme de
petites sangsues, et suspendus à l’extrémité de la scie pour qu’elle s’enfonce plus
avant  dans  ma   tête ;  deux  d’entre  eux  sont  chargés  de  verser,  dans  la  raie
imperceptible qu’y fait leur lame dentelée, une huile bouillante qui flambe comme
du punch et qui n’est pas merveilleusement douce à sentir18.

16   À partir  du traité publié en 1815 à Londres,  ces  Observations sur la phrénologie ou la connaissance de l’homme moral et
intellectuel fondée sur le fonctionnement du système nerveux sont parues chez Treuttel et Würtz en 1829 ; en 1832, est publié un
Manuel de phrénologie, imprimé à Paris par Porthmann, que suit Vigny.
17   Alfred de Vigny, Stello, op. cit., p. 96.
18 Ibid., p. 96.
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La liste de ces petits bourreaux n’est pas exhaustive. On peut ajouter encore, à titre
d’exemple, deux affreux « gnomes » dont 

l’un tient [un] coin [de fer] en attitude perpendiculaire, et s’emploie à l’enfoncer de
l’épaule, de la tête et des bras ; l’autre, armé d’un marteau gigantesque, frappe
dessus, comme sur une enclume, à tour de bras, à grands efforts de reins, à grand
écartèlement des deux jambes, se renversant pour éclater de rire à chaque coup
qu’il donne sur le coin impitoyable19.

Les  coups  sur  le  crâne  sont  donc  associés  à  des  « diables »,  les  « diables  de  la
migraine ». Chaque zone crânienne est attaquée par une série de démons qui se
comportent  en  envahisseurs  marchant  au  son  des  tam-tams,  pratiquant  des
techniques de torture moyenâgeuse et avançant avec un impérialisme martial qui
fait surgir, avec celle d’Hannibal, l’image, davidienne, de Bonaparte traversant les
Alpes. Mais la cartographie médicale gallienne n’est pas seulement dévoyée par ces
types de représentations. La fin du discours symptomatologique la détourne une
nouvelle fois. Elle l’oriente vers le double sens, l’allégorie et l’interprétation critique.
Le Docteur-Noir conclut en effet de la description de ses douleurs par le malade :
« Vous  avez  les  Diables-bleus,  maladie  qui  s’appelle  en  anglais  Blue-Devils20 ».
Lapidaire,  le  diagnostic  tombe,  étonnant,  décalé.  Il  ne  relève  pas  du  discours
médical  attendu de la  part  de ce médecin qui  semble pourtant  très  au fait  des
connaissances médicales les plus modernes, paraissant avoir assimilé les théories
les plus pointues et les plus modernes, depuis la physiologie de Broussais jusqu’à
l’homéopathie de Hahnemann en passant par la médecine mentale de Pinel. 

D’une part, ce diagnostic relève de l’iconographie populaire de la superstition et de
l’hallucination – ce que laissaient suggérer les emprunts à Walter Scott. D’autre part
et surtout,  ce diagnostic fait référence à des caricatures graphiques, bien connues
en Angleterre et en France. Entre 1819 et 1825, George Cruikshank a publié, chez
Humphrey,  célèbre  éditeur  et  marchand  d’estampes  londonien,  une  série  de
planches à grand succès. De petites créatures bleues malines occupées à torturer
les malades y représentent les souffrances causées par différentes maladies, de la
migraine  à  la  colique,  en  passant  par  l’indigestion21.  Il  s’agit  d’un  type  de
représentations très courant en Angleterre : depuis le  xviiie siècle, la caricature l’a
popularisé,  que l’on pense à Gillray caricaturant le mal bourgeois par excellence
qu’est la goutte ou à Rowlandson, représentant la grippe et la fièvre22. 

19 Ibid., p. 96-97.
20 Ibid., p. 97.
21   Voir Alfred de Vigny, Stello,op. cit., p. 422..
22 Ibid., p. 423-425.
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Lorsque Vigny écrit  Stello, les lithographies anglaises circulent librement en France
depuis  1815 :  la  série  publiée  chez  Humphrey  y  est  largement  alors  copiée  et
adaptée – Daumier s’en  inspire, à la même époque que Vigny, pour une série de
seize aquarelles qu’il  peint  durant son séjour chez Pinel  à  Chaillot  et  qui  seront
lithographiées afin d’être publiées en 1833-1834 dans la  Caricature et le  Charivari ;
cinq ans plus tard, on retrouvera encore ces diables dans  Illusions perdues.  Dans
cette série, Vigny relève une lithographie en particulier, gravée à partir du dessin
d’un illustrateur amateur, dont il est lointain cousin par alliance, Frederick Marryat.
Il s’agit de celle qui est intitulée « The Headache » (Figure 2).

Figure  2 : George Cruikshank, The  Headache,  gravure  d’après  Frederick  Marryat,
Londres, Humphrey, 1819. 

L’image connaît de multiples variations que Vigny adapte dans son texte aussi. Ainsi,
une lithographie que Cruikshank a sous-titrée : « An ill man tormented by the miseries
of  life »  représente  dans cette  veine l’hypocondrie,  cette  « persécution d’illusions
fantasmagoriques [qui] s’attribue assez naturellement à l’intervention de démons ».
C’est de fait une première lecture possible de la  maladie de Stello, sans doute la
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plus évidente. Mais il faut se souvenir que le père de George Cruikshank, Isaac, a
donné une version politique de cette image des diables bleus, intitulée : « John Bull
troubled  with  the  Blue  Devils23 »  –  et  c’est  le  deuxième  niveau  de  lecture  de  la
maladie.

Figure 3 : George Cruikshank, « The Blue Devils!!! », Library of Congress Prints and
Photographs  Division  Washington,  D.C.  20540  US,  http://www.loc.gov/pictures/
item/2002714831/

On voit comment dans ce genre de caricature graphique, on passe naturellement
de la médecine à la politique, du corps individuel au corps social. Vigny opère le
même type de transfert ;  et  ce  faisant  il  utilise  un procédé littéraire  original  de
surimposition  de  la  caricature  sur  plusieurs  types  de  représentations
contemporaines, scientifiques, administratives, politiques.

La caricature graphique vient  en somme subsumer un ensemble de discours  et
d’images. Elle impose au texte de Stello une tonalité bien particulière. Au tout début
de la consultation, l’image signée Cruikshank légitime le type de discours cynique

23   Voir Alfred de Vigny, Stello,op. cit., p. 426..
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attribué au Docteur-Noir. Associant « l’ironie » à la « sensibilité », celui-ci, à partir de
là, va, sans concession et « froidement », « avec noirceur » et « férocité », malmener
son  malade  par  « l’inflexibilité  [des]  raisonnements  et  la  dure  analyse  [des]
observations24 ».  Pour  combattre  la  fascination morbide que les  « systèmes »  de
pensée contemporains exercent sur son malade, sans état d’âme mais avec force
jeux de mots, en trois récits évoquant tour à tour, comme trois vignettes, monarchie
absolue,  monarchie  constitutionnelle  et  république,  il  brosse  ainsi  un  large
panorama critique de la réflexion idéologique des lendemains de Juillet hantés par
la question irrésolue du fait révolutionnaire et de la réforme.

L’introduction de la caricature graphique dès le début de la « consultation » souligne
bien  la  méthode  et  le  fond  du  propos.  La  transposition  de  plusieurs  types  de
discours normatifs dans le registre satirique par le recours à la caricature indique
une perturbation générale de tous les paradigmes, détournés et réduits à de pures
images. Comme le crâne du poète, le corps social souffre et il souffre d’autant plus
que  la  maladie  semble  ne  pouvoir  être  efficacement  représentée.  De  même
qu’aucun  régime  politique  ne  paraît  convenir  à  un  idéalisme  qui  voudrait  que
« chacun ait place à la table [démocratique]25 », de même aucune pratique médicale
reconnue ne semble pouvoir être efficiente. Non seulement le Docteur-Noir associe
aussi librement qu’ironiquement des théories concurrentes de la médecine mentale
à l’homéopathie sans égard pour la Faculté et ses querelles ; mais rien ne dit à la fin
du roman que le poète soit définitivement libéré de ses diables. Dans la perspective
qui est celle de Vigny, il est pourtant urgent que le poète soit rétabli et puisse se
représenter sa place au-dessus de (et non dans) la cité et ses poussées de fièvre
révolutionnaire. Seul capable de dépasser la polémique destructrice et stérile, il lui
revient de trouver une forme de discours adapté à la société nouvelle – la crise,
pour être idéologique et politique est en même temps, dans les années 1830, une
crise de discours, on le sait bien.

L’utilisation  par  Vigny  de  la  caricature  graphique  a  donc  une  fonction  bien
particulière.  Il  ne s’agit  pas – ou pas seulement – de trouver un modèle ou une
source de sa caricature littéraire. Par la superposition des discours, il s’agit de faire
vaciller, de destituer les modes de représentation en vigueur et en concurrence, de
montrer qu’ils sont illisibles, inadaptés voire dangereux. La translation d’une image
à l’autre dans la description de la maladie annonce le jeu de glissements, dans les
trois récits successifs, d’un système politique à un autre. Dès l’ouverture du roman,
la caricature graphique impose d’emblée la contestation des autorités instituées, la
démonstration de leur  insuffisance,  de  leur  inefficience.  Tout  se  passe d’ailleurs
comme si  cette  déformation  critique  pouvait  seule  rendre  compte  de  la  réalité,

24 Ibid., p. 126.
25 Ibid., p. 122.

Littérature et caricature : Stello, le Docteur Noir et les « blue devils »

Fabula / Les Colloques, « Littérature et caricature (XIXe-XXIe siècles) », 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



rétive  à  tous  les  schémas  normatifs  contemporains.  S’instaure  un  mode  de
représentation  qui,  par  nature,  est  celui  de  la  crise,  de  la  perturbation,  du
tremblement douloureux des valeurs propres aux époques « cadavéreuses26 » (le
mot est de Balzac). L’image tératologique des diables bleus, instituée dans les pages
liminaires du récit, est filée tout au long du roman, dans les récits enchâssés. Dès le
premier récit du Docteur-Noir, des puces enragées métaphorisent les conséquences
des Lumières27, tandis que reviennent régulièrement « moucherons », « sangsues »
et autres « gnomes d’une petitesse imperceptible [même] à un microscope [tenu]
par un ciron28 ». Se trouve composé un bestiaire qui renvoie à la dénonciation de
toute forme de pensée autoritaire, contraire à l’inspiration librement prophétique et
réformatrice  dont  la  société  révolutionnée  aurait  besoin :  intolérance
philosophique,  obscurantisme  religieux,  égoïsme  monarchique,  sectarisme  de  la
pensée  libérale  sont  renvoyés  dos  à  dos.  Et  les  petites  bêtes  de  stigmatiser  la
violence de tout préjugé, de toute entrave partisane, de toute pensée impérialiste et
absolutiste, bref de toutes les prétentions universalistes contraires au principe de
liberté démocratique.

On le comprend, la caricature et la satire situent ce « roman analytique et critique »
dans  le  registre  du  spéculatif29.  Et  c’est  ce  registre  qui  définit  la  poétique
romanesque  de  Vigny.  Le  type  de  portrait  choisi  pour  les  deux  personnages
principaux le montre bien. Ceux-ci y apparaissent comme de pures « silhouettes »
qui, selon les procédés bien connus de Lavater, dessinent des « physionomies » plus
significatives que bien des portraits détaillés. De même que la maladie n’est que
métaphoriquement déterminée ; de même les portraits de Stello et du Docteur-Noir
se  réduisent  à  des  traits  généraux,  plus  énigmatiques  que  véritablement
identificatoires.  Ils  sont  d’ailleurs  inscrits  dans  une  époque  dont  les  contours
référentiels, s’ils sont associés à une date, 1832, sont réduits à une formule : « un
temps de dégoût et de pâleur30 ». Pas plus que son nom – un « nom idéal31 » qui
« ne veut rien dire du tout32 »,  comme s’en réjouit Vigny en envoyant son livre à
Lamartine –,  le portrait  du jeune malade ne détermine une identité socialement
identifiable.  À  travers  une  série  de  notations,  celle-ci  se  révèle  incertaine  et
douloureuse. Son nom, étrange et ambigu, semble l’avoir prédestiné à « naître le

26 Balzac, Lettres  sur  Paris,  XI,  9  janvier  1831, Oeuvres  diverses,  éd.  Roland  Chollet  et  René  Guise,  Paris,  Gallimard,  coll.
Bibliothèque de  la Pléiade, 1996, p. 937.
27 Ibid., p. 104.
28 Ibid., p. 96.
29   Nous reprenons ici  certains termes de l’analyse de Martial  Guédron,  « L’ombre révélatrice.  Caricature,  personnification,
allégorie », Romantisme, 2011/2, n°152, p. 61-74.
30   Alfred de Vigny, Stello, op. cit., p. 252. 
31   Alfred de Vigny, Journal d’un poète, éd. Fernand Baldensperger, Œuvres complètes, t. 2, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la
Pléiade, 1948, p. 1373.
32   Alfred de Vigny, Correspondance générale, sous la direction de Madeleine Ambrière, t. 2, Paris, PUF, 1991, p. 138.
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plus heureusement du monde […] sous l’étoile du ciel la plus favorable » mais il est
malade et en proie aux plus violents « orages intérieurs33». Sa jeunesse supposée
est singulièrement appariée à une allure sombre, soulignée par un regard ardent.
Celle-là même qui est significativement prêtée, dans les récits du médecin, à Gilbert,
Chatterton et Chénier, construisant le type du poète martyr de la société. Tous se
coulent dans les contours d’une même une silhouette nerveuse et noire, vacillante,
fragile et douloureuse, aux « yeux fixes », aux « lèvres pâles » et à la « tête abattue
sur la poitrine34 ».

Le portrait  du Docteur-Noir  est  construit  de manière similaire par un romancier
satiriste qui s’attache visiblement à transposer les effets de réel  dans le registre
suspensif  et  décalé  qui  est  celui  de  la  caricature.  Le  personnage  rassemble  un
certain nombre de traits du type du médecin de classe, tel qu’il existe alors dans la
comédie  et  le  roman.  « Médecin  de  dames »,  connaisseur  en  « nosographie
conjugale35 », tout à la fois confident, amateur galant et gourmand de biscuits et de
femmes,  il  soigne  les  pauvres  et  les  puissants,  pratique  également  médecine
générale et médecine mentale,  tout en reconnaissant ne pas guérir toujours ses
patients. Sans âge ni traits particuliers, il est doté de deux attributs significatifs, un
habit noir et une canne à la Tronchin. Comme son nom, sur lequel s’interroge à
plusieurs reprises son patient,  ceux-ci  typologisent le personnage et sa fonction,
esquissant  une  silhouette  contemporaine.  Tout  en  évoquant  le  plus  célèbre
médecin du xviiie siècle, sa liberté de pensée à l’égard des médecines constituées et
son  encyclopédisme,  la  canne  l’associe  à  l’oncle  Tobie  de  la  Vie  et  opinions  de
Tristram Shandy. Non seulement elle figure à l’occasion la grivoiserie du personnage,
mais celui-ci s’en sert également pour tracer sur le sol des motifs géométriques à lui
seul compréhensibles au fil de sa démonstration thérapeutique, dont le dessin est
ainsi affilié à la fantaisie discursive, digressive et ironique du roman de Sterne. Entre
épithète homérique et désignation professionnelle, son nom à la syntaxe étrange
contribue à en faire un être énigmatique et symboliquement signifiant. En effet, il
l’identifie sans l’individualiser. Il l’associe à des déterminations socio-historiques qui
l’ancrent dans la représentation de la « crise » qu’il diagnostique et combat. Comme
la satire est le produit de son époque, le personnage en est la figure, dont il a le
langage et la silhouette. La couleur symbolique qui lui est associée renvoie de fait au
fléau contemporain qu’il soigne. Son « habit noir » emprunte à la « vestignomonie »
balzacienne.  D’une  part  il  désigne  « l’habit  bourgeois »  que  portent  médecins,
confesseurs ou poètes parmi tant d’autres, puisque, « habit de luxe et de misère », il
est devenu « l’habit le plus essentiellement français depuis qu’on ne porte plus en

33   Alfred de Vigny, Stello, op. cit., p.  94.
34 Ibid., p. 95.
35   Honoré de  Balzac,  Petites misères de la vie conjugale,  La Comédie humaine,  t.  XII,  Paris, Gallimard, coll.  Bibliothèque de la
Pléiade, 1990, p. 98.
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France l’habit à la française36 ». D’autre part, il est symbolique : il représente, pour
emprunter  à  Baudelaire,  « l’habit  nécessaire  de  [l’]époque,  souffrante  et  portant
jusque sur ses épaules noires et maigres le symbole d’un deuil  perpétuel37 ».  La
noirceur « froide et désespérante » de son habit, reflet du cynisme homéopathique
qui  scandalise  son  patient,  est  aussi  celle  de  la  nuit  de  la  consultation.
Métaphorique, elle vaut autant pour la maladie que pour l’époque, pour le médecin
que pour la thérapie.

Prenant  pour  source  une  caricature  graphique,  Vigny  en  a  donc  fait  le  motif
structurant et signifiant de son roman. Et celui-ci court tout au long du texte, sorte
de fil  rouge du discours  thérapeutique prêté  au cynique Docteur-Noir.  Dans les
deux premiers chapitres,  cette image sert à définir la maladie dont est affligé le
jeune poète Stello, démangé par le virus de la politique. Intégrée au texte, associée
à  un  très  dense  intertexte  littéraire,  iconographique,  scientifique et  politique,  la
caricature graphique est située ainsi à l’épicentre d’un discours que l’auteur veut
« analytique et critique » ; elle participe à la construction d’une « forme nouvelle » de
discours poétique engagé, militant – et fondamentalement romantique. 

Et l’on voit bien ici comment Vigny fait jouer à tous les niveaux et sur tous les plans
la caricature, graphique et littéraire, dans ce roman dont il se réjouissait qu’il « [eût]
donné le vertige à la critique38 ». Source directe associée à un intertexte littéraire et
pictural dense, procédé de transposition et de glissement mimétiques et spéculatifs,
la  caricature  structure  ce  texte  pour  lequel  Vigny  a  refusé  les  modèles  qu’on  a
cherché  à  lui  attribuer,  de  Sterne,  Diderot  ou  Hoffmann,  pour  revendiquer
hautement l’invention, celle du « désenchantement » qu’au même moment Balzac a
défini, rappelant également dans la préface de La Peau de chagrin que la « raillerie »
est la « littérature des sociétés expirantes ».

36 Chevalier, « La misère en habit noir », Les Français peints par eux-mêmes, t. 4, Paris, Curmer, 1841, p. 353.
37   Charles Baudelaire, Salon de 1846, Œuvres complètes, t. 1, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade,
1966, p. 357
38   Alfred de Vigny, Journal d’un poète, op., cit., p. 965.
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